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Mennyit ér a muzsa
csok|jae

Czbvek Andrea (Mab Tee)

Irigyen néztem azokat a kereskeddket, akik sajat boltjuk-
ban kinaltak portékajukat, és jol meggazdagodtak beldle.
Engem sem érdekelt mas, csak a pénz. Ha tele a bugyella-
risod arannyal, utdna mar nem nehéz tekintélyt szerezni.

Sziintelen kerestem az 6tletet, mibdl is lehetne nekem
tetemes vagyonom, minél kevesebb munkaval.

A sziileim nagy hazat hagytak ram 6rokiil, valamint a fel-
adatot, hogy kereskedésem legyen. El6szor arra gondoltam, felebardtaim kedvére teszek, csak egy
bizalmast kellene taldlni, aki fogadna a ,vendégeket”, de mint kiderilt, néhany maddm madris ferde
szemmel nézett ram.

Egykedviien jartam a varost. Itt szovetkereskedés, ott pékség. Mintha mindenki ebben a porfé-
szekben akart volna eladni. Szégyent pedig nem hozhattam a csalddom nevére. Elmerengtem, mit is
tehetnék, amikor varatlanul megbotlottam egy labban.

— Te, koszos koldus! - mordultam fel.

- Bocsasson meg... — hebegte az alant iilé.

- A templom bejarata nem elég? Mindenhol koldulni fogtok?

Kicsit jobban szemiigyre vettem utam keresztez6jét. Latszott rajta, bar szegény, ruhdja nem ron-
gyos, s orrfacsard bilizt sem arasztott.

- Mit fetrengsz lent a piszokban?

- Nagy az én banatom, Uram! A kirdly kozhirré tétette, hogy udvari poétat keres. Mindenki meg-
mérettetheti magat egy versenyben, ha ért a koltészethez. Hat e nemes kiizdelemre tartottam én.
Tegnap egy fenséges 6ddba fogtam, s ma folytattam volna, de az én hén szeretett muzsam galad
modon elhagyott. Nélkiile nincs ihlet, ihlet nélkiil nincsenek kacifdntos rimek, és igy udvari poéta
sem leszek. Az életem fabatkat sem ér, inkdbb meghalok. Miért nem lehet Gigy venni a muzsat, mint
a perecet?

Himmogve megvakargattam pelyhedzd szakdllamat, majd atléptem a gyotr6dé férfi felett. Tulaj-
donképpen miért is ne arulhatnék muazsat? Vajon mennyit ér egy muzsa csokja? Lassuk csak! Saithlin
nénikém biztosan segit nekem, ha elviszem neki a hidnyz6 kellékeket a varazsporahoz. Mit mondott?
Néhany kék sarkanypikkely, két marék lidércfény hamu, 6t levél egy kétszaz éves entrdl. Delderan
baratom konnyedén megszerzi ezeket, ugyis tartozik nekem. Nos, ideje cselekedni!

Delderanra a viskdjaban akadtam rd. Mikor felsoroltam neki, mire van sziikségem, harom fejét
mind a hat kezével szinte véresre vakarta kinjdban. Négy nap haladékot kért.

Otodik nap délben siilt libacomb illata széllt ki kedvenc vendéglém ajtajan. Beléptem, leiiltem az
asztalomhoz - tehetds torzsvendég lévén kiilon asztal jart nekem -, magamhoz intettem a fogadost.
Nem kellett sokd virnom a finom falatokra és a korsé buizasorre. Elvezettel ettem a hust, majd béség-
gel meglocsoltam torkomat az istenek italaval.
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Kivagodott az ajtd, s Delderan baratom becsortetett a fogadoba. A bennlévék gyorsan szétrebben-
tek el6tte, senki sem merte az utjat dllni. Delderan megallt az asztalom elStt, egy tarisznydt ejtett az
asztalra.

- Nem tartozom tobbé neked! - dordgte, majd ugyanazzal az eldnnal kiviharzott.

Darabig dobbenten iiltem az étel romjai felett. Elvettem a tarisznyat az asztalrol, évatosan kinyi-
tottam. Ugy tiint, a varazspor egy dsszetevéje sem hidnyzik. Kifizettem a kocsmdrost, és tarisznydm
tartalmaval Saithlin nénikém felé vettem az iranyt.

J6l ismertem Saith vara felé az utat. Szamtalanszor megjartam mar. Nyomaszto érzés keritett hatal-
maba, s tudtam, addig nem szabadulok t8le, mig vissza nem érek. Felnyergeltem hat lovamat, Szél-
vészt, akit a kornyékbéliek Csokottlabunak csufoltak. Irigykedtek ram, mert Szélvész nagy felsSteste
és vékonyka, kicsi labai ellenére folyton nyert a lovasversenyeken.

A dus fiivi legelket, s illatos mezdket felvéltotta az erdé. Oridsira nétt, dreg, szdraz kérgt fak, strd
lombozattal, az 4gak kozt ezernyi dalosmadar, lejjebb sok pillangd, mokus, a dus aljnévényzet kozt
pedig szamtalan, apré termetd allat. A leveleken atsztir6d6, meleg napfény megvildgitotta ezt a szi-
nes kavalkadot, s 6romomet még jobban fokoztak a bokrok mogiil elébukkané 6zek, s két, agancsat
egymdshoz érint6 szarvas.

Az idill nem tartott sokaig. Saith vardnak kozelében komorra valt az erdd. Sivar vidék kovetkezett,
majd elszaradt, kormos fenydk szegélyezték a kopar hegy tetejére tartd osvényt. Bar még jocskan
stitott a nap, meleg fénye aligha torhetett at a zord felh6kon. Hivos szél fujt, s olykor keresztezte
utamat néhdny, el6ttem atgurul6 6rdogszekér.

Saith vardnak tiszkos falai kozt méltdn érezhette gy a halandd, hogy pokolfajzatok figyelik utjat.
Nem is volt ez masként. Apro, vérszomjas repiildgyikok, husevé viragok indai leselkedtek a gyantt-
lan utazoéra.

Szerencsére a nénikémtél kapott medal megévott minden ilyen szornytségtél. Am a neheze ezutin
kovetkezett.

- Hogy merészelsz a szemem elé keriilni? — rikdcsolt Saithlin néni, amint beléptem a var kapujan.

Hatalmas villim cikadzott végig az égbolton, majd nem messze t6lem a falba csapott.

Nyeltem egyet, el6vettem a legcsabosabb mosolyom - a Csdbos mosoly nevt, borral teli butykost,
jol meghutztam -, és magabiztosan léptem dithongé néném elé.

- Nekem nem adsz?

-0, hogyne! - vélaszoltam.

Saithlin pillanatok alatt kiliritette az iiveget.

- J6 huzatod van - feleltem csettintve, aztan hirtelen folytattam —, mindig friss a levegé idebenn.

A néni résnyire szlikiilt szemmel méregetett, de a bor megtette hatasat.

— Mit akarsz? Mert te csak akkor jossz, ha kell valami.

- Ugyan, kedves Néném, tudod, hogy szivesen latogatlak meg. Nézd, mit hoztam neked.

Elévettem a tarisznyat. Néném felvihogott a tartalom lattan, mint az éppen ndsztancat jaré hiénapar,
és eltlint kis idére. Mikor visszatért, kedvesen nézett ram. Na, ez volt az a pont, mikor kirdzott a hi-
deg. Ha Saithlin kedvessé valt, akkor ideje volt a férfiembernek menekiilre fogni a dolgot.

- Ugy dontdttem, Néném, kereskedést nyitok — hebegtem a kijérat felé araszolva. - Muzsékat sze-
retnék arulni. Nem tudod, hol szerezhetnék be néhanyat?

Saithlin megtorpant, tekintete baljéssd valt. Megkénnyebbiilten elrebegtem egy fohdszt.

- Nos, segithetek neked. Két nap mulva kiilldom 6ket. Most pedig menj, miel6tt nem kés6!

Megfogadtam szavit. Szélvész a varkapu elétt varakozott, dithdsen dobolt eliilsé patdjival. O sem
szerette az argus szemd, folyton éhes teremtményeket.

A viaros hatardban fellélegeztem, &m a nyomaszto érzés, f6leg Saithlin kedvessége, nem hagyott
nyugodni, mégis 6rommel lattam a munkéhoz.

Két nap mulva készen allt a bolt, a cégér is a helyén csiing6tt, csak az aru hidnyzott. Véaratlanul
rémilt sikoltozas iitotte meg a fiillemet. Mire az ajt6 elé értem, elnéptelenedett az utca. Fekete hinto,
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olyan, amiben a dogvészben elhunytakat szoktak szallitani, 4llt meg a boltom el6tt. A fejnélkiili ko-
csis leszallt a bakrdl, kinyitotta az ajtot a sotét kopenyt lidércnek.

- Nénéd iidvozletét kiildi - susogott a démoni kinézetl kiild6tt, majd egyenként segitette ki a
szebbnél szebb muzsakat. Vagytdl meredten szemléltem e kiilonos jelenetet, 4dm a lidérc egy fertalyo-
ra elteltével fenyegetéleg felemelte karjat.

— E kettével azonban vigyazz, az egyik rendkiviil rosszindulatu, szemed mindig tartsd rajta, a masi-
kat pedig sose enged magadhoz kozel, mert 6rokké vagyni fogsz utdna. Fontos, egyben add dket el!

Almomban nem ldttam még oly gyénydri néket, mint az a ketts. Az egyik dsszezdrt ajkakkal Iépett
elém, dm ettél még vonzobba vilt, a masik kacér pillantdsokkal méregetett.

Lassan indult be az tizlet, de kés6bb egyre tobb muzsa kelt el. A szomszéd boltban 1év6, mérgezett
téroket arulé magus, ki mindennek fiiltandja volt, eleinte gyanakvéan figyelt, aztan mégis szoba ele-
gyedtiink. R4jott, j6, hogy mellékoltéztem, mert ha egyik nap betért hozzdm egy fapoéta, harmadnap
biztosan megjelent ndla egy csalddott férj.

— A helyedben miel6bb tuladnék azon a mizsdn - biccentett a magus a sotét sarok felé. — Még bajt
hoz a fejedre.

— Sikerult végre jo famulust taldlnod?

— Atok iil rajtam! Mindig torténik egy baleset, de legalabb a bériik j61 mutat a kandallém felett.

Kivagodott az ajtd, és egy kopasz, kopcos, pocakos ember rontott be az tizletembe.

- Egy muzsat, azonnal! Valaki ellopta az o6tletcilinderemet. Meg kell nyernem a kronikédsok verse-
nyét, kiilonben...

- J6jj, Uram, nézd meg a portékamat!

- Nincs sok idém! Olyat mutass, amellyel én lehetek a legjobb krénikas!

- Nos, akad itt ilyen is, de vajon van-e pénzed?

- Harom bugyelldris, szinarannyal tele, és kés6bb egy dragakdvel teli is iitheti a markodat, ha bevalik.

- Jol gondold meg, hogy tényleg kell-e neked e kajan muzsa, mert bar vele te lehetsz a legjobb,
de rakoncatlan, s megszeliditeni szinte lehetetlen, sok gondod lesz vele.

- Add hiat!

Ahogy a kopcds ember elment, 6sszenéztiink magus baratommal, aki jé el6re 6sszeddrzsolte tenye-
rét, ram kacsintott és sietve elkdszont. Onnantdl kezdve allandoan a kopcosrél érdeklédott, ha talal-
koztunk. Sosem drulta el nekem, milyen rejtélyes kapcsolat flizi az 6tletcilindereshez, csak arra jottem
rd, a cilindert 6 lopta el. A kajan muzsa gazdajarol az a hir jarta, hogy keresztiil-kasul bejarta vilagot,
hires kronikas lett beldle, de folyton Gjabb és tjabb torténetek gyotorték, sosem birta letenni a tollat.

Az uizlet szépen felvirdgzott. Mire az 6sszes muzsa elkelt, tetemes vagyont gytjtottem 6ssze ahhoz,
hogy életem végéig vigan megéljek beléle, csupan egy mizsardl nem tudtam soha lemondani.

Bezartam a boltot jolelkli magus baratom legnagyobb megrokonyodésére. Hogy végiil ralelt-e a famu-
lusdra, amelyik tul is élte az elsé tiz napot, sosem deriilt ki.

Az erdei tisztason épitettem egy hazat. Odakoltoztem, persze nem egyediil.

Ma mér tudom, mennyit ér a muzsa csékja. Az egész vildgot: a fentet, a lentet és az oda-visszat. Az eget,
a fakat, a hegyeket és a vizeket, a banatot, a vigsagot és a balgasdgot, az éhséget, a szerelmet és az
irast. Korabban nem értettem az ékes beszédhez, hat még a rimfaragdshoz, am miutan a kajan elkelt,
pajzan gondolataim tdmadtak. Azota irok.

Néha napokra eltéinik mizsam, olyankor mélabu kerit hatalmaba, egy betlit sem tudok a papirra vetni.
Uténa vagyakozom. De annal nagyobb az 6romoém, amikor elékeriil. Csendesen korholom ledérségéért,
majd a karjaimba zdrom, és 6rakig nem eresztem. Aztin ram tornek a szavak oly erével, hogy nem
birok magamnak parancsolni. Réjottem, a pénz, hidba van, ezen a helyen semmit sem ér. Mégis
boldog vagyok.

»A fentiirdst Craznak és Maggothnak ajanlom.”

METRO masképp

— Dmitry Glukhovsky valaszol
Botta Andrds

Interjuhd

Dmitry Glukhovsky Metro 2033 cimti regényét mindjart a megjelené-
\ se utan megkivantam. Persze tudtam mdr az ebbdl késziilt jatékok-
B 701, és olvastam mdr sztalkerekrdl sz0l6 mds regényt is, de éreztem,

Az el6z6 Lektor Magazinokban kozolt cikkeimbdl
megtudhattatok, hogy milyen nagy Sztrugackij-fan
vagyok, és a fiatal Glukovsy bizony tudta hozni azt
a szintet, amit a Sztrugackij-tesok utan a kovetke-
28 orosz sci-fi iré nemzedéktdl el is vartam. Persze
késdbb kideriilt, hogy Dmitry nem éppen a mai
orosz sci-fi reprezentdnsa, mert elmondta nekem,
hogy legalabbis kikozositik, és irigységgel figyelik
az 6 munkassagat iré kortarsai. A Metro regények
(mert folytatas, és a vilaghoz mdsok dltal hozzairt
regények is vannak azdta) tokéletesen megvaldsit-
jak a vilagépités minden j6 tulajdonsagat. Van az
alap vilag, és mindenki hozzatesz ezt-azt, hogy a
karaktereinek mozgasteret adjon. Ezt a vilagot, ezt a
brand-et pedig kékeményen feliigyeli Glukhovsky.
(Az oroszoknal mar tizennyolc kotetrdl van szo!)
Mondjuk a vilagépités egy kicsit magyaraznivald
fogalom, amikor egy embertelen, lerombolt Fold
adja a diszletet, de mar az els6 regénybdl megtud-
hato, hogy bolygonk radioaktiv felszinén nem csak
agyatlan mutansok ténykednek, hanem valami ér-
telemféle is felbukkan. Széval egy uj vilag minden
lehet6sége adva van, aminek az alakitgatdsaval jo
sokat lehet foglalkozni.

Aztan Glukhovsky fogta magat, és valami teljesen
mast irt! Monodramai regényt a vilagvégérdl, maja
démonokkal, egyéni Oriilettel, tobbdimenzids vi-
laggal, ami vagy tényleg van, vagy csak a fészereplé
fejében létezik. Ezzel a szerz6 megint nagyot alko-
tott, és kozben — mellékesen - még egy Putyint és
az orosz oligarchdkat ostorozé novellaskotetet is ki-
adott! Az ostorozassal pedig megint csak hasonléva
valt a szememben az emlitett Sztrugackij-tesékhoz,
legalabbis a tavaly elhunyt Boriszhoz, mert 6 is sza-
pulta a vezetéséget rendesen! Amiben viszont kilog

ez valami még jobb lesz! Mdr az a tény, hogy.az Eurépa Kiadé
adja ki ndlunk, aztan a belsé boritoba nyomott metré hdlozati
térkép, és az egész konyv igényes fazonja...

Dmitry az orosz sci-fi ir6k koziil, hogy - bar 6 is
kotelezGen szerény — Moszkvaban igen nagy kozis-
mertségnek orvend. Egy id6ben tévés misorvezetd
is volt, és abbdl sem csinalt titkot, hogy tavaly eladta
a holliwoody-i MGM-nek a Metro filmjogait, sz6-
val még vagyonos is! Afféle irodalmi sztar 6, de ne
a mi celebjeink masokkal megiratott botranykony-
veire gondoljatok, hanem igazi szépirodalmi tehet-
séggel megaldva. Harmincnégy évesen igazi alkotoi
teljesitménnyel a hata mogott. Ja, és van még egy jo
tulajdonsaga: kedvel minket, magyarokat!

A Metréval és a Sziirkiilettel kapcsolatban Dmit-
ry Glukhovsky az Eurépa Kiadé meghivasara mar
tobbszor is jart Budapesten, és M. Nagy Miklds,
az Eurépa igazgatéja idén is meghivta. Az emlitett
oligarcha-ostorozé novellask6tet magyarorszagi ki-
ad4sa miatt jott most el. En pedig le is stipi-stopiz-
tam az Eurdpanal egy riportot vele. Két levélval-
tassal megvolt az idépont, nagy segitségemre volt
a szervezésben a kiad6 aranyos munkatarsa: B6dé
Anita, nagy koszonet neki ezuttal is!
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Az Uj konyv: Az orosz népellenes mesék poszt-
kommunistakat ginyold tartalma miatt jott az ot-
let, hogy november hetedikén legyen a bemutato,
ezen a napon voltam én is hivatalos a riportra az
Andrassy uti Alexandra gyonyort Lotz-termében.
Negyed o6raval a riport elétt megérkeztem, elkisért
Markus is, az egyik fiam, aki nagy Glukovsky-fan,
rogton a kezembdl vette ki annak idején az elolva-
sott Metr6 2033-at, és utdna a tobbi itthon megje-
lent kotetet is befalta. Még egy kicsit tolldszkodtunk,
igazgattam a hangrogzitémet, és csacsogtunk Bodo
Anitéval, amig az e-Kulttra stabja megcsindlta a maga
riportjat Glukhovsky-val. Ok angolul beszélgettek, M.
Nagy Miklds otthon volt a forditasban, aztdn, amikor
sorra keriiltem, kideriilt, hogy Mikl6snak semmi-
lyen gondot nem okozott, hogy é4tvaltson oroszra.
En kértem az orosz nyelvet, mert gy gondoltam,
hogy autentikusabb Dmitry nyelvén beszélgetni, és
ez be is jott: az elkésziilt riport nagyon jol szolt a
radiomusorban.

Kovetkezzen tehat a beszélgetés! Itt-ott egy kicsit
tobb is van benne, mint ami a raddidmusorba feszes-
re vagva kikeriilt, vagyis ez a teljes, harmincnyolc
perces riport anyaga. (A radidban huszonhat percre
lett feszesitve.) Na persze sokat elvett az id6bdl az
oda-vissza forditas, de még igy is tartalmas, néha
elmélyiild, néha viddmodo beszélgetés kerekedett
ki a riportbdl. A radiéban gy tiint, mintha magaz-
nam, de ez csak azért hangzott igy, mert mindig a
tolmédcsolé M. Nagy Miklds felé intéztem a ripor-
talanyra vonatkozo6 kérdéseimet, ezért egyes szam
harmadik személyt hasznaltam, ez a gyonyorii
nyelviinkén mar majdnem a magazés. Ebben az at-
iratban a tegezést hasznaltam, hiszen a riport el6tt
és utan is igy véltottunk néhdny sz6t!

Botta Andras (B.A.): Zdrasztvujtye! Aki velem
van, az a fiam: Mérkus! O is nagy sci-fi fan, és én is
az vagyok, mar gyerekkorom dta. Az én kedvence-
im a Sztrugackij-fivérek voltak, de most mar harom
orosz kedvencem van: Arkagyij és Borisz Sztru-
gackij, valamint Dmitry Glukhovsky! (nevetek)

Dmitry Glukhovsky (D.G.): Aha, Dmitry Sztru-
gackij... (6 is nevet)

B.A.: Volt esetleg személyes kapcsolatod Borisz
Sztrugackijjal?

D.G.: Sajnos nem! Azt tudjuk, hogy Borisz Szt-
rugackij egészen a tavalyi haldldig nagyon aktivan
szerepelt az interneten, folyamatos kapcsolatban
volt a rajongoival, valaszolt a kérdéseikre. Egyszer,
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amikor egy ilyen forumot olvastam, feltlint, hogy
kérdezték Sztrugackijtdl: vajon olvasta-e a Metro
2033-at? O egyszertien csak annyit vélaszolt, hogy
»nem olvastam” Tehdt annyit tudunk, hogy nem
olvasta el a regényemet, és sajnos nem is lesz mar
rd modja.

B.A.: Borisz Sztrugackij is kritizalta az oligar-
chékat, és Te is ezt teszed, tehat van egy fajta szel-
lemi rokonsag koztetek, nem?

D.G.: Természetesen a Sztrugackij-fivérek, ha az
oroszokat vessziik, a legkedvesebb ir6im! Ha a vi-
lag irdit vessziik, akkor is csak Lem és Bradbury
vannak még...

B.A.: Es Asimov?

D.G.: Lem és Bradbury nevét szoktam mondani,

ha a legnagyobbakat kérdezik t6lem, 6k nem csak
fantasztikus irék voltak, hanem a tématol fiiggetle-
niil 6k NAGY irék voltak! Ami a tudomdnyos-fan-
tasztikus irodalmat illeti, ott masok a kovetelmé-
nyek, ott konnyebb sikeressé valni, mert nem olyan
magas az irodalmi mérce. A konkrét valaszom,
hogy Asimov nagyszerli tudomanyos-fantasztikus
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ir6, de, hogy igazi, nagy ir6-e, az mar mas kérdés.
Kétségtelen, hogy remek futurolégus volt, remekiil
elére jelzett dolgokat, de hogy iréként mennyire
tudta abrazolni az emberi lelket, és hogy az irdi
nyelve mennyire volt finom és értékes, az is kér-
déses. Ugyanakkor a Sztrugackij-testvérek mun-
kassaga arra is jo példaval szolgalt, hogy fantasz-
tikus ir6k magas irodalmat is létre tudtak hozni!
Ugy alakult, hogy egyre id8sddve eltdvolodtak
a fantasztikus irodalom tipikus kérdéseit6l, és
inkabb a tarsadalom éltalanos problémaival fog-
lalkoztak. Az elsé konyveikben 6k még ,hagyo-
manyos” sci-fi irék voltak, de aztan a sztik ma-
faji keretekbdl kilépve egyre inkabb a tarsadalom
modellezése felé fordultak.

B.A.: Sztrugackijékkal kapcsolatban még egy-
két kérdés: nekem nagy kedvencem a Bondar-
csuk-féle Lakott sziget cimi, Sztrugackij-regény
alapjan készitett film! Egyrészt tetszett-e neked?
Masrészt pedig szerinted ez a mozi miért nem
lett sikeres Oroszorszagtdl nyugatra?

D.G.: Az elsé kérdés nem az, hogy kilfoldon
miért nem lett sikeres, hanem, hogy otthon mi-
ért nem lett az! Oroszorszadgban a kritika teljesen
szétszedte ezt a filmet. Nagyon sokan megnézték,
de szinte mindenki csak , kopdoste” ezt a filmet!
Fjodor Bondarcsuk majd nagyon meg6riil neki,
ha megtudja, hogy Magyarorszigon van egy ra-
jongdja!

B.A.: ...egy Bondarcsuk-fan! (nevetiink)

D.G.: Azt hiszem, hogy az a probléma, hogy Fjo-
dor Bondarcsuk talsagosan is a latvanyra ment ra
ebben a filmben, pedig az alapmd, a Lakott sziget
egy nagyon fontos problémaval foglalkozik. Ugye,
arrdl van szo6, hogy egy rendszer sszeomlik, az
emberek akarjak ennek a rendszernek a pusztu-
lasat, de amikor megtorténik, akkor nem tudjak,
hogy mit tegyenek! Részt vettek a rendszer lebon-
tasaban és egyszerre csak ott maradnak valami
masnapos kabulatban, és nem tudjak, hogy mit
kezdjenek az Uj helyzettel. Ahelyett, hogy ezzel
a problémaval foglalkozott volna, Bondarcsuk
csinalt egy akcidfilmet. Nézed a filmet, a nagy
latvanyvilagat, és nem érted, hogy tulajdonképp
mirdl is szol. Széval a Sztrugackij rajongok na-
gyon elégedetlenek voltak, akik soha nem olvas-
tak a konyvet, azoknak - azt lehet mondani, hogy
— tetszett. En magam gyerekkoromban olvastam
a kényvet, nagyon szerettem, ezért én is csaldédott
voltam egy kicsit a filmtél. Nekem az volt az ér-
zésem, hogy még a film latvanyat is jobban meg

lehetett volna csinalni, de mindenképp struktural-
tabban kellett volna bemutatni a cselekményt.

B.A.: A Metro-regényeket olvasva én azt gondol-
tam, hogy Te az orosz realizmus folytatdsa vagy!
Hiszen ifjuként olvastam példaul Solohovot, és ha-
sonldsagokat fedeztem fel.

D.G.: (nevet) Ami Solohovot illeti, a Csendes
Dont még az iskoldban, a tananyag részeként
olvastam. A regény komikus szerepldjének, Su-
kar aponak az alakja egész életemre megma-
radt bennem, de a kotelezd olvasmanyokkal
szembeni undor bennem is megvolt. Ezért ugy
gondolom, hogy érzelmileg sokkal nagyobb be-
folyassal voltak rdm a sajat elhatdrozdsombdl
elolvasott konyvek, ezek pedig nem orosz szer-
z6ktél voltak. Mindet nem tudom felsorolni, de
nagy hatassal voltak rdm Lem, Silverberg, He-
inlein mivei. Még nagyobb benyomast tettek
ram Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges,
Julio Cortazar, Franz Kafka, Boris Wian, akiket
mar érettebb, egyetemista koromban olvastam.
Azt hiszem, hogy a stilusomra nagyobb hatdssal
volt Marquez, mint mondjuk Solohov! Ami az
orosz irdkat illeti, inkabb olyan irdk voltak ram
hatdssal, mint Platonov és Bulgakov, nem pedig
az olyan klasszikusok, mint Puskin, Lermontov,
Leszkov. De valahanyszor kiilfldi tjsagirokkal
beszélgetek, mindig meg akarnak gy6zni arrol,
hogy nagyon orosz iré vagyok. Nagyon ugy néz
ki, hogy az iskolai tananyagot, mintha beoltottak
volna véredbe; soha nem tudsz megszabadulni
téle. De az is lehet, hogy az ,oroszsag” egy olyan
dolog, amit az ember magéba sziv az anyatejjel, a
levegdvel — nem lehet letenni.

B.A.: Persze, mert Te is az orosz medve gyer-
meke vagy!
D.G.: (nevet) ...s otthon van egy balalajkdm!

B.A.: Es van egy ddcsad!
D.G.: Igen, dicsam az van! Val6jaban balalajkdm
nincs is, de dacsam: az tényleg van!

B.A.: Javits ki, ha tévedek: spanyol szakon végeztél
egyetemet, és ez vissza is koszon a Sziirkiilet cimd re-
gényedben.

D.G.: Nem jdl tudod! Nemzetkozi kapcsolatok és
Ujsagiras szakon, a jeruzsilemi egyetemen végeztem.
Az igaz, hogy érdekel a spanyol és Latin-amerikai kul-
tura, és, hogy beszélek spanyolul, ez igaz! Mindig is a
Latin-amerikai magikus realizmus rajongéja voltam!
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B.A.: A Sziirkiilet cim{ regényben hosszi-hosz-
szt oldalakon keresztiil nincs dialogus. En magam
rddios jeleneteket is irok, és tudom, hogy milyen
nehéz parbeszéd nélkill fenntartani a cselekmény
izgalmassagat. Mivel a szerepléd belsé torténései-
re koncentraltal, bizonyara tudatosan hagytad el a
dialégokat, nehéz volt ezt megvaldsitani?

D.G.: Altaldban az orosz irodalomban nagyon
jo el lehet lenni dialégusok nélkiil is! Figyelem-
be kell venni, hogy ez egy olyan elliptikus regény,
amelyben minden cselekmény egyetlen embernek
az agyaban torténik. Egy olyan alaknak az agyardl
van sz0, aki szociofdb, nem nagyon szeret embe-
rek kozott lenni. Szamomra ugy tiint, hogy ez az
egyetlen lehetséges forma ennek a torténetnek az
elmeséléséhez, igy, dialogusok nélkil. Egyébként
nem hatdroztam el eldre, hogy irok egy parbeszé-
dek nélkiili konyvet, ez magatdl igy alakult, igy tud-
tam a legtermészetesebben elmesélni a torténetet.
A legujabb konyvemben - aminek a cime: Jové -,
abban épp ellenkezdleg; sok dialégus van, nagyon
eleven, filmszert dialogusok. Szdmomra mindig
a hés személye a meghatdrozd, hogy milyen nyel-
vezettel, milyen stilusban meséljem el a torténetet.
Kiilonosen, ha a regényem hése egyben az elbeszéls
is, ez a helyzet a Sziirkiilettel, és a mostani kony-
vemmel is. Egyébként, amikor a Sziirkiiletet irtam
elgondolkoztam azon is, hogy a h6somnek ne le-
gyen-e valami szerelmi kalandja, de ez annyira el-
lentmondott volna az 6 karakterével! O soha nem
talalkozik emberekkel, otthon szeret ilni, igy ez
volt a természetes. Sok dialdgust sem lehetett volna
beleerdltetni ebbe a regénybe, és még kevésbé egy
szerelmi szalat!

B.A.: A hésod egy hatalmas, recsegd padloju,
szinte vele egyiitt €16 és 1élegz8 moszkvai lakdsban
lakott, amit a nagymamajatol 6rokolt. Nagyon tet-
szett, hogy szinte csak ez a lakas volt az 6 legjobb
baratja!

D.G.: Ez valéban az én nagymamam lakdsa! Pon-
tosan ugy irom le ezt a lakast, mint amilyennek a
valdsagban latom.

B.A.: Ezt megéreztem, mert az lett volna a ko-
vetkez6 kérdésem - visszautalva a tizennyolc
éves korodban leirt els¢ Metro-regényedre -,
hogy mennyiben 6nmagadrol mintaztad az ifju
Artyom figurdjat? Vagy mennyi van bel6led a
masodik Metro-regény erds, de mindig vivodo
Hunter nev(i hésébél? Nem tudtam, hogy a la-
kas tényleg a nagymamadé volt, de ez mar félig
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valasz is a kérdésemre, hogy az iré6 mindent 6n-
magabdl merit...

D.G.: Az er8s 6néletrajzi elemek nélkiil altalaban
lehetetlen irni! Valdban tizennyolc évesen kezdtem
irni a metrét. Artyomban is valéban 6énmagamat
irtam meg, annyira, hogy soha el sem gondolkoz-
tam azon, hogy Artyomnak milyen a kiilseje, ho-
gyan is nézzen ki... O én voltam, és az 6 ltala 4t-
élt helyzetekbe teljesen 6nmagam képzeltem bele!
Harmadik személyben mesélem el a torténetet, de
olyan, mintha elsé személyben lenne, annyira azo-
nosulok a héssel. A Metr6 2034 esetében tévedés
azt gondolni, hogy Hunter én volnék. Az én altere-
gém valdjaban Homérosz abban a regényben! Ez az
oregember, akit felkavar az, hogy a teste egyre ha-
nyatlik, és aki mindendron szeretne hagyni valami
maradandét dnmaga utdn. Abszurdnak hangzik,
hiszen még csak huszonkilenc éves voltam, amikor
ezt irtam, de hat ez az a kor, amikor az ember ugy
érzi, hogy elmult a fiatalsdga és nem vérja mas, csak
az Oregség és a haldl. Egy egész éven at depresszios
voltam amiatt, hogy elmult a fiatalsigom. Mindig
furcsan alltam a sajat életkoromhoz! Egyfelél nem
érzem magam harmincnégynek, tovabbra is ugy
viselkedek, ugy oltozkodok, mintha huszonéves
lennék, mert ennyinek is érzem magam. Azzal
azért tisztdban vagyok, hogy hamarosan ez mair
természetellenesnek fog kinézni. Masfel6l mindig
is driilten féltem az oregedéstdl, és azt hiszem ez az
egyetlen komoly félelmem. Ezzel a téméval mindig
is szerettem viccelni, de az 6regedés most valoban
elkezd6dott. Mar kezdek is Gsziilni, ez mar egyre
kevésbé vicces!

B.A.: Akkor nem sokaig gy6trém Dmitry bacsit,
nehogy elfaradjon szegény!

D.G.: Azért még egy-két kérdést a nagypapi kibir!
(nevetiink)

B.A.: Minden baratomt6l megkérdezem: ha egy
kedvenc irodalmi mtivedet és egy kedvenc filmedet
meg kellene nevezni, ezek melyek lennének?

D.G.: Ez nagyon nehéz, szinte lehetetlen! Ha fil-
mekrdl kérdeznek, akkor dltaldban a Harcosok
klubjat mondom, bar nem tudom, hogy ez lenne-e
a legelsé... Regényben mondjuk elsére eszembe jut a
Sztrugackij-testvérek Karhozott varos cimt konyve!

B.A.: Igen, ez egy hosszt, fil6zds regény, amikor
a szereplSk egy kisérleti varosba vannak bezarva!

D.G.: Igen, de ez, csak ami elsére az eszembe ju-
tott! Még harmat is nehezen tudnék elére sorolni,
amikor van vagy hisz kedvenc.

B.A.: Philip K. Dick?

D.G.: O egy egészen kiilonleges iré! Van az Em-
ber a fellegvarban cim@ konyve, amit nagyon
szeretek! Ez egy alternativ torténelmi regény,
amelyben a mdsodik vildghaborut végil is a
németek nyerték meg. Nagyon hihetd vilag, ér-
dekes karakterek. Ugyanebben az évben K.Dick
irt valamilyen id6utazos konyvet is, ami viszont
egészen idiota, idiota hdsokkel, ididta sztorival,
fel nem tudom fogni, hogy ugyanabban az év-
ben, ugyanaz a szerzé két ennyire kiilonbo6zé
mindséget produkéljon.

B.A.: Tudjuk réla, hogy gyakran fordult a narkéhoz...

D.G.: Valéban gyakran hasznalt kabitdszert, lehet,
hogy amikor j6 anyaghoz jutott, akkor jé regényt
tudott irni, amikor meg rossz volt a cucc, akkor a
konyv is rossz lett. En biztonsdgban vagyok, mert
csak kavét hasznalok!

B.A.: Lejart az idénk, de én még eztiton hivlak meg
Téged, ha ismét jarsz Magyarorszagon, akarmelyik
irétalalkozonkra! Akdr inkognitéban is johetsz, ha
zavar a népszertiséged!

D.G.: De csak akkor, ha ez nem hasonlit a mi
»lagereinkre’, akkor eljovok!

B.A.: Koszonom Neked az interjut!
D.G.: En is kdszondm!

A riport végeztével még fotézkodtunk (ezek
kozul valogattam ide is egy képecskét), aztan
atment mindenki a Kdroly koruti Alexandraba,
az Irodalmi Kévéhazba és ott is végignyomott M.
Nagy Miklds és Dmitry Glukhovsky egy laza, de
infékkal teli konyvbemutat6t, amirdl szintén csi-
naltam hangfelvételt. Az 4j konyve csak nalunk
szamit szenzacidnak, Oroszorszégban ez mar
évekkel ezel6tt megjelent. Cime: Orosz népel-
lenes mesék, a cimlapjan az Eurdpa kiadasanak
Dmitry otletére egy kiralyi palastba 61t6zott Pu-
tyin keriilt, jogarral, htien jelképezve a novellas-
kotet szellemiségének gunyos kisugarzdsat.

A két radios felvételt azutan megvagtam, és egy
musorrd gyurva hallhattitok a november 15-ei
MEZTELEN UGYNOK Szérakoztaté Irodalmi
Magazinban a CIVIL R4ddié mtisoran!

Az ismétléseket, rengeteg mds prdzai, hangos
alkotassal egyiitt meghallgathatjitok a www.ir-
junk.hu honlaprol, ehhez jé szérakozést kivanok!

Dmitry Glukhovsky pedig egy hihetetleniil jo
arc, varjuk vissza Budapestre!

OMITRY GLUKHOVSKY
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Erzsebet

Novella

Herndd Péter

— Itt vannak, itt vannak! - sipakolt Eliska.

Dorottya sz6lni sem birt, csak a kezét tordelte. Erzsébet nem vette ennyire a szivére a dolgot.

- Bujjatok el, lanyok! — parancsolta. — Majd én eléjiik megyek.

A cselédek készségesen engedelmeskedtek, fiiggonyok lebbentek, ajté csapodtak be, 6 pedig elindult,
hogy fogadja a hivatlan vendégeket.

A nap mdr lebukott a dombok mogott, de a gréfnd igy is jol latta, hogy az 6soreg udvarhaz el6tt egy saros
terepjaré all, koriilotte négy férfival. Disztelen, z6ld kezeslabast viseltek, a sapkajukon ott viritott puritan
cimeriik, a voros csillag. Azt hitte, az oroszok az ellenség, de latott kozottiik egy tatart is. Ugy latszik, sz6-
vetkeztek. Rdmosolygott a mokany kis fickéra. Kedvelte a tatdrokat; azok sem rosszabbak, mint masok.
Egyszer volt egy sajat tatarja... de mar nagyon régen:

A katonak szinte egyszerre indultak felé. Csizmdjuk alatt ropogott a ho.

- Elvihettek, amit csak akartok — mondta nekik. - Nem kell a baj!

Nem beszélt oroszul, de megértették a totot is. Bélintottak, hogy rendben. A gréfné visszament a lovag-
terembe, letilt egy régi karosszékbe, el6huzta elefantcsontbdl faragott szipkdjat, és belecsusztatta az utolsé
amerikai cigarettdjit. Az egyik férfi mellé lépett, és tiizet adott egy arany 6ngyujtoval. A gréfnd ismerte
ezt az ongyujtot. Eredetileg Didszegié volt, a szomszéd birtokosé. A katona gesztusan nem csak a rabolt
ongyujto rontott, hanem az is, hogy kozben a né mellét nézte. Az asszony 0sszehuizta magan a kardigant.
Nem fogja 6ket provokalni. Ha valami borzalmas torténne, az nem az 6 hibajabol lesz.

A martaldcok nyugodtan, médszeresen fosztottak ki az udvarhazat, latszott, hogy nem elészor csinaljak.
Miutan alaposan megraktak a terepjarot, osszedugték a fejitket. Rovid, de annal fesziiltebbnek téind tanacs-
kozés utdn az 6ngyujtds elindult az asszony felé.

— Istenem, ne! - suttogtaang ...

...persze leginkabb csak megszokasbdl, mert maga is tudta, mennyire dlsdgos a fohdsza. Egyrészt, mert
akihez suttogott, annak mdr régen kiesett a kegyeib6l. Masfeldl, a szive mélyén erre a pillanatra vart, ami-
ota csak meghallotta a motorzugast. El6tte meg a motorzugasra. Elotte pedig... A parasztok megeskiidtek,
hogy ha ideérnek az oroszok, eltitkoljak el8liik a gazdag udvarhdzat a harom nével. Am a gréfnd azt felelte
erre, hogy mondjak el nekik nyugodtan.

A katona az asszony keze utdn nylt, a n6 nem &llt ellen. A fické azonnal észrevette a gytirtt, kék szeme
mohot csillant az arany lattan. Megprobalta lehtzni a grofné ujjardl, de nem boldogult vele. A his mar
korbenétte az ékszert. A katona rangatni kezdte, mindhidba, csak akkor hagyott fel a probalkozassal, mi-
kor felttint neki, hogy a nének az arcizma sem randul a fajdalmas rangatasra. Ekkor jobban megnézte
maganak a gytir(t, és észrevette a sarkanykarmokat.

A tekintetiik taldlkozott egy pillanatra. A férfi arcarol elttint az tizekedés el6tti lazas izgalom, 8si rémiilet
vette at a helyét. Mindketten tudtak, hogy mar késé visszakozni. A katona az oldalfegyvere utan kapott, de
elkésett, és amuigy sem ment volna vele sokra. A gréfné megragadta a véllat, aztan el6reszokkend szemfogait
a férfi nyakaba mélyesztette. Gyonyoriiséges, édes-sos iz Ontotte el a szajit és a torkat. Valoszintileg a mésik
két sz6ke fiunak is hasonlo ize lesz. A tatart hagyja utoljara, a régi id6k emlékére.

A lanyok csak masnap, napkelte utain merészkedtek el6. Eliska keresztet vetett a szétszortan heverd holtak
lattdn. Az urndje ezerszer megtiltotta neki, hogy ezt csinalja, de a lany képtelen volt leszokni a gesztusrol.
A grofné mar faradt volt hozzd, hogy leteremtse; ahogy kelt fel a nap, tigy hagyta el az ereje.

- Rakjatok rendet! — parancsolt rajuk.

— Igen, Erzsébet trn! — pukedlizett Eliska.

— Igenis, Bathory asszony! — hajtott fejet Dorottya is.
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POrgés

Veréb Ani
A novella a Régi-uij cimii pdlydzat gydztes irdsa.

Battara tanar ur a hazakat 0sszekotd, épiilettdl épiiletig kigydzo vasrudra tapadva, csiiggedten nézett
begipszelt kezére.

- Igy nem fog menni.

Valami kitépett a korlatbol egy darabot, de nem olyan vészesen hosszu szakaszon, fél kézzel at lehetett
nyulni a folytatdshoz, és ha kifeszithetné a két karjat, éppen be tudna fogni a csonkolt végek kozotti tavol-
sagot. De a konyokétol a csukldjaig sinbe tették, amikor legutobb elragadta a centrifugélis erd, és Osszetorte
magat az iitkozés pillanataban. Akkor egy hazperemen 16g6 régi esdcsatorna allitotta meg, és egy porgety-
tyts kiillonitmény ott talalt ra.

Epen maradt kezével er6sen megkapaszkodott a korlatban, nehogy a multkori baleset megismétlédjon, és
ismét elrepitse a veszett iramban 6nmaga koriil Gjra és Gjra megfordulé f6ldgolyé lendiilete.

A tovabbhaladashoz segitségre volt szitksége. A gipsz felett szerencsére mdr tudta mozgatni az ujjait,
mutatéujjaval benyomta a nyakdban 16g6 segélydoboz hivégombjat.

- Porgiink és éliink! — koszont bele a késziilékbe egy energiatelt gyerekhang.

Battara tandr ur ezuttal is meglep8dott azon, milyen fiatalok a szolgalattevé porgettytisok.

- Egyre fiatalabbak - diinnyogte a fejét csévalva, majd megadta a sajat kodjat. — ,Negyven éves férf,
értelmiségi”

— Na, tata, porgessed az inf6t, hol akadtal el? — A kérdésben a segit6 szandék tokéletes keveréket alkotott a
lekicsinyléssel. A gyerek elfordulhatott a mikrofontdl, mert halkabban, de tisztdn érhetéen beszélni kezdett
valakihez, nyilvan nem vette észre, hogy félrenyomta a némité funkciét a kommunikaciés pulton. A kévetkezé
mondataibdl drad6 nyers 8szinteségtdl a tandr ur a lelke mélyéig dsszerazkddott. — Hé, Potlen, vigyél ma-
gaddal harmat, de ne az oregek koziil. A tizennégy éven felillieck nem porognek elég gyorsan ehhez a men-
téakciohoz. Egy negyvenes, vén Gskoviilet var ratok, szerintem nem birja sokdig, valaszolni se tud porgd
tempoban. A helyzetjelzéje azt mutatja, elakadt a hatos zonaban. Mar 6t perce sz6ltam neked, hogy arrafelé
leszakadt a kapaszkodorudbdl egy méteres darab. Mit csinaltatok ennyi ideig? Rég helyre kellett volna
hoznotok a hibat, ti... csigabanda! Ha kirepiil az 6reg a vilagiirbe, megint korosodasi diszkriminacidval
fognak vadolni minket, azt hihetik, szindékosan hagytuk ott. Nem, mintha egy ilyen levéniilt alakért nagy
kar lenne. De amidta néhany 16kott elme megirta a Porgési Jogok Nyilatkozatat, nincs mas valasztasunk,
be kell tartanunk. Raaddsul értelmiségi, marpedig azok nem jok semmire, hasznalhatatlan elméletgyartok,
akiknek nincs érzékiik a gyakorlati dolgokhoz, és til lasstak.

Battara megkdszoriilte a torkat.

- Hoppa - mondta a porgettylis diszpécserfiu raeszmélve, hogy monoldgjanak nem kivant hallgatéja
akadt a vonal masik végén. — Nyugi, tata, mar uton a porgd-csapat. Két perc, és leszednek a rudrol. Amugy
hova késziiltél, 6reg?

— Csak par hazzal arrébb, a konyvtarba - felelte a tanar ar, és még erésebben szoritotta a korlatot.

Erezte, egyre gyorsabban forog a Fold. Mar az eddigi tempét is nehezen viselte, de most mintha megsok-
szorozodott volna a tengely koriili forgas sebessége.

- Egyre gyorsulunk - nydgte a mikrofonba.

- Nand, tata. Ezzel mindenki tisztdban van. Neked kellene a legjobban tudnod, a te generaciéd
hozta létre tiz évvel ezel6tt a ,,gyorsuld vilag” kifejezést, nem? Bar lehet, hogy ez régebbrél szar-
mazik, de mindegy. Ki ér ra torténelmet tanulni manapsag? Magadnak koszond, hogy most ott
csimpaszkodsz. Mar fiatalon lattad, hogy ez lesz, tobbet kellett volna gyakorolnod, hogy tartani
tudd a lépést. Csak nyomtatok a siiket szoveget: ,versenyképes tudas”, ,életfogytig tarté tanulas”
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Evekkel ezelStt réjottetek, hogy erre van sziikség, ehhez képest eléggé elavultdl, ha egy lépésre se
futja az er6dbdl védbkorlat nélkiil. Nem lenne egyszeriibb, ha nem kapaszkodnal tovabb? Gondolj
bele, elengeded azt a korlatot, vége a reménytelen kiizdelemnek, kirepiilsz az tirbe, és azzal meg is
oldédott a gondunk. A tiéd is, meg a miénk is. Csak el6tte tegyél 6nkéntességi nyilatkozatot, rog-
zithetem, ha kéred.

- Mér hallom a mentGosztagot — nyogott megkonnyebbiilve Battara a segélyhivoba.

A kapcsolat megszakadt. Az iigyeletes porgetty(is nem pazarolt ra tobb id6t és energiat. A tarsai most mar
ugyis megmentik a vénséget. Ha pedig az utolso pillanatban feladja, és kiporog az (irbe, akkor is elmond-
hatjak, hogy megtettek mindent, ebben az egyre esztelenebbiil rohand vildgban megesik az ilyesmi.

A porg6-csapat nem a korlat tdlsé csonkjara tette at a tandr urat, hanem nagylelk(ien elsuhantak vele a
konyvtarig.

Reszket6 térddel ereszkedett egy kényelmes fotelba az el6csarnokban. Az épiiletek belsejében mindeniitt
mikodott a mozdulatlansagi erdt 1étrehozo rota-blokkold generator. Egy kilenc éves neocirkum-generaci-
s fiul taldlta fel, neki koszonhette az emberiség, hogy még nem porgott szét. Mesterségesen még fenntart-
hatdak voltak a nyugodt életfeltételek, eloddzva, hogy végleg kiforduljon magabdl a vildg.

Odakinn észveszté sebességgel kovették egymast az események, de idebenn egyel6re csend volt, lasst fo-
lyassal haladt az élet. Ugy, mint valaha régen, tiz-tizendt évvel ezeldtt, amikor még csak szazhuisz-szazhar-
minc kilométer per éraval docogtek a kocsik az autopalydkon. Amikor két 6rdig is eltartott, hogy az ember
repiilével eljusson Budapestrdl Parizsba. Amikor még el lehetett mesélni egy hosszabb viccet, mialatt a
piritds kenyér elkésziilt és az instant kakao szétolvadt a bogrényi tejben vasarnap reggel a konyhaasztalon.

A tandr ar Gsszeszedte magat, megnyugodott annyira, hogy elballagjon a konyvespolcokig. Leemelt egy
kotetet. Nem kortdrs irodalmat valasztott, hanem egy régmult korokat idéz6 torténet olvasasaba kezdett. A
huszadik szazad kozepén jatsz6do6 cselekmények sodré lendiilete — melyet ma vanszorgasnak cstfolnanak
- magaval ragadta 6t, és a konyvben kitdruld vildg menedékében Battara Bence, nyugalmazott és kimust-
ralt irodalomtanar ismét ratalalt a mara mar elveszett, emberléptékii életre.

SF, sci-fi, science fiction,
tudomdanyos fantasztikum

Avagy: ha igen, miért nem, és ha nem, miért igen

Jimmy Cartwright

Néhany éve az Sfblogon mar foglalkoztam egy bejegyzés erejéig azzal a kérdéssel,
hogy valéjaban mi is a sci-fi. Akkor, mint ahogyan most is, abbél az apropobol
meriilt fel bennem néhdny gondolat, hogy tobb sci-fi-nek mondott filmet néztem
meg. Ezek az alkotdsok, ha a Wikipédia erre vonatkozé oldalan taldlhaté leirdst
és definiciot szigoruan vessziik, valéjaban nem sci-fik.

Valészintisitem, hogy az alabbiakban leirtak fel-
haborodast, pardzs vitdkat idézhetnek el6, am
a téma véleményem szerint van annyira fontos,
hogy legalabb ilyen szinten foglalkozzunk vele.

A Wikipédia meghatarozasan tul kezdjiik talan
ott, és az egyszerliség kedvéért magyarul, hogy a

14

kifejezés maga mit is jelent. A tudomdnyos fan-
tasztikum alapja — barmilyen meglepd is - maga
a tudomany. Barmilyen valés, vagy kitaldlt tu-
domény. Es pont. A sci-fi nem attél sci-fi, hogy
a csillagkozi tér szerepet kap benne, tirhajokkal
kozlekednek, 1ézerfegyvereket hasznalnak, ide-

gen bolygokrol / dimenzidkbdl szarmazé lények
rohanjak le a Foldet, meg ehhez hasonlok. A
sci-fi attdl valik azzd, aminek lennie kell, hogy
az adott torténetben valamely tudomanyag ha-
tast gyakorol az abban szerepld tarsadalomra,
vagy az azt alkoté egyénekre, és ezt a hatast be is
mutatja. Tudom, hogy a sci-fi-nek mara szdmos
tipusa alakult ki, éppen ezért a fenti kritériumok-
nak nem megfeleld, de mégis sci-fi-nek mondott
alkotdsokat én inkabb szimplan SF-nek, azaz, az
Avana egyestilet altal 2006-ban kiadott ismer-
tet6je alapjan Spekulativ Fikciénak mindsitem.
(Lasd: SF miihely a speculative fiction irodalom-
r6l - SFportal.hu)

Ebbdl tehat az kovetkezik, hogy valodi scien-
ce fictiont olyanok tudnak irni, akik maguk is
tanultak valamilyen tudomdnyt, de legaldbbis
komolyan jaratosak legalabb egyben. Az ilyen
irasokat ma mar egyrészt keményvonalas, vagy
hard sci-fi, masrészt soft sci-fi jelz6vel illetik, dm
val6jaban - véleményem szerint — ezek az igazi,
hamisitatlan tudomanyos fantasztikumok, és eb-
bél nétt ki a tobbi.

Lényegében, ha el akarjuk donteni, hogy egy
sci-fi-nek mondott alkotds tényleg sci-fi-e, ak-
kor csupaszitsuk le, hantsuk le réla a latvanyt, az
érdektelen mellékszalakat, és tekintsitk meg csak
magat a torténetet, a lényegét. Ha arra igaz a sci-
fi definicidja, akkor elfogadhatjuk a besorolast,
ha nem, akkor nem beszélhetiink tudomanyos
fantasztikumrol.

Lassunk hat néhany példat ezekbdl a vadhajta-
sokbdl, s kezdjiik is rogton a két legnépszeriibbel,
hogy tul legyiink a nehezén.

Star Wars

Ha nagyon vaskalapos akarok lenni, akkor azt
mondandm rd, hogy ez valdjdban egy csaladdi
drama, amelyben keverednek a sci-fi és a fantasy
elemei. Hiszen, ha feltessziik a kérdést, hogy a
Star Wars mogott milyen tudomaényos elkép-
zelés all, akkor nemigen hiszem, hogy taldlunk
akar csak egy konkrétat is. Ha kevésbé akarok
vaskalapos lenni, akkor azt mondandm r4, hogy

real-fantasy, vagy hivatalos nevén tudomanyos
fantasy. Es milyen érdekes, hogy a Wikipédidn
a fantasy-t ismertet lapon is itt szerepel, mig a
Sci-fi-vel foglalkozén...

...az Uropera besorolast kapta. Legytink engedé-
kenyek, és fogadjuk el, hogy ez az utobbi valtozat
all legkozelebb a Star Wars val6di mivoltahoz.

Star Trek

A masik nagy kedvenc, bar ennek hovatartoza-
sat kevesebben vitatjak, hisz elég komoly techno-
logiat képes felvonultatni, melyet idénként meg-
fliszerez némi misztikummal. Azonban ezek sem
valédi tudomanyos fantasztikus miivek, hanem a
fentihez hasonldan csupdn ugyanahhoz az alzsa-
nerhez tartozik, mégpedig: tiropera.

Egyes vélemények szerint azonban a Star Trek
univerzum fejlédése, kibontakozasa azt vetiti el6,
hogy bizonyos er6k, hattérhatalmak milyen jové-
beli sorsot szdnnak az emberiség szdmara. Lasd
példanak okaért a f6 célt, a Borg-ot, amelyet az
elébb emlitett csoportosuldsok nem feltétleniil
technologiai mddszerekkel érnek el, vagy leg-
alabbis nem kozvetleniil. Gondoljunk csak a mé-
dia manipulativ hatasdra: ezt vedd meg, ez jé ne-
ked, ez neked jér, valassz minket, tartozz kozénk,
stb. Azonban, ha ilyen szempontbdl tekintiink
rd, akkor ez mar a tudomdanyos fantasztikumon
is talmutat.

Az acélember / Man of steel (és egyéb
Supermenes, szuperh&sés filmek)

Mint tudjuk, ez egy rebootolt Supermen torténet.
Egy idegen vilagbodl érkezo, am kiilsére az embe-

rektél nem megkiilonboztethetd 1ény torténete. Is-
mét csak inkabb csalddi drama, hiszen ennek sincs
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tudomadnyos alapja. Persze tudomanyos(nak tind)
dolgok, meg mindenféle technoldgiai vivmanyok
szerepelnek benne eszkdzként. Még csak annak a
kritériumnak sem felel meg, hogy hiheté kontos-
ben tarja elénk a torténéseket. Még ha engedékeny
is vagyok, nem tobb egy latvanyos akciofilmnél. Az
mar csak hab a tortan, hogy az IMDB sincs a helyzet
magaslatan, amikor be kell valahova sorolni, hisz a
lekért sci-fi filmek listdjaban sci-fi-ként (is) szere-
pel, mig az informdcids lapjan mér fantasy-nek van
feltiintetve. (Ezzel nincs egyediil, hisz hasonl6 a
helyzet A Vasemberekkel, vagy épp a Z Vilaghabo-
ruval is, szamos mas filmmel egyetemben.)

TUzgydrd / Pacific Rim

Ezt aztdn a hivatalos sci-fi tipusok kozé még csak
be sem lehet sorolni. Talan még invazids lehetne, de
azt tomeges idegen megszallds esetén szoktak hasz-
nalni, itt meg egyszerre maximum 3 kaidzsu ztizza
porrd az emberiség legmodernebb technoldgiaju
harci gépeit. Ebbdl is er6sen hianyzik a tudoma-
nyos megkozelités. Az pedig nem tudomdany, hogy
ezen keresztiil a testvériességre, a bajtarsiassagra,
az Osszefogds fontossdgara akartak felhivni a készi-
t6k a figyelmet. Ezt egy sima haborus alkotasban
is megtehették volna. Részemrdl ez maximum egy
latvanyos akci6film.

A FOld utdn / After Earth

Komolyan? Ezzel el van intézve a dolog, hogy ki-
nyirtuk a Foldet és most kolonidkon éliink? Aztan
egy szerencsétlenség soran mégis a Foldre zuhan le
egy lrhajo, ahol egy kissrac szerencsétlenkedéseit
kell végigszenvedniink? Batorsag, hésiesség, fele-
16sség, a félelmeink legy6zése. Ezekre épiil a film.
Hol is van ebben a tudomény maga?

Feledés / Oblivion
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O, jaj! Klisé klisé hatdn. A latvany amugy teljesen
rendben van. Am csak attél még ez sem vélik scien-
ce fiction-né. S6t! Még attdl sem, hogy az idegenek
legyepaltak a technologiai fejlettségiikbdl kifolyo-
lag az emberiséget. Hogy emberi klonokat hasznal-
nak? Eh! (Akkor mar inkdbb szdzszor egymas utdn
megnézem a Moon-t, ami legalabb szol is valami-
rél.) A felh6k folé emelkedd, pipaszarlabakon éllo
épiiletekté]l? Dehogy! A mar amugy is haldlra itélt
onfelaldozasatol? Ezer ilyet lattunk mar méshol. Ha
be is lehet sorolni valamely sci-fi alzsanerbe, hat én
nem tudom, melyikbe.

A burok / The Host

A csillaimos vampirtorténeteirdl ismert Stephenie
Meyer regényének filmadaptacidja szintén szamos
kivannivalot hagy maga utdn a sci-fi besoroldst
megkapva, de ezt legaldbb nyugodtan betehetjitk
az invazids kategériaba. Egyébirant, tudomdnyos
szempontbol nem sok koze van az igazi sci-fi-
hez, rdadésul filmen nem is igazan érthets. A re-
gényben sokkal jobban és mélyebben van kifejtve
minden motivacio, érzelem, ok és kovetkezmény.
Mivel magyarul is megjelent, inkdbb azt ajinlom a
film helyett, ha mar lehet valasztani.

Mit is lehet végkovetkeztetésként levonni mind-
ebbdl, azon kivill, hogy nem minden sci-fi, ami
annak latszik, vagy amit annak tituldlnak (vagy
ha mégis sci-fi, akkor melyik alzsdnerbe tartozik)?
Oszintén szélva nem tudom, bar igy megkérddje-
lez6dik ennek az egész irdsnak a miértje. Ide kel-
lene valami bolcs, nagy ivii dolog a tudomdnyos
fantasztikum emberiségre torténd hatdsairdl, az
eléidézett valtozdsokrol, de miutdn a fenti meri-
tésbdl is latszik, hogy a sci-fi ma mér legtobbszor
csak nevében az - legalabbis a filmvasznon -, igy a
fent elmaradt okfejtésnek talan értelme sem lenne.
Az abaj, hogy én szeretem a science fictiont olvas-
ni is, nézni is, 1étrehozni is, és a fenti filmek koziil
tobbet is lelkesen vartam, hogy végre nézhetek
egy ujabb jo sci-fi-t, dm az esetek tobbségében saj-
nos csalddnom kellett. Tobbek kozott azért, mert
nem sci-fi-t kaptam. Lehet, az a baj, hogy Frank
Herberten, Arthur C. Clarke-on, Stanislaw Le-
men, A. és B. Sztrugackijon, Lovecrafton, és sza-
mos, a Galaktikdban és a Roburban anno megje-
lent iron néttem fel, és tulzott elvardsaim vannak?
Am, ha ez baj, akkor nem csak az enyém, hanem
a korosztalyomé is. Persze az is lehet, hogy a film
gyartok mar nem a mi korosztalyunk igényei sze-
rint készitenek filmeket...

A Galaktikatdl az iDealig

— Antal Jozsef vdalaszol

Mészdaros Andrds

Lector Magazin (L.M.): Kétszeres Zsoldos-dijas
iré vagy, mégis keveset lehet tudni rélad a szdraz
tényeken kiviil. Kezdjitk hat ezekkel. Vegyészmér-
nokként diplomaztal, biokémiabdl irtad a doktori
disszertaciod. Akik feliiletesen ismernek tgy jelle-
meznek, mint ellentmondésos személyt, bloggert
és hobbimarxistat. Nem all 6ssze a kép. Mizantrép
embernek tinhetsz, aki utdlja a kozépszert.

Antal Jézsef (Jozsi): Ez hatalmas tévedés. Szerin-
tem a jol mikodo kozépszerre van egy kulturanak
leginkabb sziiksége. Elitet nevelni hamvaba holt
dolog. Kozépszertiek tomege nélkiil sohasem emel-
kedhet ki az a néhany kivételes tehetség, akiknek
érvényesiilniiik kell. Gondolj csak a festészetre: né-
hany miivész miatt ki gyartana ecsetet és festéket? A
Marxizmus pedig egyéltalan nem hobbi. Egyre ko-
molyabban veszem és komolyabban tanulményo-
zom. Val6 igaz, itthon [j 4 L
nem mennek sem egy-
szertien, sem pedig jol
a dolgok ezen a téren.

LM.: Szinte néhany év
alatt sikeres ir6 lett bel6-
led... Csak tgy elkezdtél
irogatni az ezredforduld
koril? Honnan volt meg
az ehhez sziikséges rutin?

Jozsi: Nem nevezném
magam sikeresnek, de
ez nem baj. Régen irok
mar, vagy harminc éve
viszont jo ideig nem
éreztem sziikségét, hogy
meg is jelentessem az
alkotasaimat. Eleinte vi- |
szonylag kevés lett ezek
koziil megszerkesztve, |8
legépelve. Mikor pedig [N
megprobaltam elsé iz-
ben kozreadni a mive-
met, elég felemas dolog

stilt ki bel6le... Viccesen ugy szoktam mondani,
hogy én tettem tonkre a régi Galaktikat.

L.M.: Mindannyian ismeriink olyanokat, akik
alsé-kozépkategorias kiadokat mér tonkretettek
vagy keményen prébalkoznak ezzel. De a Galak-
tika jokora példanyszamban jelent meg 1995-ig,
és igen kedvelt magazin volt. Hogyan sikeriilt ez?

Jozsi: Ilyen a formam. Amikor karikaturdkat
rajzoltam a Ludas Matyinak, az rovidesen meg-
szint. Ezutan a Galaktikdndl pélydzatot irtak ki,
amelynek az lett volna a dija, hogy az elsé négy
helyezettet megjelentetik. Negyedik lettem. Mire
viszont ram keriilt volna a sor, soha tobbet nem
jott ki a magazin. Mai napig kisért a gondolat,
hogy nem tudték feldolgozni a novellam kozlésé-
vel jaro lelki terhet.

LM.: Ennek ellenére nem
adtad fel: 1999-ben megjelen-
tél az IPM-ben, és ezzel egy
évben elhoztad a Preyer dijat,
majd 2000-ben Kiadtad az Al-
moddk ciml novellds kotetet,
és nyertél az RPG portdl pa-
lyazatan. Mi véltozott?

J6zsi: Ebben a technika a ludas.
Viszonylag koran sikeriilt egy
PDA-hoz jutnom. Ezek utin
mar nem kellett kézzel teleirt
9 fiizetekkel bajlédnom. Réadasul
kies6 idémben, a buszon is tud-
tam alkotni. Azéta is majdnem
minden nap irok munkéba me-
net és hazafelé.

L.M.: Mi kovetkezett ez utdn?
Nyilvdanosan csak az dltalad
2006-ban megnyert Galakti-
ka-kozonség dijrél lehet olvasni.

Jozsi: Elektronikus forma-
ban publikaltam a Koéd cimi
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kisregényt a Solaria oldalan, és megirtam a Justitiat
folytatasait kisregény formédban, miutan az els6 kis-
regényt kozolte az immdr megujult Galaktika Maga-
zin. Ez volt kozonségdijas. Ezek utdn egy sokkal s6-
tétebb hangvétel(i irasba fogtam, ez lett a Diagnozis.

L.M.: Mi ihletett erre?

Jozsi: Marxistaként jol latom, hova tud fajulni
az ellendrizetlen vadkapitalizmus. Persze ennél
azért 6sszetettebb ez a kérdés. Mindenesetre ab-
ban a konyven részben ezt irtam meg, persze a
sci-fi eszkoztdrat hasznalva.

L.M.: Utélag elégedett vagy vele?

Jozsi: Igen is és nem is. Ma mar latom az olvasé
szemszogét is, és azt, mennyire fontos szama-
ra, hogy azonosulni tudjon a témaval, a szerep-
l6kkel. A Diagndzisban erre kevés a lehetdség.
Nincs pozitiv végkifejlet, rdaddsul sokakban
elég kellemetlen, klausztrofébias érzést kelt. Vi-
szont masik oldalrdl ez azt is mutatja, hogy a
kell$ eszkoztarat hasznaltam fel a mondanivald
atadasahoz.

L.M.: 2007-ben nyilt levelet tettél kozzé a Zsol-
dos-dij megreformalasara. Még abban az évben
meg is nyerted. Meglepett ez?

Jozsi: Tulajdonképpen nem. Valdjaban mar
el6z6 évben megnyertem volna a dijat, ha az ak-
kor érvényben 1év6 szabélyok el nem lehetetle-
nitik a regényt. Volt ugyanis egy olyan kikotés,
hogyha a zstiri egyik tagja nulla pontra értékeli
a konyvet, akkor a m{i nem indulhat. En pedig
pont igy jartam. Szegény, megboldogult Trethon
Judit nulla pontra értékelte a Justitiat.

L.M.: Mindenesetre kovetkezé évben nyertél.
Viszont az igazi feketeleves csak ez utdn kovet-
kezett. Néhanyan valdsagos lejaraté kampany-
ba kezdtek az interneten. Az egyik ilyen cikket
magam tettem fel anno a Fantasyara, bar meg-
lehetdsen furcsa, vitatott csatorndkon érkezett
hozzank. Rosszul esett ez neked?

Jozsi: Nagyon. Azok az emberek tamadtak ne-
kem, akik korabban magénlevelezésben és nyilt
féorumokon dicsérték az irasaimat. Amerikdban
voltam épp, és akkor sem tudtam volna meg-
védeni a regényt, ha az sziikségét latja. Ijesztd
vehemencidval és energiaval probaltak bebizo-
nyitani a konyv értéktelenségét.

L.M.: Irigységbdl?
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Jozsi: Nem hiszem. Talan az egyik korabban
emlitett alsd-kozépkategorids kiadd érdekeit
védték. Néhanyan akkor mar megszereztek va-
lamiféle poziciot ott, és feltehetSleg sértette az
érdekeiket, hogy nem az altaluk menedzselt re-
gény szerezte meg abban az évben az elsé helyet.

L.M.: Ezutdn tjabb korszak kovetkezett, az Ava-
nés. Ahogy nalad megszokhattuk, felemelkedés
és bukas.

Jozsi: Bukdsrol azért sz6 sem volt. Az egyesiilet
felkért ra, hogy legyek az Uj Galaxis szerkesztéje.
Végeztem a dolgom, és érezhet6en emelkedni is
kezdett a magazin szinvonala. Tematikus vonalra
allitottam a pélyazatokat, hiszen, ha valaki tud
egy adott témaban {rni, akkor nagyobb eséllyel
éri el a kozolhetdség szintjét. Az irdkkal is sokat
dolgoztunk, elemeztiik a hibaikat és akar t6bb-
szOr is visszakiildtem javitdsra egy-egy kozlésre
érdemes novellat.

L.M.: Végiill mégis lemondtal. Mi volt az, ami
hianyzott ahhoz, hogy tovabb dolgozhass?

Jozsi: A bizalom. Béar a szinvonal emelkedett,
az elnokség és a tagsag egy részét6l nem kaptam
meg a kelld tamogatdst. A vezetés uigy gondolta,
sajat — el6ttem is ismeretlen — céljaimra haszna-
lom az Antoldgiat, és ezzel nyilvinosan meg is
vadoltak. Ebben a légkorben nem vallaltam to-
vabb a szerkesztést.

L.M.: A kovetkezd koteted a kordbban emlitett
Justitia, amely immar regényként jelent meg a
Galaktika Fantasztikus Konyvek sorozatban.
Elég érdekes karaktert formaltal meg. Mi volt a
szandékod vele?

Jozsi: Az egy kisérlet volt, ami bizonyitja, a je-
len ideju elbeszélés irracionalitdsat. Egy ép elme
nem irja le, nem magyarazza maganak folyton a
valosagot. E1-ben leiré részekkel operalni kissé
bléd dolog, de létezik egy titkos egyezség ird és
olvaso kozott, hogy az utdbbi ne vegyen errél a
blédségrél tudomast.

L.M.: Tal ezen, néi f6hdssel dolgoztal, aki ra-
adasul vak.
Jozsi: Ha mar lad, legyen kovér.

L.M.: Egy rovid recenziéban megirtam anno,
hogy ha kicsit lassabb a torténet tempdja, jat-
szédhatott volna akdr a diine univerzumadban is.
Mi a véleményed errél?

Jozsi: Nincs ebben semmi kiilonos. Tal azon,
hogy a regény tulajdonképpen egy tiropera, vé-
leményem szerint, ha kialakul egy feudalis rend-
szer valahol, az alapvet6 szocidlis és kollektiv
bedllitottsag mindig egy irdnyba halad. Egész
egyszertlien igy mikddik az emberi tarsadalom.

L.M.: A masodik regényed kozben és utana mar
serényen blogoltal. Rengeteg recenziot, elemzést
és véleményt kozoltél. Mi vetett véget ennek a
korszaknak?

Jézsi: Ugyanaz, ami miatt most megint elindi-
tom Oket. A kozosségi portalok. Lealltam, mert
mindenki a Facebookon kozolte a kritikait, véle-
ményét és hasfajasat. Mostandban viszont ismét
Ujrainditom ezeket, mert a kozdsségi oldalak
felszinességitk miatt mdar kordntsem képesek
egy adott iranyt és tematikat kovetni. Rdaddsul a
blogjaim még tetszhalott dllapotukban is megle-
p6 latogatottsagot produkalnak.

L.M.: A harmadik regényed az iDeal ismét Zsol-
dos-dijat kapott. Rdaddsul hazankban els6ként
ugy, hogy ,csak” elektronikus formaban jott ki.
Miért elektronikusan? Elég érdekes volt a don-
tésed, ugyanis - gondolom -, azért talaltal volna
hozz4 papiralapu kiadot.

Jozsi: Biztosan. De ugy gondoltam, hogy amig
hazédnkban ez a hibds kiadoi szerkezet miko-
dik, semmi keresnivalém a nyomtatott piacon.
Sajnos jelenleg nem azok profitalnak az irdsbol,
akik megérdemelnék. Persze ezzel sokan tisztd-
ban vannak, mégis, gondoljatok csak bele! Idén,
kevesebb mint egy év alatt hatvan-kilencven spe-
kulativ irodalmi regény jelent meg Magyarorsza-
gon. Raadasul a legtobb iré mar a kezdetekkor
trilogiat tervez.

L.M.: Ez szerinted j6 vagy rossz?

Jozsi: Mindkett. Nagyon szétesett a piac, a ki-
adokat kizarolag a haszon utani hajsza jellemzi. A
mindséggel nem torddnek, nagyitéval kell keresni
egy-egy szakmailag felkésziilt szerkesztét vagy lek-
tort. Mindemellett, igy a tehetséges irdk is esélyt
kapnak, de a kizardlagosan pénz-orientalt kiadoi
kornyezetben nem jésolhatok nekik sok sikert.

L.M.: Mik a terveid a kozeljovében?
Jozsi: F6z0k a csaladomnak egy finom vacsorat.

L.M.: Ugy értem, az irodalom és a tdgan vett
kozosségi élet terén... ?

Jozsi: Mint emlitettem, Gjrainditom a blogjai-
mat. Ideje, hogy tovabb vigyem az Antali 6kor-
séget. A Konyvdardlon recenzidkat olvashattok,
és erésen gondolkodom kritikdkban is. Azt ke-
vesen tudnak ma irni, taldn nekem sikeriil elko-
vetnem néhdnyat. A Polit(e)biiron politikai kér-
déseket feszegetek, mig a Tdbori levelezélapokon
irodalmi, f6leg sci-fi problémakkal foglalkozom.

Az irodalom terén folytatom, amibe belekezd-
tem. Az iDealnak megirom a fiiggében 1évé
folytatasait, illetve néhdny mas irdsom is befe-
jezés el6tt all.

L.M.: Ha a fiiles igaz, az iDeal 2014-ben mégis pi-
acra keriill nyomtatdsban. A Graal kiadé jelenteti
meg. Mi valtozott?

Jozsi: Lyukat beszéltek a hasamba a papirkia-
dés fontossagardl, vegul belementem. Es latok
egy olyan kiadéi tervet,
amit a legtobb cég ese-
tében hidnyzik és mi- -
kodének tiinik. Es valo-
ban, célegyenesben van
a kiadas. A kotet eld van
készitve, a boritd is kész.

L.M.: Kivancsian varjuk,
és sok sikert a tovabbi
munkdassagodhoz.
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A szavak embere

Novak Gabor

Novella

»lestet olthet az ige - HA TUD”

»Kezdetben vala az Ige” - igy vagyok a szavakkal, mint kutya az elsé gazddjaval - minden mas csak lett,
de az elsé: volt.

Hivjatok Ahasvérusnak. Vagy Carthaphilusnak, Lukuménak, Trogloditanak - ahogy tetszik. Nem szdmit,
hogyan cimkéztek fel, bumfordi keszty(ibab vagyok csupan, nagyobb hatalmak, istentelen — vagy istenen tuli
erék eszkoze — a magamfajta 1ényegét nem érinti a rdaggatott név.

A legbensébb valom ugyanis dllando - ez pedig bizonyos értelemben véve megneheziti az életem. Nem tudom
példaul, milyen id8s vagyok. Lehetek hisz éves, 6tszaz vagy kétezer — véltozasok nélkill az id6érzék cs6dot
mond, ha nincs nappal és éjszaka, egybefolynak az 6rak, napok, hetek — mig masok tudjak, mikor voltak gyere-
kek, kamaszok, mikor néttek fel, én 6nnon valtozatlansagomba zérva csak egyet tudok: azt, hogy vagyok.

Igy élek hat, magam sem tudom, miéta — név nélkiil, kor nélkiil, ezekbdl kifolydlag tarsadalmi stétusz nélkiil
- nincsenek rokonaim, sem barataim. Mégsem vagyok teljesen iires — ott vannak nekem a szavak.

Mirél beszélek? Cibaljam el6 a bolcsész-ostoba géggel, magabiztosan papirra vetett mondatokat az artikulalt
hangok sorozatarol, fonémdkrol, morfémakrol, masszak bele a szemantikaba? Felesleges — ha a szavakrol
beszélek, a definicié definicidjat is definidlnom kell, a nyelv ugyanis csak 6nmagéval irhat6 le, ennél fogva
minden meghatérozas részmegoldas, akar a tudattalannal bir¢ lények tudatos 6nmegismerésre tett kisérlete.

Nem jatszom hat a bolcset, aki 6nmagat a vilag origéjanak tekinti, nem barkacsolok sem elméletet, sem
tanokat — nem teszek mdst, mint leirom azt, amit tudok, azt, ami tortént — a kovetkeztetéseket levonni
a szemiotikusok dolga.

Elmesélem hat a Gazdag Embert - a villanyfényes-szemképraztatd estélyt, és az egész historiat, ami radob-
bentett: az vagyok, aki.

Uvegtetéig éré filodendronok és datolyapalmak, csobogé szokokiit és halk zene, hoszteszek koktélruhdban
és olyan illatfelhGben, hogy beleszédiilt az ember — hogy keriiltem a véros legjobb szalloddjanak halljaba?
Hogy jutottam be arra a fényes-gdgos estélyre?

Ami el6tte volt - zavaros, csak a kivilagitott ablakokat tudom, a személyzeti bejarét, a konyha zajait és gézeit,
az elemelt pincérmellényt és a felkapott eziisttdlcat — 6r nem allitott meg, morcos szallodaszolga nem ranga-
tott vissza — a zajbdl atléptem a csendbe, a konyhabol a hallba.

Nem emlékszem, hogy jartam volna azel6tt olyan elegans hotelban - pincért, ha lattam is, csak az 6cska
kif6zdék rosszkedvii dzsinnjeit, almos arcu, kdcos felszolgalokat — magam sem tudtam hat, honnan a magétol
értet6dd konnyedség, mellyel atsuhantam az asztalok kozétt, honnan a kellemes mosoly és modor, a talcat
egyensulyozé ujjaim magabiztos mozdulatlansaga.

Lépteim mintha el6re felfestett vonalat kovettek volna — elhaladtam a zenekar mellett, a dobos halkan -
dzsesszesen kevergetett a seprokkel, a trombitas valami nagy-nagy gyotrelemmel kiiszkodve fujta, hangszere
részszajabol hullottak, hullottak a hangok - olyan idegenszert, merész-kinl6dé volt az a sz6l6, hogy egy
pillanatra hatalmaba keritett a meggy6z8dés: a zenész csupan eszkoz, hus-vér-réz muzsikus - testét kapunak
hasznalva valami ismeretlen probal a valdsagunkba utat taldlni.

A homlokzat szecesszios-szines tivegablaka alatt all6 asztalhoz léptem - voros selyemabrosz, pezsgds-
vOdor, gourmet-vacsora maradvanyai, két szék — a kisestélyis n6 asztalra dobott legyez6jérél csodalkozva
meredtek ram a pavaszemek, a férfi felém forditotta voros, kerek arcat, szalvétat fogott, letorélte a szaja
sarkaba ragadt kavidrt.

Hat-ez-mit-akar tekintetek metszették darabokra a testet, ami az el6bb még én voltam - tavol keriiltem
onmagamtol, fényév-messzeségbdl figyeltem, ahogy a hiisbab ajka megmozdul, és szajabdl mint vérrogok,
hullnak a szavak:

— A lany halott, a gyermek halott, a vildg halott és a halott: halott.
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Vérrog, igy irtak masnap-harmadnap az esetet felkapo, jol értesiilt Gjsagok, a Gazdag Ember agytekerve-
nyeinek labirintusdban vérrog zart el egy eret, erecskét — én abban a pillanatban csak annyit lattam, hogy
a férfi lélegzete elakad, sz6ros fejli kezével a nyakkenddjét tépi, aztan arccal elore lefordul a székrél, és
magaval rant abroszt, tanyért, eziist evéeszkozt, mindent.

A dobbenet villandsnyi csendjét kihaszndlva a test, ami korabban én voltam, felkapta és a szines tivegtdbla
kozepébe vagta a pezsgbsvodrot — a csorompoléssel mintha eltlint volna a tudatom és testem kozé ékelt fal,
Ujra 6nmagam voltam, éreztem b6romon a ruha érintését, orromban tulajdon verejtékem szagat — a terem
tulsé végén kialtas harsant, szallodai detektivek neszeltek, tudtam, menekiilnom kell - a legyez6s né sikolto-
zdsaval mit sem tordve felléptem hat az asztalra, és az ablakon at kiugrottam az utcdra, az tiveges6rompolés-
re Osszerebbent bamész nép kozé.

Utobb 1épésrdl 1épésre, konok szivossaggal deritettem fel mindent, ami a Gaz(dag) Emberrel volt kapcsola-
tos — konyvtarakban lapozgattam napilapok befliz6tt évfolyamait, tézsdei-iizleti kozlonyok megsargult sza-
mait - sorra jartam a helyeket a varosban, ahol csak aldozatom megfordult — irodahazak halljdban 6dongtem,
tiirtem, hogy egy elegans villa keritésérdl lerangassanak majd elagyaljanak a bosszus biztonsagiak — tires
telkeket, 6cska tombhazakat jartam koriil, melyeket a Gazdag Ember birtokolt — dobermannok ugattak, éj-
jeli6rok mordultak ram, de én vissza-visszatértem, keringtem egyre sziikiil sugart korokben, mig meg nem
taldltam azt, amit kerestem.

O, félre ne értsen senki! - sz6 sem lesz melodrdmardl, megbecstelenitett liny és biinben fogant csecsemd
sirjardl - ezek csupan a Gaz(dag) Ember személyes sorsainak mozaikdarabkai — ami engem érdekelt, az a mé-
lyebb, kinzobb kérdés volt: miért épp ott és akkor, miért éppen nekem tolultak ajkamra azok a vérrog-szavak.

Egy lebontasra itélt, komor bérhaz hatodik emeletén leltem meg a valaszaimat — mallé tapétaval boritott,
egérragta kozfalak, 6rok ételbiiz, veszekedésfoszlanyok valésagaban, ahova — mi mas? — a Gazdag Ember neve
vezetett. A lift nem miikodott, 1épcséznom kellett, ha szét akartam nézni a hazban — hajcsavards asszonysa-
gok fintorogtak utdnam a résnyire nyilt ajtok mogiil, kolykok trappoltak el mellettem hu-ht-hurrdzva, z6r-
gessetek, és megnyittatik néktek, keressetek, és talaltok — én egy csupa heg-csupa tetovalas férfit taldltam.

Epp megalltam egy ablaknal, szérakozottan morzsolgattam a szaraz, darabokban hullé gittet, a hazban
terjengd biiztél émelyegtem, bamultam a feneketlen vildgitéudvart, a tizlétrak komor acéllabirintusat, mi-
kor ajté nyilt mégo6ttem, felkavarva a folyosé elhaszndlt leveg6jét.

Friss-hideg fuvallat bujt be a ruhdm ald, borzongas nyargalt végig a hatamon — megfordultam, és egy férfit
lattam, amint beteszi maga mogott a furnér ajtot.

A tetovalasai tlintek fel legel8sz6r — ujjatlan trikot viselt, csupasz, inas karjain kiilonos irasjelek — utébb,
a konyvtarban bongészve, sikeriilt azonositanom néhanyat a betiik koziil - etruszk, gorog, nabateus, és ki
tudja, hany egyéb sz6 és mondattoredék kavargott azokon a karokon - a szovegeket pedig vords, bizonyta-
lan vonalak - hegek - valasztottdk el egymastol.

A férfi végigmért, elmosolyodott — alsé ajka, melyet var torzitott, fijdalmasan merev maradt - aztan zsebre vagta
kezét, és raérds léptekkel elindult a 1épcsdhaz felé.

Az ajté mogiil, melyen at kllepett ny6szorgés majd 6klendezés hallatszott — dontenem kellett, a tetovalt férfit

% 3 opmme  kGvetem, vagy benyomulok a lakésba —
4| az utobbit valasztottam.

Lenyomtam a kilincset, a zar engedett,
zsanér sirt és porfelhd piiffedt — az ab-
lakok nyitva, de a redénydk leeresztve,
a szoba sarkaiban lustin moccant a
homdly - doh iilt meg a szoba-konyh4-
, ban - a keskeny agyon, derékig takard
és pokrdckupac alatt vénasszony haldo-
kolt.

Larvafehér arca mintha évek 6ta nem
latott volna napfényt, teste szdraz volt,
vértelen és keskeny, akar a deszka, me-
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lyen fekiidt — ahogy néztem a nét, az az érzésem tamadt, hogy a testhajlataiban mar kemény rogokké szaradt
a por, és belsd szervei a fekv§ testhelyzethez deformalddtak.

- J6l van? - hallottam tulajdon hangomat. - Segithetek?

A vénséges-vén né felém forditotta vilagtalan tekintetét — mindkét szemén vastag, fénytelen halyog fehér-
lett — torkabol hangok bugyogtak fel, er6lkodve probalta megformalni a szavakat.

A nyelv, amelyen beszélt, szamomra ismeretlen volt — csupa horgésbél, ny6gésbdl, séhajbol, allat-vakogas-
bdl és burukkolasbol allt, az artikuldcié vékony maza aldl itt is, ott is el6iitkozott valami Gsi, borzongatdan
nem evilagi. Az regasszony felkohogott, ajkardl hossza nyalcsik csurrant ald. A mosogatéhoz léptem,
lekaptam egy poharat a polcrdl, vizet tolt6ttem.

- Igyon egy kortyot... — Ballal a n§ tarkoja ald nytltam, megemeltem a fejét, az ajkai kozé erdltettem pér
csepp folyadékot.

- Nyugalom, mindjart jobb lesz. Elszaladok orvosért...

A taskas, halott szemekben két konnycsepp jelent meg — kovérre hizva buggyantak ki és gordiiltek végig
a csupa ranc arcon. A né elkapta a csuklomat, nyakan megfesziiltek az inak.

- Nem akarok mdst — nyiiszitette, hogy az erélkodésbe beletorzultak vondsai -, mint csendben lenni. Ha
nem beszélek, Gnmagam vagyok.

Ujabb, az el6z6nél hevesebb kdhdgésroham tort rd, szajdbol vér froccsent mezitelen mellkasara, kezei 6kolbe
randultak a kinl6dastol. Amint a kéhogés alabbhagyott, a né feliivoltott — hosszan és rettentd erével, a hang-
gal egylitt mintha a teste szovetei is tdvoztak volna, az asszony mellkasa Osszeesett, arca behorpadt, nyakara,
tagjaira raszaradt a b6r — mire elcsitult, nem volt tobb egy dsszeaszott csont —, és fehérjehalmaznal, mely arra
vart, hogy magaval sodorja és szétszorja az elsé komolyabb huzat és szélroham.

Ahogy felalltam és a lepedébe toroltem az asszony nyalatél mocskos kezemet, az az érzésem tamadt, hogy
valami réges-régi, ember el6tti jelenség pusztulasat néztem végig.

Kimentem a szobabol és betettem magam mogott az ajtot.

A zebrandl alltam, vartam, hogy a lampa z6ldre valtson, és reméltem, hogy el6bb-utébb kiszell6zik
a fejem — mogottem iskolas lanyok csacsogtak, két oreg az id6jarasrodl beszélgetett, én pedig nem éreztem
mast, mint hihetetlen iirességet. Mir8l locsognak ezek? Szép id8? Hazi feladat? Ertettem a szavakat,
de tavolinak és jelentéktelennek tlintek.

A lampa még mindig pirosat mutatott — bossztsan gytirtem puléverem ujjat, mikor mellém lépett valaki —
sotétkék tetovalasok, vords hegek — a férfi a hazbol.

Az arcdba néztem - ajkan ugyanaz a talanyos mosoly jatszott, mint ott a folyoson, az 6regasszonytol elmendben.

- Meghalt? - Kiilonds hangja volt, se férfi, se nd, atmenet a tenor és az alt kozott. Valamiért Platén gombem-
ber-mitosza 6tlétt az eszembe. Vallat vontam.

- Ha ennyire érdekel, miért tiintél el?

A tetovalt ember mosolygott, akdr egy archaikus koré vagy kiirosz-szobor — nem felelt a kérdésemre,
helyette kéjesen megropogtatta a nyakat. Most vettem észre, hogy fiile alatt angol nyelvii sz6veg olvashato:
language is a virus from outer space.

— A hazat le akartak bontani — mondta. — Egyszert terv: a bérl6k az utcdra keriilnek, fel is ut, le is at, aztan
jonnek a robbantasi szakért6k és a dozerek. Ha az eredeti forgatokonyv szerint zajlik az egész, sosem taldlom
meg az id8s nét. De a haz tulajdonosa meghalt, a bontast elhalasztottdk. Id6t nyertem. — Ram sanditott.

- Kdszonettel tartozom.

- Nekem? — Megraztam a fejem. - Nem akartam én megolni azt a szerencsétlent. Azt sem tudom, hogyan
keriiltem oda.

- Nem neked! - A férfi fintorgott. - Még mindig nem érted? Nem a ravaszt meghuzé ujj voltdl, hanem
a pisztoly. Puszta eszkdz. Ok tigy hasznaltak, ahogy az érdekiik és a helyzet kivanta.

A lampa végre zoldre valtott, a gyalogosok nekiiramodtak — megindult a tetovalt férfi is.

— Varj! - siettem utana. — Mi értelme az egésznek?

A férfi elérte a tdloldali jardaszegélyt, visszafordult, ajak biggyesztve mosolygott, mintha mulatna tudatlan-
sdgomon.

- Hiszen mondtam: id6t nyertem. Megtalaltam és meghallgattam a nét. A szavai tovébb élnek bennem.

A kozeli templom 6réja felet iitott — a férfi fél szemét lehunyva felnézett a toronyra, jobbjat kinyujtotta,
mutat6- és kozépsé ujjaval pisztolyt formazott.
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- Bumm! Az id§ viszonylagos, az ember dtmeneti. Csak a szavak léteznek.
Réam kacsintott.
- Mindannyian gazdatestek vagyunk.

Tartdztattam volna, de kigyomozdulatokkal 4tsiklott a tomegen, és eltiint a szemem el6l.

Aznap délutdn — magam sem tudom, hogyan - egy muzeumban taldltam magam - paleolit kiallitds, olvas-
tam gépiesen az informdcios tébla feliratat — soka dlltam egy vitrin el6tt, benn, paratartalom és hémérséklet
orok allandojaba zart csont-és kGeszkozok, melyeket egyszer, valahol valaki megalkotott, hasznalt, aztan
eldobott - az 6r rosszalld pillantasaval mit sem torédve az iivegkalitka hideg falanak nyomtam a tenyerem, és
hirtelen ugy éreztem, zuhanok, be a kidllitott targyak kozé — eljon az id6, mikor nekem is ott lesz a helyem.

Progtyca

Varga Tamds Jozsef

Nem értek a zenéhez — csak szeretem. Nem tu-

dom, mitdl j6 egy dal. Hogy mitél j6 egy novella
— azt is csak sejtem.

Szdmos koncerten megfordultam eddig - altald-
ban jokon és még jobbakon. Lelkesen orditottam
tobb véarosban is holmi majmosds-zsakmanyal-
latos refréneket, osztottam egy lendiiletesebb ze-
nekar véleményét, miszerint ez a mocskos élet, ez
a rohadt élet, ez a mocskos, rohadt, kurva élet, és
(most) csak néz(t)em a holdat, az alkohol forgat,
ott van a testem, nincs, ami faj, és tizezer dlom az
alomhatdron, és voltam terrosta (vagyok), egy utol-
s6 gyilkos, valamint afrikai gerincesek fajait sorol-
tam (parduc, oroszlan, gorilla) (makaké) Dévényi

Progtyca: A
megsorvadt
nappal

Az utca kihalt

A hold visit az égen
Az éj keze eltakar
Egy démont a térben

Suhognak a drétok
Nyoszorognek a fak
Kodos 6homdlyban

Siratjdk el a mdt

Talpam alatt ropog
a megsorvadt nappal
Eléttem egy démon
surran el haraggal.

Kopognak a tetén
Arnyékok a fényben
En e zordon mezén
Sétdlok merészen

Talpam alatt ropog a
megsorvadt nappal
Eléttem egy démon
surran el haraggal

Megfdradtan végre
Magaval rdnt engem
A kométos éjbe

A gyilkos mellettem

Talpam alatt ropog a
megsorvadt nappal
Eléttem egy démon
surran el haraggal.

Tibi bacsi retro diszkdjaban az idei Tolcsvai Bor-
fesztivalon (de ezt az (egészet) utolsét majd tgyis
letagadom)... és tobbszor lattam, hogy el6ttem egy
démon surran el haraggal.

Avagy egy bekezdés erejéig most éppen Ok ju-
tottak eszembe, ezen muvészek (is) ,inspirdltak
az elmult évtizedek sordn, akik az éteri szubsz-
tanciat képesek voltak sztere4-élménnyé formal-
ni szimomra” Amibdl egy kicsit talan sikeralt
visszaadnom A nagy zombifutamban - lasd kés6bb,
ha majd végre megjelenik.

S ha mar egy koncerten Corner Stage szinpada
el6tt talpam alatt ropogott a megsorvad nappal, és
felallt a borémon a szdr, (liba) kutya legyek, ha nem
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ez a kedvenc szdmom. (Bar lehet egyéb befolyasolo
tényez§ is, ugymint kedvezd napfolttevékenységek,
megfelel§ csillagallds (zart térben is szamit — leg-
alabb is azt mondta a multkor az asztronaulégu-
som), a koncertkozonség kedvezd osszetétele, vala-
mint végiil, de nem utols6 sorban az elfogyasztott
sOrok szama.)

Tehat nekem ezért ez a kedvenc Progtyca szamom.

Varga Tamas Jozsef (V.T.J.):Neked melyik a kedvenc
Progtyca szdmod?

Barkoczi Bence (B.B.): Segits latni. Ez a szam sikeriilt
a leghatdsosabbra. Mind szévegileg, mind hangsze-
relésileg, mind pedig a témak tekintetében. Azt gon-
dolom, ez a legkiforrottabb, de mégis a legdszintébb
szerzeményiink. Nem véletleniil adta a cimét ann6 az
egész albumnak. Rdaddsul a sz6l6 kiilon kedvencem.
Sosem éreztem ennyire érzelmesnek egyik szolomat
sem. Pléne, hogy ez egy ,,poénkodds” eredménye egy
itthoni demézés soran. Es annyira jol sikeriilt szerin-
tem, hogy amikor készitettiik a lemezt, egy az egyben
rémdsoltam, mert sosem tudndm még egyszer igy
reprodukalni. Tisztabban és pontosabban lehet, de igy
sosem.

Zoller Marton (Z.M.): Mindegyik kozel 4ll hozzam,
de persze azért vannak nagyobb kedvencek. Csdsz1,
Csdsz2, Segits Latni, MonuMetal. Ezek voltak azok a
dalok, amiket szdz szdzalékig a magaménak tudtam
érezni. Olyan érzelmeket, vagy olyan lendiileteket
kozvetitettek, amikbe mindig nagyon kénnyedén bele
tudtam helyezkedni.

V.T.J.: Hogy alakult meg a zenekar?

Z. M.: Mivel én nem vagyok alapité tag, ezért ma-
gardl a zenekar alakuldsardl sajnos nem tudok sokat
elmondani. Tudomésom szerint Viktor és Bence rég-
ota ismerték mar akkor egymast, és zenéltek egyiitt
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kozosen tobb formdacidban is. Aztin elhatiroztdk,
hogy szeretnének egyiitt valami progresszivet alkotni.
Innen a zenekar neve. Nekem egy ismerésém ekkor
szOlt, hogy alakuldban van egy zenekar, és emlitette
nekem a stilusukat. Aztan megtudtam, hogy jatsszak a
Dream Theatertdl a Forsaken cimt dalt, amihez éne-
kest keresnek. Tobb se kellett. ..

B. B.: Ez meglehetGsen hosszas sztori, de a lényeg,
hogy elkezdtem megirogatni az els6 dalaimat, és na-
gyon szerettem volna ezeket megmutatni a nagyérde-
miinek. Aztan taldlkoztam Zakar Viktorral egy masik
zenekar kapcsan, és 6 is pont ezen a szinten éllt. Na-
gyon inspiraltuk egymast, és elterveztiik, hogy mega-
lapitjuk almaink zenekarat. Elkezdtiink tagokat keres-
ni, és megalakult a Progtyca szépen lassan, apranként.

V.T.J.: Milyen érzés volt eldszor a szinpadon?

Z.M.: Koriilbeliil olyan lehetett, mint amikor elész6r
probéltam két labon jarni csecsemékoromban. Még
nem voltam gyakorlott a szinpadon, fogalmam sem
volt, hogyan kell beszélni a koz6nséggel, hogy mi az,
amitdl a kozonség jol érzi magit, és mi az, amitdl én
jOl érzem magam. Egyébként ez olyan szint(i lehetett,
mint amikor a fiirdészobdban egyediil énekelsz vala-
mit. Nem volt felépitve, meg kicsit inkabb magamnak
énekeltem el a dalokat.

B. B.: El6szor a szinpadon hatalmas érzés volt, de
csak utdlag gondolom igy. Eleinte szerintem az ember
sosem képes feldolgozni azt, amit érez, és nem is ké-
pes kell8en értékelni. Olyan, mint a drog, vagy a szex.
Egyszer megtapasztalja az ember, hogy mit ad, onnan-
tol kezdve nincs megallas.

V.T.).: Melyik volt a legjobb koncertetek?

B. B.: En azt gondolom, hogy a 2012-es Kocsonyafesz-
tivalon val6 koncertiink vitte a primet.

Z. M.: 2012. Kocsonyafesztival, a Miivészetek haza
elétt. Ugy haromszéz ember volt jelen. Iszonyatosan j6
érzés volt, és akkor mar azért valamivel felkésziiltebb
voltam.

V.T.).: Hogyan emlékszel vissza arra az id6kre?

B. B.: Eletem egyik, ha nem a legjobb szakasza volt. Es
nagyban befolyésolta a rakovetkezd életszakaszomat.

Z. M.: Hmmm. .. Akkoriban csak ez volt, ami lelke-
sitett, vagy éltetett. Szinte minden id6met, energidmat,
agykapacitasomat erre hasznaltam. A dalszovegek,
az énekdallamok. Nagyon sokat jelentett nekem ez
a zenekar. Néha még mindig tud fajni, hogy olyan
dontést kellett hoznom, hogy megvéljak a csapattol.
Ugyanakkor azt is tudom, hogy ennek igy kellett tor-
ténnie. Tehat, ha még egyszer ugyanebben a helyzetben
lennék, ugyanigy dontenék.

V.T.).: Mi torténik veled mostansag?

ZM.: Elem az életemet. Enekelni nagyon ritkan szok-
tam, szinte alig. Gitdrozasra szoktam forditani azt a ma-
radék id6t, ami egyetem és munka mellett megmarad.
Januarra ki is néztem magamnak egy gyonyor( gitart.

B.B.: Mostansag egy teljesen Uj zenekarban, a Fran-
tic-ben zenélek. Ami most Gjabb inspiraciét ad, és
nagyon élvezem. Elképesztéen jol érzem magam
itt, és teljesen 6nmagam lehetek, amit a legnagyobb
kincsnek tartok.

Végezetiil Zoller Fruzsinat, A megsorvadt nappal
dalszovegirdjat kértem, mondjon par szot:

Z.E.: A ,megsorvadt nappal” kapcsan az els6, amit
meg kell emlitenem, hogy az eredeti cime ,,Uton
hazafelé” volt, amikor is a pAromtdl igyekeztem haza
sotét utcak kacskaringds kuszasagaban (gondoltatok
volna?!). A koltemény tobb mint két éves, ezért az
érzelmeket nehéz felidézni, de szerencsére sikertilt
elkapnom egy hangulatot, ami konnyiti a visszaem-
lékezést. Februdr elején jartunk, még koran sotéte-
dett, kicsit esett az es6, de épp tisztult az ég. Konnyd
szél soporte a jarda mocskat egyik katyubol a ma-
sikba, a hold fénye visszatiikr6z6dott a pocsolyakrol.
Talan ez az 6sszkép (nem, nem a kityik) teremtette
meg a tokéletes kornyezetet egy sokak szerint sajatos
hangulattal rendelkezé vers megirasahoz.

Akkoriban Marci ikertestvérem a Progtyca zenekar
énekeseként élte ki zenei kreativitasat, és szitksége volt
egy szovegre, amit rairhat egy (ha jol emlékszem, mar
meglévé) dallamra. Kisebb-nagyobb csavarintasok
utdn végiil megsziiletett a Progtyca elsé, szoveggel ren-
delkezd szdma, amit aztdn majdnem minden koncert-
jukon el6adtak.

Emlékszem, amikor meghallottam a tomeget,
hogyan énekli egyiitt tesdmmal az én versem sorait,
csillimpénit lehetett volna fogatni velem. Felspan-
nolt lelki allapotomban annyira megfeledkeztem
a kornyezetrdl (csillamponik), hogy amikor a banda
bemutatott a kozonségnek (marmint engem, nem
a kozéps6 ujjat), lanyos zavaromban meg is tapsol-
tam magam (akarom mondani, 8ket). Es ez az érzés
nem valtozott egyik koncerten sem, viszont foko-
z6dott, amikor a zenekar elkérte még egy versemet,
aztdn még egyet... és végiil eljutottunk odaig, hogy
Marcival tobbszor is 6sszeiiltiink dalszéveget irni.
A kozosen elkovetett blincselekmények meglepen
sikeresek voltak a késébbiekben.

A megsorvadt nappal (Uton hazafelé) tehat forra-
dalmi dolgokat inditott el az életemben, és merem
allitani, hogy a Progtyca is oriilt neki, nem beszélve
a rajongokrdl (a banda rajongéirdl, természetesen).
Vildghirtiek ugyan nem lettiink, de élveztiik minden
egyes percét az irasnak, a fiuk a zenélésnek, a tomeg
pedig a koncerteknek. Azt hiszem, tettiink valamit
Miskolc jokedvéért.

Végezetiil ime az eredeti vers (*az utolsé versszak csak
késobb kertilt bele, és utana még sziiletett jonéhany, de
azok mar csak atiratok):

Az utca kihalt

A hold visit az égen
Az éj keze eltakart
Egy démont a térben

Suhognak a drétok
Nyoszorognek a fak
Kodos 6homdlyban

Siratjdk el a mdt.

Kopognak a tetdn
Arnyékok a fényben
En e zordon mezén
Sétdlok merészen.

Talpam alatt ropog
A megsorvadt nappal §

Eléttem egy démon

Surran el haraggal.
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Nocturna —

Az elveszett csillag

Czinkoczi Krisztina

Nocturna, vagyis éjszakai. Adria Garcia és Victor Maldonado 2007-es spanyol-francia
koprodukcioként késziilt a Nocturna cimii rajzfilm (ndlunk Az elveszett csillag néven fut).

Rajzfilmet nézni sokszor feln6ttként is jé dolog,
s6t, meggy6z8désem, hogy egy jo rajzfilm segit
nekiink, hogy soha ne felejtsiik el, milyen érzés
gyereknek lenni. Tandcsot ad, hogy mit kezdjiink
azokkal a félelmeinkkel és vagyainkkal, melyeket
a benniink éI6 kisgyerek hagyott rank 6rokiil. De
ehhez tényleg jo rajzfilmet kell kivalasztani, ami
nehéz dolog a sok, tizpercenként érzelgésen ének-
16s, tirességtol kongd sablon-mese kozott.

Nem j6 olyan, melyben a f6h§s irreélis dolgokkal
kiizd meg, mini szuperhdsként viselkedve annak
ellenére, hogy még csak egy gyerek, ne adj’ Isten:
allat. Majdnem ugyanilyen rossz, amikor azt pro-
béljak meg beadni a néz6knek, hogy a nyaltenger-
ben Usz6, ,ne féljiink szeretni és azt kimutatni”
mentalitds megment akar egy atomhdaborutdl is,
és minden problémat egy csapasra megold.

Ebben az alkotasban annyi érzelem van, amennyi
realis egy kisfii néz6pontjabdl, és amit egy mese
meg is kovetel, valamint egyetlen betétdalt sem
kell végigszenvedniink. De nem ez az egyetlen
elénye ennek a Magyarorszagon viszonylag isme-
retlen alkotdsnak.

Amikor elészor lattam az élethiiséggel hatdros
animdcids filmet, engem is lenyligozott a fény-
kép-realitas, amit ki tudnak ma mar hozni ezek-
bél. De egy id6 utidn nemcsak unalmassd valik,
hanem elveszi az egyediséget, a miivészi izt is. A
Nocturna rajztechnikdja még a régimddi, kézzel
rajzolt meseh&soket idézi, csipetnyi francia miivé-
szettel, egyedi latdsmoddal, és a szépiadrnyalatd,
régi fényképek szinhaszndlataval parosulva. A kis-
sé gotikus hangulata vilag és a kiilonleges karak-
terek kiilon élvezetet nydjtanak. A gyerekek nem
ellenallhatatlanul bajosak és gyonyoriek, ahogyan
a vildg sem, melyben élnek - inkabb kellemesen
groteszk minden. Nem fél olyannak mutatni a

26

lurkdkat, amilyenek a valdsagban: sokszor csakis
magukra szamithatnak, de nem mind jok, és még
a jok sem tokéletesek. Bizony rosszalkodnak, és
gyakran 6nz8ek, vagy éppen gyava nyuszik, go-
noszkodnak egymassal, agyba pisilnek éjszakan-
ként, nem akarnak lefekiidni, és amugy is renge-
teg gond van veliikk - semmivel sem nemesebbek,
mint a felnéttek. Viszont még konnyen valtoznak.
Szokatlan az is, hogy a torténet idépontjat nem
a maba, vagy egy sosem volt idébe helyezték, ha-
nem abban a multban jatszédik, ahol még olajlam-
pasokkal vildgitanak, a gyerekek pedig karikéval,
labdaval és segédkerekes velocipéddel jatszanak.
Csattanéra is szamithatunk, de nem akarom
eldre lel6ni a poént azoknak, akik kedvet kap-
tak megnézni. Ne tévesszen meg minket, hogy a
f6hoés, Tim egy arva fi, nem fogunk szivfacsaré
gyermeksorson bégni, ez nem jatszik tul nagy sze-
repet. Tim egy atlagos gyerek, aki retteg a sotét-
ségtdl és az éjszakatol. Egyetlen fegyvere a sotét-
ségben is fényt és vigaszt nyujté csillagos ég. Ezért
minden este odahuizza az 4gyat az ablakhoz, hogy
lathassa: csak igy tud elaludni. Amugy is megszal-
lottja a csillagképeknek, féleg, hogy van egy va-
lasztott csillaga is. Egy éjszaka azonban nem nyujt
tobbé menedéket szamdra, mert a szeme lattara
eltinik az égrél, hamarosan pedig a tobbi csillag is
koveti. Tim emiatt ébren marad akkor is, amikor
mar rég aludnia kéne. Kozben leszdll az igazi éj-
szaka, és a varos egy masik birodalomma valtozik:
Nocturnava. Latszélag ugyanaz, de mind tudjuk,
hogy a sotétben megvéltoznak a dolgok. Kiilonds
lények élnek itt, akiknek az a feladata, hogy min-
den az éjszaka torvényei szerint miikodjon. Meg-
tudhatjuk végre, mért ébrediink reggelre mindig
szornyen kocosan, mitél vannak az éjszakai zajok,
miért latunk arcot a holdban, mit csinalnak éjsza-

kanként a macskak, miért almodunk néha hiilye-
ségeket, és hogy hovd tlinnek a fél par zoknik.
Tim az egyetlen gyerek, aki még nem alszik
a varosban, de nem marad sokdig egyediil. Az
egyik kiilénos éjszakai lény, az Alomérz§ rajta-

azonban - jol felfogott érdekében - nem hagy-
hatja utolsé mentsvarat, a csillagokat veszni.
Cselhez folyamodik, és Alomérzével egyiitt ne-
kiindul megfejteni a rejtélyt, hogy hova tiintek
a csillagok és lassacskdn az osszes fény Noc-

kapja, hogy még mindig ébren van. Tim hidba  turnabol.
kér téle és Nocturna uratdl segitséget, senki  Csakhogy Tim, mint tudjuk, retteg a sotétségtél,
nem foglalkozik egy gyerek hoébortjaival, 6 éskinem allhatja az éjszakat...

Kavémesék

Orpheus

Rozvanyi David
A férfi arra ébredt, hogy a fiirdészobaban az asszony zuhanyozik. A nének ma korabban kellett be-
mennie, targyaldsa volt, 6 azonban még egy fél orat lustizhatott. A vizcsobogas elhalkult és az asszony
belibbent a szobdba, hogy egy konnyt csokot adjon férjének. Az utolsét. A férfi szeretett volna felpat-
tanni, hogy hevesen atélelje a nét, de képtelen volt megmozdulni. Csak bénan fekiidt és nézte, hogy a
felesége kilép az ajton.
Orokre.

- Mondd, Ivan, mtikodik ez a hipndzis?

- Persze, csak nem ugy, ahogy a kalandregényekben megirjak. Mire vagy kivancsi?

- Meg lehet oldani, hogy egy adott jelre, mondjuk egy szdjpuszira az illeté felpattanjon és szeretkezni
kezdjen?

- Technikailag taldn igen, de etikailag kifogdsolhat6 - vélaszolta bizonytalanul az agykurkasz.

- Miért?

- Senkit sem szabad a hipnézisban olyanra ravenni, amire ugyan lelkileg kész, de nincs meg rd az
akarati szdndéka.

- Azaz? Légy szives mondd el érthetGbben.

- Nézd, sokaig voltal maganyos, de ha kinéztél magadnak valakit, mas mddszerrel probald megadni
neki az utolsé 16kést. Mondjuk, vegyél neki inkdbb virdgot, vagy vidd el vacsorazni. Vagy a ketté kom-
binacidja. Arra, hogy valakit hipnozissal ravegyek valamire, annak két feltétele van: egy technikai és egy
moralis. A technikai az, hogy 6 erre éber allapotban is kész legyen: egy civilt nem tudnék ravenni arra,
hogy embert 6ljon, mig egy hivatdsos katonanal ez nem okozna gondot. A morélis dimenzi6, hogy nem
elég a lelki készség, hanem az is kell, hogy az illeté tudatosan is meg akarja tenni azt, amire lelkileg alap-
vetden kész, példaul igy tudndm gydgyitani az impotenciat. De ami ezen tul megy, azt nem tehetem meg.

- Dehogyis! - nevetett fel a férfi évek ota eldszor. — Rolam lenne sz6.

- Rolad? - csodalkozott el Ivan. - Ilyen kéréssel még nem taldlkoztam a praxisomban. Meg tudom
oldani, csak nem értem, miért van ra sziikséged.

- Nézd, azért jottem hozzdd, mert nem csak a pszichidterem, hanem a baratom is vagy, és nem teszel
fel felesleges kérdéseket.
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- Hat... Tudod, ha rosszul sill el, elveszitem az engedélyemet.
- Tudom, de bizz bennem, nem fogja senki sem megtudni.

- Rendben. De ma mér lejart az idénk. A jov6 hétig raér?

- Persze. Es utdna rendezném is a szdmlat.

- Nem kell, tudod, hogy hitelezek neked.

- Nyugodtabb lenne a lelkem.

- Ahogy jonak latod.

A férfi a vizcsobogasra ébredt. Elképzelte, ahogy a né meztelen idomain végigfolyik a viz, ahogy végig-
szappanozza a testét... Ha fel tudna kelni, hogy meglepje a fiirddszobdban, szerelmeskednének, és csak
késve tudna elindulni. Ha... De csak mozdulatlanul fekiidt, varva az utolso, futé hitvesi csékot, hogy a
né végleg kilibbenjen az életébdl.

Legkozelebb, a harmadik alkalommal minden masképpen lesz, ebbe a gondolatba tudott csak kapasz-
kodni, miel6tt minden elsotétedett volna elétte, hogy egy masik valosagba repiiljon.

Ivan csettintésére ébredt fel.

- Készen is vagyunk?

- Igen. Nem tudom, ki lesz a szerencsés, akit6l azt a bizonyos puszit varod, de hatalmas meglepetésben
lesz része: egy pillanat alatt egy latin szeretd karjaiban talalja magat.

- Nem mondhatom el - mosolyodott el a férfi -, de hidd el, élet-halal kérdése.

- Majd egyszer elmeséled?

- Persze - hazudta a férfi. - Egyszer.

A holgy a pult mogiil gyanakodva nézte a férfit:

- Bocsasson meg, de meg kell kérdeznem a fénokomet is. A kérése meglehetdsen szokatlan.

- Miért? Onok id6utaztatassal foglalkoznak, nem?

- Deigen. Azonban szokatlan, hogy valaki harmadszorra akarjon visszamenni ugyanabba a tér-id metszetbe.

- Kérem, értse meg - fogta konyorgdre a férfi. — Ez volt az utolsé taldlkozasom a feleségemmel, mielStt
halalra gazolta volna a busz. Ezért szeretném ujra és tjra atélni.

- Megértem, de felmeriil a kockdzat, hogy meg akarja valtoztatni a multat, hogy ne haljon meg.

- De ez lehetetlen. Onok hivatkoznak arra, hogy csak a lelket repitik vissza az idében...

- Bocsasson meg, a politikailag korrekt kifejezés a tudat. Valoban, mi csak a tudatot helyezziik vissza
a mult egy meghatédrozott pontjara, egy meghatarozott személybe. On mindent 4tél, mint a kivélasztott
személy abban az idében, de csak, mint egy bab. Rakényszeriil arra, hogy pontosan ugyanugy viselked-
jen, mint az a bizonyos valaki, ahogy mi nevezziik, a sorsgazda.

- Akkor miért aggodalmaskodik?

— Errd6l talan nem kellene beszélnem... — bizonytalanodott el a né. — De kisérletekkel bizonyitottak, hogy
néhany nap elteltével a tudat kezd harmoniaba keriilni a testtel. Persze, nem kell nagy dolgokra gondolni,
de néhany apré mozdulat, egy més hangszinnel kimondott sz6 is befolyasolhatja a torténelem menetét.
Gondoljon arra, mi torténne, ha Napé6leon hangja megremeg, amikor a katonait csataba kiildi. Ezért ma-
ximalizaltuk egy napban az id6utazas hosszat.

- En csak 6t percet kérek.

- De a Turt-féle elmélet szerint, a harmonizacidra rovidebb id6 is elég lehet, ha valamilyen sokkszert
élmény éri az id6utazot - ellenkezett a né.

- Nem vagyok szakember, de 6t perc szerintem ehhez akkor is kevés lenne. Mdr kétszer is jartam ott, lathattak
a felvételeken, hogy semmi ilyesmi sem tortént.

— Akkor miért olyan fontos 6nnek mégis?

— Mert ezek az utolsé percek, amiket a feleségemmel toltottem. Az utolsé elpazarolt 6t perc. A modern kor az
elpazarolt id6r6l szol, sohasem hasznaljuk ki azt, amit a szeretteinkkel tolthetnék.

Csak akkor dobbeniink ra, hogy mit veszitettiink, amikor valaki meghal, amikor egy gyermek felnd, vagy
elhagy, akirdl azt hittiik, életiink része.

A n6 konnytdl csillogo szemmel nézett a férfira:
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— Azt hiszem értem, és engedélyezem az utat. Mikor kivan indulni?
— Most azonnal, ha lehet.

A férfia vizcsobogasra ébredt. Par perc multan a né elzérta a csapot, és belépett a halofiilkébe, hogy konnyt cs6-
kot adjon férjének. Olyan kotelesség iziit, ami emlékezteti &ket, hogy valahol mégiscsak dsszetartoznak, még ha
nincs is benne sok érzelem. Azonban, legnagyobb meglepetésére, a férfi varatlanul atélelte és szeretkezni kezdtek.

Taldn negyed ora is eltelt, mire ki tudott szabadulni a vad 6lelkezésbél.

- Te bolond, most miattad lekéstem a targyaldst! — nevetett a férfira, még az atélt csoda hatdsa alatt.

- De a buszt is lekésted — mosolygott rd szomortian a férje.

- Igaz is, most mehetek kocsival.

— Csak vigyazz magadra!

Hogy mit valaszolt az asszony, mar nem hallotta meg; valamikor a jovében egy technikus nem kis nehézségek
dran végre dsszhangba hozta a teret és az iddt, és a férfit visszarepitették a maltbol.

A cég, a ,Gyilkolj Szabadon!” Nyrt kapujdban mar a rend6rok vartak és id6torés vadjaval azonnal drizetbe is
vették. Pere, az ugynevezett Orpheus-iigy, mivel precedens értékii volt, sokdig hizédott. Végiil az id6utazas sza-
balyait jelentdsen szigoritottak, de a férfit végiil felmentették.

Els6 szabad estéjét egy tiveg bor mellett, Ivannal
toltotte.

- Nagyon sajnalom, hogy igy alakult, de ko-
sz6nom, hogy engem nem emlitettél meg a per-
ben - kezdte a barétja.

- En koszonom, hogy segitettél. Nélkiiled nem
sikertilhetett volna.

! - Hogy mondhatod, hogy sikeriilt? Hiszen,
igaz, hogy a feleségedet nem iitotte el a busz, de

helyette autdbalesetben halt meg, ugyanazon a

h reggelen.

§ - Igen. Meghalt, ugyanugy. Mégis, azt mon-

{ dom, megérte.

- Miért? - csodalkozott el Ivan.

— Mert el tudtam neki mondani, hogy szere-
tem, és ugy halt meg. Nem volt elpazarolt az a
bizonyos utolsé 6t perc.

»Emmavot” —
Vegyes koret Tilesh-modra

Lang Zsuzsanna

lllusztrdcio: Lennert Géza

Valo életbdl kiragadott momentum, aperitifnek — 6rok hdlaval Egri Zolinak.

Miihelyfénok vezeti a teherautét, mellette idds szaki
iil az anydsiilésen, ugy is, mint navigdtor. Szakibdcsi - J6 hdt...! - feleli a bdcsi tele szdjjal.
otthon csomagolt elemdzsidt majszol alufélidbol. BummC CsrrrrPuff! Jobbrél aldjuk gyiirédik egy
Forgalmas keresztez6désbe érve a fonok kinéz bal-  kisauto.
ra, dm kozben - ahogy az rutinos sofér és navigdto-  Bdcsika pislog, nyel, majd nyugodtan folytatja:
ra kozott szokdsos — a jobbra tekintd szakibdcsit kérdezi: - ... csak csip egy kicsit...!

- Onnan jo?
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Grace, Zoli, a kedves, azéta szalloigévé lett anek-
dotéért.

Kedves Olvasok, én is hoztam némi majszolniva-
16t. De lehet, hogy csipni fog kicsit...

Lassuk a receptet!

Végy egy tengeri gyongykagylot. Kezdd el ingerel-
ni, piszkalni, majd fokozd ezt egyre jobban.

Az eredmény lehetséges, hogy igazgyongy lesz.

Végy egy homo sapiens-egyedet. Jarj el vele kapcso-
latban ugyantgy, mint a fent emlitett puhatesttvel.

A kezelés eredménye megvastagodo, majd megkér-
gesedd bor lészen, késGbb pedig szinte teljes érzéket-
lenség. Ha tovabbi reakciokat szeretnél kivaltani, az
ingereket fokoznod kell. De vigyazz! Mivel minden
visszahat, idével a kezelést végzOk bére is megvasta-
godhat. Igen, f6ként az arckoponya tajékan...

Azt hiszem, ezzel hozzavet6legesen ossze is fog-
laltam a mai popularis alkotasok receptjét. Noha
kissé kozonségesen, faradtan poénkodé séf modja-
ra tettem ezt, talin elnézitek nekem - az ember a
sokadik varva vért, majd a kotelez6 ingereken ki-
vill mast alig (vagy semmi egyebet nem) tartalma-
20, egy legyintéssel kipipalt film, konyv, zeneszam
utan bizony igy van vele. Aztan mar csak vigyorog
kinjaban, mint a toklampds. Ohatatlanul irétarsam,
Mésziros Andras egykori reakcidja jut eszembe,
aki, mihelyt egy-tobb irdsml popkultiraba (vagy
populdris szubkultiraba?) kivankozo, klisékbe haj-
16, direkt modjat érzékelte, bologatni kezdett: ,Em-
mavot... megezis...”

Eredetileg valoban néhany j6 el6re beharango-
zott, reményeim szerint méltdn vért filmrél sze-
rettem volna kritikat irni. De kritikat - érdemi vé-
leményt - irni csak olyan mtvekrél lehet, melyek
igenis tartalmazzak azokat a bizonyos érdeme-
ket, legyenek azok bar elismerésre méltéak vagy
elmarasztalandoéak, de emlithet6ek mindenképp.
A nagy semmir6l hogyan irjak? A semmi nem l¢é-
tezik(Stephen King szdlloigévé vdlt megjegyzése a
Setét Torony elsé részébdl)... Talan csak az a szép,
szines semmi, amit ,,valami”-ként aposztrofadlnak
és probalnak elhitetni veliink, mert a szomszéd
tizennégy éves, korahoz képest rutinos partycica
kisldnya elhitte, és szerinte ,,t6k jo film’, amivel
csak az volt a baj, hogy vetités kozben az értetlen
barindnek val6 magyardzkodas, és a vele jar6 he-
ves gesztikulalds okan elszallt, majd palydra allt
miikormébél a miibrill...

Kritika helyett tehdt most inkdbb csak a kapcsold-
dé gondolataimat tudom megosztani veletek.
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Oblivion — Feledés

Persze, hogy jegyzem az angol cimet is! Igy trendi,
ha nem tudnétok. Hovatovabb, ha elhagyndm, meg is
koveznének érte, annyira elvaratik inglisiil magyarish!

Szerepl6k: Tom Cruise, két csaj (Olga Kurylenko
és Melissa Leo) — mentségiikre legyen mondva: leg-
alabb jellegzetes arcu, nem feltlinGen atlatszo hol-
gyek —, meg néha felbukkan Morgan Freeman is.

Réla jut eszembe: miért teszi ezt? Miért muszdj
egy tobbszordsen dijazott, kivalé szinmiivésznek -
aki mellesleg szamomra egyenesen ikon - a puszta
latvanyra épulé filmben szerepelni? Szép, szép, ha-
tasos meg minden (Nemrég olvastam ki iijra a Zab-
hegyezdt, a ,megminden”-ezés még Salinger hatdsa,
elnézést!), amikor egy dlomi tdjon feltinik, de mit
érez vajon, amikor a kék vészon el6tt ripacskodik,
amire utdlag rajzoljak fel az dlomi tdjat? Analogi-
aként emliteném, amikor a szintén ikonként tisz-
telt Liam Neeson szembejott a (Battleship) Csatahajé
cimt, konnyen emészthetd mozi darabban, én meg
csak néztem, mint az a bizonyos kisboci: miért kel-
lett ezt neki? Avagy ma mar mércéje lehet egy-tobb
kivételes tehetségnek az is, ha tud zér6 diszletben, zéré
instrukci6val ,,dolgozni”? Eskiiszom, nem értem!

Ja, a film? Nos, ismét kénytelen vagyok fentebb
idézett irdtarsamra hivatkozni, mivel az én véle-
ményemet is Osszefoglalta par széban: ,,A Feledés
emészthetd lett volna, ha a felénél véget ér...” Hat
igen. A latvany csodalatos, fantasztikus, és egy-
altalan. De a torténet maga inkabb csak szédaval
elmegy-kaliber, és - vigydzat, spoiler! - amikor
elhangzik az a bizonyos parbeszéd, miszerint: ,,Ki
vagy te? — A feleséged!” — ht itt bizony eldobtam
kést, villat. A szappanopera-izii lezarasrol (meghal,
de mégse, mert az ciki lenne) ne is beszéljiink.

Feledés: Oké... felejtsiik el.

Now you see me — Szemfényveszték

A szokvanyosan oOtletesnek vélt, igazabdl viszont
trehany forditds, ergo, az eredeti cim taldlobb, mint
a magyar, és aki nem tud inglisiil - van ilyen? -,
lecsuszik egy kedves szdjaték osszekacsintds frics-
kajarol. ,,Most latsz, most nem latsz” - biivészek
incselkedé mézesmadzaga, tobb generacié kedves
vardzsszava... Rdaddsul illik is a film témdjahoz.

A gond csupan annyi, hogy osszekeverik a szem-
fényvesztést a varazslattal. Oreg hiba, és mellesleg,

ezek utdn hogyan higgyek a szemfényvesztésnek? A
Biivész és a Varazslat régen egyek voltak, ma mar
szakadék tatong kozottiik. Az az ird, rendezd, alko-
to, aki ezt figyelmen kiviil hagyja, és nem ver el6bb
hidat a szakadék két partja kozé, hidba reméli, hogy
barki beddl az olcso triikkjeinek.

Némely kritikusok szerint a film nyugtalan kame-
ramozgasokkal operdl, egy pillanatra sem lazitva e
kétes benyomas a témahoz rokonuld, azt erésiteni
remélé mivoltat illetéen. Nem értek egyet e kolle-
gakkal, noha csak annyiban, hogy a nyugtalan ka-
meramozgasok legalabb nem annyira kapkododak,
idegesitéek, fejfajditéak, mint egyéb alkotasokban,
szoval: lattam mar rosszabbat is. .. De ez egekre — hat
ide redukalodik az ingerszint? Ide kérgesedik agyo-
ningerelt bérink? ,Elismers” kritikdinknak azzal
kell kezd3dni, hogy legalabb lattam mér pocsékab-
bat is? Kezdem gytilolni ezt a szot: ,,legalabb’...

Boénuszként Gjra Morgan Freeman neve - ala-
kitdsrdl nem beszélhetek, e szinésztitdnnak ez a
film kabé annyi lehetett, mint pattintani egyet
az ujjaival - most annyi bdénusszal, hogy lega-
1abb nem annyira giz, mint a Feledésben... De
azért csak jajgat bennem valami a hén kedvelt,
foltos arcu Oreget figyelve a jelentéktelen sze-
repben: aki eljatszotta Miss Daisy soférjét, a Re-
mény rabjai és a Bakancslista f6szerepeit (hogy
csak néhdnyat emlitsek kivald, érdemes alaki-
tasai kozil), annak miért kell a sokadik ilyen
filmecskében hiilyéskedni? Nehogy azt higgyé-
tek, hogy valami onjeldlt kultdrsznob médjara
kizarolag a dramai alakitasok tomkelegét falom.
Lattam Morgan Freemant kalandfilmben, csala-
di mozi darabban, thrillerben, akci6-vigjaték-
ban - a sor a végtelenségig folytathato, és min-
den 06sszefiiggésben Mr. Freeman sokoldalisagat
dicséri. De egy (dehogy egy, ez mar a mésodik!)
semmitmondo latvanyfilm... Nem értem.

No és a masik szinészdrids, Michael Caine? Kedveli
a btivészfilmeket, rendben, de sejthette volna, hogy
(példaul) a Tokéletes Triikkot nem lehet iiberelni. ..

A Szemfényveszték nem tobb mint egy atlag cir-
kuszi eldadas. Elvezed, megaddan eltekintesz az
alig rejtett bakik felett, néha még jol is érzed magad,
udvariasan tapsolsz, és ennyi. Mivel a ,,profi” szem-
fényvesztéssel pont a profizmus hidnyat palastoljak,
valddi kikapcsolédasnak kevés.

Es persze itt is van ldtszat-meghalds, nand. Hagyjuk. ..

After Earth — A FOld utdn

Itt legalabb egyszerre szeren van az eredeti és a
magyar cim, nagyszerti, hurra!

A cim viszont, akar az el6z6leg emlitett filmnél,
nagyot markol, de keveset ad... Pontosabban: szép-
keveset ad vissza.

Mind ismerjiik a mai klisé-scifik témakorét: a Fol-
det tonkretettilk, aztan raaddsul jottek az ufdk is,
francba, de rossz nekiink. Az emberiség a fennma-
raddsaért kiizd, persze mas bolygdn, et cetera, de
jon am a maganyos hds a soros Robinjaval, és jol
megment mindenkit.

A Fold utan ennyi, nem tobb, no meg persze a fan-
tasztikus latvany - tobbet mondani nem tudok...
Am elgondolkodtat Will Smith énpusztité szerep-
vallalasa éppugy, mint Morgan Freemané.

Istenem, miért? Smith sem akarmilyen mozikat csi-
nalt végig. A Fuggetlenség napja Jeff Goldblum és Bill
Pullman oldaldn. En, a Robot - egy egészen j6 film
egy mindannyiunk éltal ismert klasszikusbol, Isaac
Asimov Robottorténetei alapjan. Legenda vagyok -
szintén klasszikusbol; no és ne feledjiik a S6tét Zsaru-
kat, ezt a nagyon is élvezhet sci-fi-vigjatékot. Ezek a
filmek nem épp dramai nagyagyuk, azonban remek
szérakoztaté mozik, és értékiiket csak néveli, hogy
nem akarnak tulnéni sajat magukon.

Sosem kellett Will Smith-ben csalédnunk. Most
meg gyakorlatilag azt 1atjuk, hogy kijarélt egy filmet
a fidnak - a film sztorija még meg is dobja mindezt,
1évén hogy az apja arnyékahoz felnové fitirdl énekel
zsoltart, scifi-stil és latvanyvilag ide vagy oda.

Jaden Smith 6rok kétségbeesésbe rajzolédé arcki-
fejezése, szornyu kinok kozt szenvedd inkvizicids
aldozatokat megszégyenitd szemoldokvonala mar
hénapok 6ta kiilonféle internetes gunyoldalak té-
madja. No comment...

A nemrégiben elhajitott kést, villat fel sem vettem
még, amikor (spoiler!) a tekintélyes rangt apuka
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tisztelgésre emelte kezét hdssé beatifikalt fia el6tt.
Az ember szinte megkonnyebbiil, amikor bejon a
Vége f6cim.

Ne értsetek félre: szeretem a latvanyfilmeket.
Azt viszont nem szeretem, amikor készitéik ki-
zérolagosan mindent a szemnek-alapon, minden
egyéb mondanivalot, eredetiséget nélkiilozve,
ennek folyamodvanyaként azt mintegy felesle-
gessé aldzva akarnak tarolni veliik. Azt pedig
végképp nem szeretem, hogy tudnak is tarolni
veliik! A latvany 6nmagéban nem stilus, az Ggy-
nevezett ,tartalom” pedig nem t6bb mint halalo-
san unt klisék Gj kontosben. Hat senki nem létja,
hogy a csdszar meztelen?

Harrelson - szintén okkal vérhattunk olyan szé-
rakoztaté filmeket, amelyeket tényleg érdemes is
megnézni.

Hogy ma mdr a legnagyobb nevek sem jelentenek
semmiféle garanciat - nos, nem szivesen irom le,
hogy mar-mér ijesztd, de nem is a legjobb érzés.
Hogy maguk a mesterszakdcsok segitsenek elsdzni
az ételt, szamomra abszurdum. Hogy mire enged
ez kovetkeztetni, lassan belegondolni sem merek.
Mint a ,,szakibacsi’, annyira csip, hogy fel sem fo-
gom: valami kozelit jobbrol?

Azért nincs minden veszve, lattam egészen jo
latvanyfilmeket is. Legkozelebb talan azokbdl
hozok egy csokorra valot.

Dehogynem... Csak a szép, szines semmibdl red
hazudott kontost manapsag jobban kajaljuk, mint
uralkodoi tekintélyét.

A legtjabb rokonjelenségtél pedig - Erdemes
Miivész Rag Csepiit CGI-Termékben - egyenesen
borzongok. Komolyan. A latvanyfilmek bekdszon-
tésének korszakaig egy Morgan Freeman, egy Liam
Neeson, Michael Caine, Anthony Hopkins - és még
sorolhatndm a nagy neveket — neve garancia volt
arra, hogy nivés filmet fogunk latni. A fiatalabb
korosztalytol - Tom Cruise, Will Smith, Woody

Perspektiva

Losonczy Gergd

Minden egy pontban futott dssze.

Egyszer(i festmény volt, a maga mddjan kezdetleges darab, egyenetlen ecsetvonasokkal, aprébb arany-
talansagokkal, és biztosan remekiil mulattak volna rajtam, ha ezzel allitok be valamelyik Evon Garden-i
galéridba. Sosem ringattam magam abba a hitbe, hogy érni fog valamit, azért festettem, mert Sromemet
leltem benne. Es most ugyanezért éllok elétte iiresen, mint egy Snmagat felfalé gondolat.

A Mester ezért a képért jutalmazott meg eldszor. Egy salat vett nekem, selymeset és levendulaszintit. Mér
nincs meg, négy éve elhagytam a korcsolyapalyan... Kiilonos. Azt az olcso, csillogd karkotémet is elloptak,
a liliomok pedig mind elhervadtak

Ugyanigy vesztettem el mindent, ami életben tartott?

Addig bAmulom a képet, amig a szinek egymasba nem folynak, mintha a vasznon keveredne egymadssal
az ég és a fold. Egy darabig még latom magam el6tt az alagut sotétjébe vezetd fémes sinpart, és a tuloldal
langolo fénykorét, aztan magaba szippant az dsszefuté vonalak kompozicidja. Elveszek benne. Monoton
zaj, egy sétapalca kopogasa, és az ecset apro sortéinek sercegése... megvillannak a sinek deszkapalankjai,
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mint kifacsart rimek... egy liliom szirma hullik a felpattogzott parkanyra, és a fejemben duruzsol a Mester
szell6s hangja: alkoss és ¢élj.

Arra eszmélek, hogy zokogok.

Azt hiszem, még a kozépiskola elStt kezd6dott... Sara gyonyoriien rajzol, dicsekedett mindig a nagy-
mamam, és én boldogan firkaltam virdgokat a fiizetekbe, késébb tdjképeket festettem, majd elmélyiilt
arccal épiileteket skicceltem le. Szdrakozds volt az egész, a sziiletésnapokra pingalt képeslapok, a mi-
dletoni neogdtikus kastélyrol osszedllitott vazlatgyiijtemény, még dlmaim szerelmét is megrajzoltam,
sOtét szemmel, lobogd hajjal, valami kifacsart viktorianus stilusu kopennyel és kigyofejes bottal. Ver-
senyeket nyertem, a barataim azzal hecceltek, hogy dedikalt képeket kértek télem, hogy majd a hala-
lom utén jol meggazdagodjanak.

Ekkor talalt rdim a Mester, és minden fejl6désnek indult, valahogy... igen, ez a jo sz06, kiteljesedett.
Szabad lettem, kiléptem sajat kotottségeimbdl, és ekkor festettem meg az Utazést: elhagyatott sinek,
az alagut sotétje, majd a tavolban a reményteli fény. Most mar tudom, hogy ugyanarrél szélt, amir6l
a dolgok mindig is szdltak: nem létezik mas, csak egyetlen pont, mely magéaba nyeli az 6sszes vonalat.

Nem létezik mas, csak egyetlen perspektiva.

Ha jol emlékszem, tizenhdrom évesen hallottam el6szor a fogalmat. Torténelem 6ran Lavenport
asszony mesélt a firenzei épitészrol, Filippo Brunelleschi-rél, aki a Dém kapolnajarol készitett rajz és
egy tilkor segitségével a valosagot és annak a képmasat egy sikba hozta. Ha most kimennétek a Vaux-
hall-i palyaudvarhoz, elsétalnatok a sineken északra egy pdr szdz métert, pontosan azt latnatok, amit
én latok a képemen. Csak nektek lenne esélyetek tovabbmenni...

Tizennyolc évesen elég csiinydn Osszevesztem az apammal. A vacsoranal keriilt el6 a téma, hogy
mar megint festegettem (maig eléttem van a hanyag mozdulata, ahogy az esti fekete teajat kavargatja,
hangja gunyos, és még véletleniil sem nézne ram) ahelyett, hogy elmentem volna a sulis karrier-ta-
nacsadasra. Repiiltek az olyan szavak, mint a felel6sség, kilatasok, tervek, haszontalan dolog, meg-
élhetés és pénz. Ekkor értettem meg igazdn, hogy mennyire nem ért meg, és hirtelen undorodtam
sziirke kotott puldverétdl, rancokba szaladé homlokatdl, és a tompa kolniszagtol. Lehet, hogy a maga
moddjan nem akart rosszat, de olyan vonalak kozé akart bezarni, amiket én sosem kanyarintanék a
papirra. Ezért sz6ktem el az éjszaka kozepén.

Hét honapig voltam tavol, ebbdl ot és felet egy nagyvarosban, Westchester-ben éltem le. Itt taldlkoz-
tam a Mesterrel, sotét szeme volt és lobogé haja, és a kigyofejes sétapalcdja mindig kopogott kozeledd
lépteinek titemére. Itt valtunk eggyé, és itt festettem meg azt, ami homalyos latoméasként eddig is ben-
nem szunnyadt. Elkésziilt az Utazds, a Zuhands és a Megérkezés. Egy hajléktalanszallon dolgoztam,
takaritottam, féztem, ételt osztottam, cserébe volt egy tiszta matracom, és legalabb naponta meleg
ételhez jutottam. Egyszer sem éreztem gy, hogy tébbre lennék hivatott, nem voltam elégedetlen,
vagy kesert. S6t, ugy éreztem, hogy van jovom. Ha a Mesterrel lehettem, ha festhettem, valéban
kozhelyszertien szabadnak és 1étezének éreztem magam, mintha csak az alkotds energidi pezsegné-
nek bennem. Alkoss és élj. Emlékszem, hogy akkoriban sokat dudoltam slagereket az utcan sétalva,
megmosolyogtatott egy-egy parkban rohand mokus, 6rommel fedeztem fel a belvaros régi, patinas
hézainak homlokzatét, és egyardnt szerettem a pocsolydkon csillané napsiitést, vagy a kocsmabdl
kocsmaba 1z6 éjszakai szelet.

Igen, Westchester-ben megtalaltam a helyemet. Orémmel hordtam a lila salamat, ami az Utazésra
emlékeztetett, minden szabad percemet a Mesternek szenteltem, és feloldédtam inspirdcidjanak ole-
lésében. Mikor a DenGran Galéria megvette az els6 komolyabb képemet, a Maganyos Spiralt, el6szor
mentem el étterembe. Eletemben nem izlett még gy egy sebtében dsszefézott paradicsomos tészta,
vagy egy kicsit dzott pisko6tds tiramisu.

Sosem felejtem el, hogy marcius 23-an lettem kész az Alaktalan tikorképpel, amit életem legjobb
képének tartok. Valdszintileg azért, mert az volt az utolso.

Mikor megismertem Aaron-t, nem hittem benne, hogy megmérgezheti a Mesterrel val6é kapcsola-
tomat, de sikeriilt neki. Olyan mokdasan indult az egész: a buszon lépett ra a labamra, majd mikézben
elnézést motyogott, majdnem lefejeltem egy hirtelen fékezésnél. Zavarunkban nevetgéltiink, 6vatosan,
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kivancsian méregettiik a masikat, majd lehuppantunk egymas mellé. Ha létezik szerelem elsé latasra, ezt
annak nevezném. Amirél pedig koztudott, hogy a leglassabban haté méreg.

Kicsit hasonlitott a Mesterre, dallamos hangjaval, konnyed gesztusaival, stir(i, sotét hajaval, mégis a lehetd
legtavolabb 4llt téle. Taldlkozasrdl taldlkozasra dsta ald az érdeklddésemet a mivészet irdnt, és kezdtem
mashogy latni magamat: nem vagyok tobb, mint egy rebellis kislany, aki pingalasbol akar a cstcsra torni,
mikézben hontalan, reménytelen emberek kozott hajtja dlomra a fejét. Tobb akartam lenni, szebb ruhak-
ban jarni, ujsagot olvasva, kavét sziircsolve, vajas croissant-t majszolva kezdeni a reggeleket, és elmenni
Aaron-nal egy ,exkluzivabb” helyre vacsordzni, vagy hajnalig tancolni a divatos klubokban. Val6jaban
egyszer sem éreztette velem, hogy kevesebb vagyok néla, bar nem is tudott rolam sokat. Elarultam, hogy
festegetek, hogy vannak délibabos ambiciéim, de hazudtam abban, hogy mit keresek Westchester-ben.
Rokonokkal, fdiskolai tanulmdnyokkal magyardztam, és mikor minden kideriilt, nem okolhattam érte,
hogy szakitott velem.

Napokig sirtam, maganyosan réttam az utcakat, és mar semmi szépet nem talaltam a homlokzatokban,
a napsiitésben, vagy az olcso ételek otthonos zamataban. Aaron felemelt magahoz, és miutan elhagyott,
csak a zuhanas maradt. Hidba jott a Mester, durva voltam vele, idegesitett a botjanak monoton kopoga-
sa, keriiltem sotét szemének fiirkészé pillantasat, és hagytam elhervadni mindhérom liliomot, amivel
az elsé képeimért jutalmazott. Magam el6tt latom, ahogy a szirmok szomoruan fonnyadnak el, ahogy
az ecsetem a szdll6 padldsin drvélkodik, és a vasznon biinfoltként virit egy megkezdett v6ros csik: egy
befejezetlen kép vérzo, halalos sebe.

Nyugtalanul szédiiltem egyik 6rok napbdl egy masik illané napba, majd hatrahagytam mindent, és
hazamentem. Az ajt6 el6tt konyorogtem, sosem éreztem magam annyira kicsinek és kiszolgaltatottnak,
végiil apaAm megbocsatott. Nem tudom, mi dobbentette meg jobban: hogy révid és indulatos telefonbe-
szélgetéseink utdn ott allok a kiiszobén, vagy hogy vadul rdzkédom a sirdstdl. Sosem hitte volna, hogy
megt6rok, hiszen olyan erds lanynak nevelt. El sem tudjatok hinni, micsoda er6 kellett ahhoz, hogy
koszonés nélkiil hagyjam magara a Mesteremet.

Ugy lett minden, ahogy akarta: féiskolara jelentkeztem, nydri munkét vallaltam, és igen, én is fiivet
nyirtam a szomszédoknal. Felgyorsult az id6, egyik uj ismerds kovette a masikat, bulik és turak, iskolai
projektek, komoly kapcsolatok és szeret6k, apam szivrohama, korhdzlatogatas, kiilfoldi 6sztondij. Ez egy
masfajta szédiilés volt, csak a zuhands érzése nem valtozott.

Néha papirra vetettem egy-két format, néhdny figurat, de hidnyzott beldliik a perspektiva. Gondoltam
rd, hogy fel kellene keresnem a Mestert, de csak halogattam a dolgot. Mindig lett egy Gjabb holnap.

Ugy éreztem magam, mint a Maganyos Spiral ndalakja, aki mezitelen labbal sétél az egyre sziikiil6, gor-
biil6 palyan, ugyanazokat a jellegtelen koroket futva be, és mindig tjabb gyongyhazszint falak zarulnak
koré. Vajon mi lesz, ha a kozéppontba ér?

Két év mulva mentem vissza Westchesterbe egy hosszt hétvégére. Kardcsonyi ajandékokat vasaroltunk
a bardtnéimmel, élveztiik a vizsgak el6tti utolsé nagy szusszanast, elmentiink korcsolyazni. Ekkor vesz-
tettem el a salamat. Mikdzben nehéz szivvel, konnyekkel kiizdve jartam fel-ald az 61t6z6ben, egyszercsak
megpillantottam Aaront. Egymasra mosolyogtunk, és baratok lettiink, nem akartunk olyanba beleugra-
ni, amit mindketten megbdnnank. Ugy lattam rajta, hogy tovabblépett, mindig masik ldny kacaraszott
és sziircsolte a koktélokat az oldaldn, majd sétalt ki az életébdl; sokszor csak azért voltunk egyiitt, hogy
bantsuk egymast. Fajt. Es igen, ez a féjdalom el6hozott bel6lem valamit, amit régen elfelejtettem. Kez-
dett visszatérni az ujjaimba az erd, az energia, mely barmit megteremthet. Alkoss és élj.

Hihetetlen, de a hajléktalanszallé megérizte a vasznamat. Mikor érte mentem, olyan szeretettel fo-
gadtak, amit a sziileimt6l sosem kaptam meg. Az egyik visszatéré vendég (Kalapos bacsinak hivtak,
mert egykori életére, amiben barzenészként tengette napjait, egy kopottas keménykalap emlékeztette)
konnyes szemmel szoritott magahoz. En elhtizédtam, és leporoltam az 6j ruhdmat, kellemetleniil érez-
tem magam. Pedig valaha ennek a bdcsinak 6ntottem ki a szivemet, arrél abrandoztam, hogyan nyitok
majd sajat galériat, mit fogok festeni legkozelebb, vagy felolvastam valamelyik Dickens klasszikusbol. A
Kalapos imadta, azt mondta, hogy a gyermekkorara emlékezteti, mikor az édesanyja elalvas el6tt mesélt
neki. Nekem pedig megadta azt a biztonsdgot, amit az otthonnak nevezett helyen az ideggyenge anyam
és az iranyitasmanias apam képtelen lett volna. Miért éreztem mégis olyan idegennek magam? Miért
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kértem elnézést zavartan, siettem fel a vaszonért, és rohantam el koszonés nélkiil? O igen, az a spiral
egyre szutkiilt...

Képtelen voltam ujat festeni. Valaha kalandos utazdsnak tint az egész, de mar régota csak szarnya-
szegetten zuhantam. Probaltam hajnalban, délben, pirkadatkor és a legnagyobb s6tétségben, részegen,
kiilonboz6 szerekkel az ereimben, de csak tovdbb mélyiilt az a vords vonal, tovabb mélyiilt az undorité
sebhely, vérzett a vaszon. Lassan korbezartak a gyongyhazszini falak.

Aaronnal egyik veszekedés kovette a masikat, jatszmakba kezdtiink, féltékenység és harag flitotte min-
den mozdulatunkat, végiil egy tébolyult pillanatomban felpofoztam, és megmondtam neki, hogy soha
tobbé ne keressen. Ma mar tudom, hogy mindketten arra vartunk, hogy kimondhassuk: legyiink egytitt
orokké.

Egy darabig gytiléltem a gondolatét is, hogy Westchester a térképen van. Aztan jott egy Gjabb szerelem,
hiszen mindig j6nni szokott, és boldog voltam. Megkérték a kezemet, ndszutra mentem, ahol elloptdk a
szines kis karkotédmet, mely azt a gyonyor(i napfelkeltét jutatta az eszembe... a riigyez6 fakat... a felsza-
kadozo6 kodot... a Mesterrel valo szarnyalast. ..

Bevallom, néha elgyengiiltem, és tétova, kinzé gondolatokkal kutattam a Mester és Aaron utdn. Most
mar tudom, hogy ezek a gondolatok tartottak életben. Tobbszor is felkerestem a DenGran Galériat, hogy
megnézzem a képeimet. Erintetlenek voltak, az enyémek, rdm vértak. A sors fintora, hogy mikor el-
hatdroztam, hogy visszaszerzem Oket, elkeltek. Méghozza j6 aron. Kaptam bel6le szép részesedést, és
ekkor nyomtdk a kezembe azt a folydiratot, melyben 6dakat zengtek a miiveimrdél. Repiiltek az olyan
szavak, mint tehetség, korszakalkotd, érzés és szellem, harmoénia, lendiilet, elvardzsol, életre kel. A
galéria bombdzni kezdett levelekkel, hogy fessek uj képeket, és apam is a nyakamban lihegett, hogy
alkotnom kell. Azt szajkézta, hogy ennyivel tartozom neki, ha mar éveken at elviselte a hobortjaimat,
hogy igenis arassam le a babérokat, és adjak el annyi képet, amennyit csak tudok. Alkoss és élj, hat
nem vicces?

Apamnak fogalma se volt réla, hogy ez nem igy miikodik, csak azt az atkozott fekete teat tudta olyan
atszellemiilten kortyolgatni. Festhettem volna, de nem igazat, csak hazugsagot. A Mester nélkiil kép-
telen voltam Gjabb bravirra. O sziilte a litomdsaimat, nem pedig én, az 6vé volt a kéz és a mozdulat.
O volt az alaktalan tiikorképem. Mikor megvettem magamnak a levendulaszint silat, mikor tjabb és
ujabb liliomokat tiltettem el bef6ttesiivegekbe, mikor egy vasarnapi piacon megléttam a karko6tét, ugy
éreztem, hogy mindegyik egy Gjabb elismerés téle. Es habdr a Mesterem sosem létezett, mégis képes
volt dicsérni és képes volt meghalni. En 6ltem meg.

Mondanom sem kell, hogy apam dithrohamot kapott, mikor megprébaltam neki elmagyarazni a
helyzetet. Csak annyit értett meg, hogy nem lesz tobb vaskos csekk, aztan szivrohamot kapott, és ez a
masodik mar elvégezte a dolgat. Nyaron volt a temetés, és nem tudtam sirni.

Most havazik, az Gj hdzunkban mintha gy6ngyhdzszintiek lennének a falak. Az elmalt szdzharminc-
egy nap minden percében azért imadkoztam, hogy a Mester rdm taldljon. A vaszon a szobamban
arvalkodik, kezdem azt hinni, hogy az a visszataszito seb sosem gyogyul be. Reméltem, hogy apam
haldla utan valami megvaltozik, hogy visszatér belém az alkoto élet, de nem igy lett... Talan a Meste-
rem 6rokké Westchesterben maradt, abban a lerobbant hajléktalanszalléban.

Oda is visszamentem, de bezartak, leromboltak, most irodahdz épiil a helyén. Ennyit a szocidlis
hélérdl és a Kalapos bacsirdl. Azon a késé tavaszi napon sokdig réttam az utcakat, és torott szivvel
reménykedtem benne, hogy megpillanthatom Aaron-t. Végiil megszédiiltem, és letiltem abban a park-
ban, ahol el8sz6r csokoloztunk, néztem az észben jatszo leveleket, és dobolni kezdtem az ujjaimmal a
padon, mintha a Mester tartana felém, minden 1épéséhez a kigyofejes pélca iitemes koppandsa tarsul.
El-elszenderegtem, kigyulladtak a narancsos lampak, és a konnyek jégfolyamként folytak az arcomon.
Elképzeltem, ahogy a Mester és Aaron egyszerre zar karjanak olvadé melegébe, aztan felszalltam a
kovetkezd vonatra, és hazamentem a férjemhez.

Nincs tobb 1épés, itt vagyok a spiral kozepén. Ugye szépen csillog ez a borotva?

Ma reggel érkezett meg a csomag, két futdr hozta. Furcsa, ha nem csongetnek, lehet, hogy mar fel-
vagtam volna az ereimet, hogy azzal itassam meg a szomjazd, megsebzett vasznat. Még kezemben

35



Lector (/Magazin

Eecfor (,jl/Zagazin

a penge, azzal metszem el a lila madzagokat, majd dvatosan lefejtem a barna papirt: el6szor egy szépen
faragott keret, majd maga a festmény is el6keriil. Az Utazas. Sosem hittem volna, hogy valaha is elkel...

Es itt vagyok, bamulom dermedten az alagtit sotétjébe vezetd fémes sinpart, és a tiloldal langolé fényks-
rét, hallom a kigyofejes bot kopogasat, és az ecset aprod sortéinek sercegését, a sinek deszkapaladnkjai pedig
megyvillannak, mint kifacsart rimek. Mikor magamhoz térek, mikor elapadnak a konnyeim, észreveszem a
levelet, amit a csomaghoz mellékeltek. Megismerem a bettiket, Aaron irta: ,,Elj és alkoss”

Régota tudom, hogy annak idején félrevezettem magamat: nem Aaron taszitott el a Mestertsl, hanem
eggyé valt vele. Gorcsosen akartam kozeledni hozza, tobb lenni és megfelelni, pedig mar az enyém volt,
ahogy én az 6vé. Ehelyett egy szornyt spiralba zartam magam, eltaszitottam 6t, elvesztettem a Mestert,
és élni kezdtem azt az életet, amit az apam valasztott nekem. Utdna az indulat fert6z6tt meg mindent, a
kiizdelem, hogy visszakapjam a Mesteremet, hogy csak én birtokolhassam, pedig a Muzsa mindenkinek
dalol, aki megpenditi a hurokat. Ha a szabalyok szerint jatszom, Aaron mellettem lenne és Ujra alkotnék,
de apdm megtanitott ra, hogy semmibe vegyem a szabdlyokat. Vesztettem. Es nem csak egy karkétot, vagy
egy selymes salat...

Persze, ez nem azt jelenti, hogy ne prébalhatnank ki rengeteg dolgot, ne habozhatnank, ne donthetnénk
rosszul, és ne szédiilhetnénk egyik kalandbdl a masikba, hogy minden reggel mashol és mashol ébredjiink.
Akér meg is hdzasodhatunk, hogy utdna elvéljunk, eltaszithatunk magunktdl valakit, hogy évek multan
Gszinték legytink hozza, és igenis befejezhetjiik, amit egy masik életben félbehagytunk, ahogy a zuhands is
egyszer véget ér. Am hidba vannak kitérdk, és széttart6 vonalak, valéjiéban minden egy pontban fut dssze:
ide tartunk, hogy boldogok legytink.

Ondmitas a vélasztas szabadsdga, és a végtelenbe futé vonalak végtelen lehetdsége. Valojdban tudjuk, hogy
mit akarunk, hogy kire van sziikségiink, és hogyan érhetjiik el a fényt. Minden mds csak az alagit sotétje.

Ahogy a legtobben, én is ott ragadtam.

De varjunk csak... a tavolban mintha kerekek zakatolnanak.

Vajon milyen lesz a megérkezés?

Tukorherceg

Czinkoczi Krisztina

Marvany arcéld,

Csupasz cupido,

halott rézsék homlokdn,
szirmuk cukor,

méreg bibéjik,

mit beléjuk 1atsz,
TUkorherceg,

igazrél csalds,

szarnyad térott hofény,
mdrvanyszobor a lonc kozt,
bdlvanyom,

irgalom ne hagyj el,
meghalok benned,

de megszUletek,

&s tovisbdl koszory sirodra
En leszek.
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Kardcsonyi
vampirenek

Mészdros Andrds

Karacsonyeste volt. Hans, a mélynovésti vampir, egy kertipadon gubbasztott az aprdcska, templomot
6vezd park egyik félreesd szegletében, és komor tekintettel bamulta a leveg6ben kerget6z8 hopelyheket.
A szitdlo héesés diszruhaba oltoztette a leveliiket vesztett bokrok kocos 4gait, itt-ott pedig sdpadtarany
csillogassal titkrozte vissza az utcai lampak fatyolos fényét az el6z6 napokbdl megmaradt jégkéreg.

A tavolbdl viddm dallamfoszlanyokat sodort a park felé a jeges szél, de ettdl a vertikalisan hatranyos hely-
zetli vérszivo csak mégjobban nekibusult.

— Sapiens-sapiens, mi?! - morogta magaban irigy rosszindulattal, azutan elszégyellte magat rasszizmusa
miatt. Tudta 6, hogy vampirnak lenni szivas, de ugy érezte, ezért mégsem hibaztathat masokat.

Mi tagadas, sejtette magarol, hogy nem megy neki tdl jol ez a vampirsag. Ennek ellenstlyozéasara évek 6ta
dédelgetett egy tervet, mely soran végre vakmerd, él6halotthoz mélté tettet hajt végre; mert mi bizonyit-
hatna jobban egy drmdnyos sotét lelkd teremtmény elhivatottsagat és kifinomultsagat anndl, mintsem, ha
besurran a sixtusi kdpolnaba, ahol egy hanyag am elegans ecsetvonassal megfosztja Gabriel arkangyalt a
szarnyaitol? Tudta persze, hogy a biztonsagi 6rok valdszintileg elkapndk, és legjobb esetben is jol megrug-
dosndk. A rugdosastol pedig félt.

Nyugodt és unalmas munkdja volt, ami egy kiilvarosi mélygarazs biztonsagi6r-bodéjaban lopta halalon
tuli élete végtelen perceit. Ezért irassal is foglalkozott, igy most, a legékesebb irodalmi nyelven suttogta az
éjszakaba fogadalmat: ,Damoklész kardjaként sujt le dtkunk, emberek!”.

A mondatban hasznalt tobbes szam korantsem volt véletlen. Hans tit6képes csapatot toborzott az ismerd-
sei korébdl. Vagy legaldbbis olyan csoportot, akiknél vész esetén gyorsabban tud szaladni. Igy az esetleges
rugdosas nem az § alfelén alakul 4t mozgasi energidbol valami mds, anndl joval fdjdalmasabb dologgd. Az
acélcsapat — mert 6 igy hivta a vele egyiitt harom fét szamlalé tarsasagot — rajta kiviil a két legjobb baratja-
boél, Tommybol, a néma sikoltdszellembdl és Bobbybdl, a narkolepszids zombibdl 4llt.

Az elmélkedésbdl jeges fuvallat zokkentette ki. Tommy megérkezett a talalkozora.

LJUdiitititiiidddddddd!” — mutogatta el Tommy a minden bizonnyal 1élekdermesztd, promécids anyagan
szerényen csak ,,a rettegés pokolidéz6 mélységébdl a dobhartyarepesztd, Oriiletet kivalté magassagig iveld-
ként” aposztrofalt sikoltasat. Kézjelekkel.

Hans tgy tett, mint aki megrettent. Kijar ennyi egy baratnak, akit lehet, rovidesen megrugdosnak.

- Bobby merre lehet? — kérdezte. - Mar vagy negyed drdja itt kellene lennie.

»Valamivel tdvolabb fekszik a hoban” - jelelte Tommy. — ,,Megprébdlt megenni egy erre kocogo tizenévest,
de amikor a nyomdba eredt, elaludt az izgalomtdl.”

- Ki az a barom, aki még szenteste is kijon kocogni, hogy ezzel traumatizalja az egyik legjobb kozlegénye-
met? — morogta dithdsen. - Mindegy, keltsiik fel.

Odasétaltak Bobbyhoz, aki egy elkinzott tuja és egy homokoz6 kozt fekiidt, arccal a hoban. Némi ranciga-
las és egy félkannanyi almabor segitségével él6halottra keltették az acélcsapat mélyen alvé sorallomanyujat.

- A kovetkezé lenne a feladat — pipiskedett Hans, mikor hosszas huzavona utin mindkét kozlegénye
csatasorba dllt. — A téren van egy kis templom. Ilyenkor valdszintileg nincs ott senki, de jobb félni... Tom-
my, hagyd ma’ ezt... Széval, semmiben nem lehetiink biztosak! Szélirannyal ellentétesen megkézelitjiik az
objektumot, behatolunk, és az oltarra festjiik a logonkat! Ezzel a cselekedettel félelmet és rettegést iiltetiink
el a masnap betérok szivében!
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- De hét nincs is logénk — mutatott ra az ébredést6l még kicsit kaba Bobby a terv 4ltala vélt hidnyossagara.

- O... 444... - majd lesz! — vagta ki magat Hans a szorult helyzetbél. — Haladjunk csak 1épésrdl lépésre.
- Céltudatosan megindult a kddpara mogott megbuvd tornyocska iranydba, majd jokorat esett egy,
a laba alatt alattomosan nyujt6z6 gyokérben. Szerencsére nem magasrél, mert nem volt meg hozza
a testfelépitése.

~Haszndld a vdmpirldtdsod” — prébalt segiteni Tommy, mikézben Bobby igyekezett leporolni a havat
mindenre elszant tdbornoka kabatjarol.

- A vampirlatast! - csapott a homlokara, Hans. — Ez jo 6tlet! - Semmi pénzért nem vallotta volna be, de az
volt a helyzet, hogy a mené vampirképességekhez sajnos vér kellett. Onkéntes éldozat fiatal sziizldnyoktol,
vagy legalabbis fiatal lanyoktol, esetleg ldnyoktdl... a lényeg, hogy 6nkéntes legyen. Es ezen a pontont Hans
a huszonkettes mélyndvésii és kdpcds vampirokra méretezett csapdajaba esett. Ugy is fogalmazhatunk,
hogy Hans még vegetarianus volt.

Szerencsére a hold elébujt egy tépett felhéfoszlany mogiil, igy a kis csapat tovabbi gond nélkiil, alig tiz
perc alatt elérte a szazméternyire megbuvoé aprocska templom kétszarnyu fakapujat.

- Behatolunk az objektumba - vezényelt az alacsony termett f6vezér és 6vatosan lenyomta a méretes
ontottvas kilincset. Odabent mécsesek égtek és tucatnyi szempar meredt meglepetten az esetleniil belopa-
kodoé acélcsapat tagjaira.

- Anyédm, de mend hologram! - térte meg a néhdny perc multan kinossd fokoz6do csendet egy feketeha-
ju, tizenéves fiu, Tommyra mutatva.

— Ti mit csindltok itt? - kérdezte egy masik, szintén tinédzser lanyka.

- Izé... mi vagyunk a sekrestyés! — vagta ki magat a helyzetbél Hans. Mellette Bobby izgatottan felnyiiszi-
tett, majd Osszeesett. Hans kordbban kidolgozott szamadra egy tizenkét 1épcsds programot ilyen esetekre, de
ugy tlinik, ezen az estén a narkolepszids zombit nagyon megviselték az izgalmak.

- Nincs is nélatok sekrestye! — kotekedett egy magas, erds csontu fid.

- Otthon hagytuk! - vagta ra Hans.

- Mi feketemisét tartunk — csicseregte a tinédzser lanyka. — Megidézziik a pokol hatalmait, hogy jelenje-
nek meg sziniink el6tt!

»Aha!” - Hans egy pillanatra elgondolkozott. — ,,Ezt akdr az el6nyiinkre is fordithatjuk”

— Akkor kérésetek vélaszt nyert — kozolte hangosan. — Tm, eljéttiink g
hozzitok! Nézzétek a bizonysagot!

— Mi lenne az, a szemdiillesztés? — kotekedett tovabb az erds csontu
langaléta.

- A hogaim ohtobak! Vampih vagyoh!

A fiatalok mintegy tizpercnyi kellemetlen dentélis vizsgalat utan,
melyben szerepelt néhany hidnyos szajhigiénidra torténd utalas is,
megegyeztek a tényben, miszerint Hans szemfogai valéban kissé f
kijjebb 4llnak a normalisnal. [

- Rendben, de a b6rod miért nem fénylik? - tette fel a legkellemet- M
lenebb kérdést egy almodozo tekintetd, sz6ke haji lany. - Mindenki
tudja, hogy a vampirok fénylenek.

- Nem fénylek és kész! — makacsolta meg magat Hans.

- Esetleg megteremthetnénk az alluziot — kozolte a sotét haju fi, s
és egy hosszti LED-sort hizott el a taskajabol. — Ezt a kinai piacrol
csortam, beépitett teleprél miikodik. .. Tudjatok, ha késébb ugy dén-
tottiink volna, hogy mégis allitunk karacsonyfat.

Hans egy ideig tiltakozott, de miutan megkotozték sztoikusan tirte,
hogy feldiszitsék. Tommy persze probalt a segitségére sietni, de a fia-
talok idékozben kiegyeztek abban, hogy mégsem olyan j6 hologram- |
nak, rdadasul a felbontasa is gyenge. :

Mar majdnem hajnalodott, mire a tizenévesek végre hazaindul-
tak. Az 6sszek6tozott Hanst az oltar mellé allitottak disznek, hogy
az esetlegesen betérd fedél nélkiilieknek is legyen kardcsonyfajuk.
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Az id6kozben ébredezé Bobby meglatasa szerint ezzel a 1épéssel mély beleérz6 és empatikus képességrol
tettek tanaibizonysdgot.

Hans persze nem varta meg a hajnalt, hanem labujjhegyen szokdécselve elindult a buvohelynek kineve-
zett mélygarazs felé. Bobby egyszer megprobalta kibogozni a vampirt fogvatart6é csomokat, de nem boldo-
gult veliik. Ezen annyira felbosszantotta magat, hogy kis hijan majdnem megint elaludt, ugyhogy inkdbb
annyiban hagytak a dolgot.

Kardcsony masnapjan az acélcsapat a mélygarazs rbddéja mellett iilt, és a torténteket elemezte. Hans ad-
digra megszabadult a kotelékeit6l, de a ledeket végiil magan hagyta, ugyanis egy arra tévedd, harminc ko-
riili, kissé molett sz6ke cukinak nevezte és... fogalmazzunk ugy, hogy Hans nem volt tobbet vegetarianus.

- Tudjatok, mégsem olyan rettenetes ez a karacsony - jegyezte meg almodozva a vampir. — Esetleg éne-
kelhetnénk.

»J6 dtlet” — valaszolta kézjelekkel a sikoltdszellem.

— En leszek a szopran - csikorogta lelkesen a zombi.

Nem sokkal kés6bb a néptelen garazs mélyén felcsendiilt a ,,Kis karacsony, nagy karacsony” kezdett
noéta. Hans kissé hamis baritonjan énekelt, Bobby rekedt magasa hozta a fels6 szélamot, mig a sikol-
tészellem basszus-kézjelekkel ellenpontozta a dalt.
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