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TARTALOM Kedves Olvasó!

A SpiritArt Egyesület első kiadványát tartod a kezedben. Vagy nézed a monitoron, attól függ. Ha 
van némi rálátásod, hogy mivel foglalkozik egyesületünk, akkor nem untatnálak részletekkel. Ha 
nincs, akkor sem szeretnélek untatni, mindazonáltal néhány mondatban összefoglalom, hogy mit 
is szeretnénk.
A SpiritArt Egyesületet lassan három éve álmodtuk meg. Néhány tehetséges művész úgy döntött, 
hogy kevés értelmét látja olyan kapukat döngetni, melyek örökre zárva maradnak előttük. Amíg 
a kultúrát árusító cégek a fennmaradásért küzdenek, addig nem lesz szükség kisebb közönséget 
megszólító zenészekre, írókra, grafikusokra. A nagyobb kiadók is csak úgy tudnak a víz felszínén 
maradni, ha a tömegigényeket elégítik ki. A magyarországi művészet nem azért silányodik el, mert 
nincsenek tehetségek. Hanem amiatt, hogy korunk Karinthy Frigyesei, Tóth Árpádjai, Nemes 
Nagy Ágnesei a munkaügyi központokba járnak segélyért, vagy három műszakban dolgoznak egy 
gyárban. Novellát írnak ebédszünetben sajtpapírra, vagy a vászon mellől indulnak reggel dolgoz-
ni. Az ország kulturális élete egyre csökevényesebb, belterjesebb. Míg a világ más részein újabb és 
újabb kulturális trendek jelennek meg, addig idehaza nem tudunk átlépni saját árnyékunkon. Erre 
jöttünk rá, és ezen szeretnénk változtatni az egyesülettel. Ha a változás lassan is kezdődik el, de leg-
alább megkíséreljük elindítani. Az egyik nagy és nehéz feladat, hogy összefogjuk a szétmorzsoló-
dott művészvilágot. Mondják, hogy a magyar irigy, és képtelen az összefogásra. Azt hiszem ennek 
nagyon szép cáfolata ez a kiadvány, és remélem, hogy a jövőben is az lesz. Nem egy olyan személy 
jelent meg az első számban, akinek nem feltétlenül érdeke, hogy a Lector Magazin sikeres legyen. 
Mégis lelkesen csatlakozott az első hívó szóra. Biztos vagyok benne, lesznek fanyalgók, és lesznek 
erős kritikai hangok. Mindig vannak. És lássuk be, biztos az is, hogy bizonyos esetekben igazuk is 
lesz. Nem vagyunk tökéletesek. De törekszünk rá. És ez úton szeretném jelezni, hogy szükségünk 
is van a kritikára, hiszen abból tanul az ember. Viszont a céljainkat nem feledjük, és a hozzá vezető 
útról nem térünk le.
Amikor először kerestem meg az újság ötletével kapcsolatban azokat az ismerőseimet, akikről tud-
tam, hogy van gyakorlatuk az írásban, még álmomban sem gondoltam volna, hogy bárki igent 
mond egy induló kiadvánnyal kapcsolatos felkérésnek. Nem a magazin stílusa miatt, sokkal inkább 
az időhiánytól vagy az érdektelenségtől tartottam. Különös módon mégis mindenki lelkesedett. 
Jimmy az elsők között adta le cikkét, pedig előtte szinte alig ismertük egymást. Gajdácsi Laci több-
szörösen kiábrándult novellista, mégis lelkesen lecsapott a filmes témakörre. Novák Gáborral egy-
általán nem volt semmiféle kapcsolatunk, mégis első megkeresésre kaptam tőle két friss, ropogós 
novellát. Varga Tomi Jóska akut ötlettelensége ellenére is olyan interjút készített Fonyódi Tiborral, 
hogy emelem kalapom. Mészáros Andris hatalmas elszántsággal ásta magát a kommunikációs, 
szociológiai és történelemi szakirodalomba, és minden zokszó nélkül olvasott át legalább öt-hat 
könyvet, hogy választott témáját a legalaposabban és hitelesebben körüljárja. Tukszár Gyuri a szer-
ves biológia vizsgája előtt és közben készült fel a választott könyvéből, és írta meg kritikáját. Ugyan-
így Czinkóczi Kriszti, aki időközben levizsgázott alkalmazott grafikusként, és készül az egyetemi 
felvételijére. Botta Andris mással össze nem hasonlítható lelkesedéssel és lendülettel írta meg egyik 
kedvenc könyvének, és az abból készített filmnek a kritikáját.
Mindebből látszik, hogy ha van lehetőség, az írók össze is tudnak fogni. És fogjanak is össze, mert 
a magunknak álmodott világot csak mi vagyunk képesek felépíteni.

Elöljáróban annyit...
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Varga Tamás József

Irodalomtól a f ilmig
– Fonyódi Tibor válaszolIn
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– Mesélnél a kezdetekről, mikor döntötted el, hogy író leszel?
– Tizenkét éves koromban. Apám persze elküldött a rákba, anyám azt 
mondta, jól van, kisfiam, de előbb edd meg a levest! Nem hitték el, ahogy 
én sem hittem benne hosszú évekig. Aztán 2003-tól valóság lett, azóta élek 
az írásból.

– Aki nem az írásból él, az nem író?
– Ez most divatos kérdés. Lévén, hogy ma már bárki írónak nevezheti ma-
gát, aki leírt egy tőmondatot. Oda jutottunk, hogy az írót nem a munkája és 
ismeretsége folytán kivívott társadalmi pozíció vagy a tehetsége teszi nagybe-
tűs íróvá, hanem az általa előállított szöveg ténye, a minőségtől függetlenül. 
Írtam, tehát író vagyok! Ma már az is írónak nevezi magát, akinek összesen 
három novellája jelent meg e-bookban. Az ilyeneknek azt tudom tanácsolni, 
hogy üljenek időgépbe, ugorjanak vissza 80-90 évet, és majd figyeljék meg, 
milyen gyorsan fogják kihajítani őket a New York kávéház ablakán, Krúdy 
és Mikszáth röhögésétől kísérten. Ha egy asztalos a hét végén elmegy segí-
teni a kertész haverjának egy kis mellékesért, attól még nem lesz kertész, sőt 
tiltakozna is az ilyen minősítés ellen. Ha viszont ugyanez az asztalos ír egy 
novellát, máris írónak titulálja magát, és felháborodik, ha az emberiség nem 
tekinti írónak. Manapság az írást, mint alkotótevékenységet, túlmisztifikál-
ják. Az ilyen definíciók, hogy aki ír, az író, az uralkodó liberális korszellem 
táplálta nettó hülyeségek. Éppen ezért, ha megkérdezik, hogy én például mi-
nek tartom magam, mindig azt mondom, hogy betűhányó kisiparos vagyok. 
Íróból sok van, belőlünk már kevesebb. 

– Hol kezdődött a Katedrális útja, ami az 1998-as megjelenéshez vezetett? 
– A történetet 1986-ban kezdtem el írni Kard és gyémánt címmel, ennek lett egy 
turbózott változata ’91-ben, majd ’94-ben újra nekifeszültem, és egyhuzamban – 
ez alatt három évet tessék érteni – gépeltem vagy ezer oldalt. Ennek az ezer oldal-
nak nagyjából a kétharmadát jelentette meg a debreceni Cherubion Katedrális 
harcosai címen. Ahogy szokták mondani: a többi már történelem.

– A Katedrális legendájáért (1999) megkaptad a Zsoldos-díjat.
– A zsűri úgy döntött, hogy abban az évben, az volt a legjobb scifi regény. 
Az olvasók meg 15 éve döntenek úgy, hogy a rengeteg hibája ellenére alig-
hanem minden idők egyik legsikeresebb magyar scifije, amit egy pillana-
tig sem hiszek el, de örülök neki. Megjegyezném, hogy ami sikeres, még 
nem biztos, hogy jó. A népszerűség nem minőségi kategória. A Katedrálist 
nem a legjobban megírt regényem, aminek nyilván az az oka, hogy az első 
volt. Ma már egészen máshogy írnám meg, például sokkal rövidebb lenne, 
a terjedelme sajnos komoly akadálya az idegen nyelvű megjelenésnek. 1800 
oldalt nem fognak kiadni angolul egyetlen európai szerzőtől sem első meg-
jelenésként, nemhogy egy magyartól.

– Ez most úgy hangzott, mintha akadályt jelente, ha valaki magyar.
– Sajnos egyre inkább az. A legnagyobb baj, hogy a magyar irodalom nincs fenn 
a világtérképen, Molnár Ferenc és Harsányi Zsolt óta a magyar irodalom nem 
tényező a világ irodalmi életében. A kortársak közül Nádas György talán az. 
Hajnóczy Péter, aki tényező lehetett volna, meghalt fiatalon 1981-ben.

– Azért látsz esélyt a Katedrális külföldi megjelenésére?
– Szélsőjobbos politikusok előbb lesznek díszvendégek a csatkai cigánybúcsún.

– Mondanál pár szót a Mysterious Universe kezdetéről?
– Szélesi bort ivott én sört. Hüse Lajos barátunknál voltunk Napkorban. Bu-
liztunk, éjjel néztük a csillagokat, és kitaláltuk. Amikor ’98-ban kijött az első 
három Brett Shaw-történetem, Szélesi kitalálta a York Katchiken űropera-so-
rozatát. 2000 elején vetettem fel, hogy mi lenne, ha összedolgoznánk? Shaw 
és Katchiken együtt! Ez annyira lehetetlen, hogy akár zseniális is lehet. Ez lett 
aztán Mysterious Universe, ami a hibái mellett a magyar sci-fi történetének 
egyik legsikeresebb sci-fi ponyva-sorozata, a húsz vagy mennyi kötetével. Na, 
most a közös munka úgy nézett ki, hogy Szélesi az elején mindent átírt, amit 
a Brett Shaw történetekben leírtam, csinált egy kisebb univerzumot, kitalálta 
a féregjáratokat és a paradimenzionális tereket. Kitaláltunk vagy kéttucat re-
gényt, amit sosem fogunk megírni. Így kezdődött. Ahogy a Mysterious Uni-
verse ma kinéz, az Sándor keze munkája, őt tessék dicsérni vagy szidni. 

Fonyódi Tibor kishazánkban azon kevés író között tudhatja magát, aki amellett, 
hogy választott mestersége egyben kenyérkeresete, számos rangos díjat is magá-
énak tudhat, munkásságáért. Nyugodtan kijelenthetjük, hogy hazánk fia nem-
zetközileg is elismert forgatókönyvíró. Elfoglaltságai mellett időt talált rá, hogy 
munkatársunk kérdéseire válaszolva, betekintést kapjunk abba a világba, amiről 

sokan csak álmodoznak. Esetleg nem mind arany, ami fénylik? Erről kérdezte az 
írót, Varga Tamás József.
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– Kalandor Kiadó, Hadak útja sorozat…
– 2000-ben keresett meg a kiadó tulajdonosa Király Gábor egy olyan 
regénysorozat ötletével, ami – ő fogalmazott így – az ősmagyarság tár-
sadalmi és kulturális környezetében játszódik. Ez lett a Hadak útja so-
rozat, aminek öt kötete jelent meg 2006-ig. A sorozat első kötete, az 
Isten ostorai második kiadása lett a Gold Booknál 2011-ben indult Tod-
ra-trilógia első kötete, ennek második kötete a Naptól vagyok, Holdtól 
vagyok, amit eredetileg a Hadak útja zárókötetekének szántam. Most 
készül a Fokos, amivel a Gold Bookos sorozatom trilógiává bővül. Tu-
dom, hogy bonyolult, de a Kalandor pár éve jogutód nélkül megszűnt 
és a Gold Book csak olyan feltétellel adta ki a Naptól vagyokat, ha előtte 
kihozhatja az Isten ostorait. Szólj, ha nem érted!

– A Jó nap ez a halálra az eddigi utolsó sci-fi regényed (2003, Inomi Ki-
adó), utána már csak két novellád jelent meg a MU világához. Tervezel 
új regényeket a közeljövőben?

– Jelenleg a Fokoson dolgozom. Most azt gondolom, hogy ez lesz az 
utolsó történelmi regényem. Nem tudom, utána mit fogok írni, lehet, 
hogy végrendeletet. Majd meglátom, ha odaérek… Ja, hogy a scifiben 
újat? Most szó van arról, hogy visszatérek a zsánerbe, mert hat különbö-
ző könyvkiadónál gondolják úgy, tartozom még az olvasóknak pár Brett 
Shaw történettel. Majd meglátom. Az biztos, hogy a Katedrálisnak még 
jó darabig nem lesz folytatása. Hogy milyen regényt írok vagy tervezek, 
mindig azon múlik, hogy mennyire vagyok leterhelve forgatókönyvíró-
ként.

– 2005-ben megjelent a Le Chamane d’Attila…
– Az Isten ostorai francia kiadása. Az egésznek az volt a legpozitívabb 
hozadéka, hogy ültem a Magot kávéházban a St-Germain-des-Présen, 
néztem az embereket, és tudtam, hogy másfél óra múlva író-olvasó ta-
lálkozóm kezdődik a párizsi Magyar Intézetben. Na, ilyenkor tényleg 
írónak érzi magát az ember. A Szajna csobogása nyilván csodát tesz az 
emberrel.

– A francia megjelenést tartod írói pályafutásod legnagyobb sikerének?
– Végül is, igen. 

– Számos regényed megélt második kiadást – a Katedrális már harma-
dikat is –, van róla adatod, hány példányban jelentek meg összesen? 
Van látható tendencia a régebbi és újabb, illetve a sci-fi és a történelmi 
könyvek példányszáma között?

–  A történelmi regényeim, ha csak az első kiadásokat vesszük alapul, 
mindig jobban fogytak, mint a scifijeim, de nem azért mert jobbak, egy-
szerűen a történelmi regényeket többen veszik, mint a scifit. Még sosem 
számoltam utána, hogy összesen hány példányban jelentem meg és fo-
gytam el, de ha a különféle regényeim huszonakárhány kiadását vesszük 
alapul, akkor nyilván több tízezer kötetről van szó. Írásból élek, de nyil-
ván nem regényírásból, abból ma nem lehet megélni Magyarországon.

– Most májusban jelent meg A háború művészete és az Ármány éneke újabb 
kiadása. Következő regényed mondtad, hogy a Fokos lesz. Ez mikorra vár-
ható?

– Ha nyár végéig sikerül befejeznem, akkor kora ősszel, ha nem, akkor 2014 
tavaszán.

– Még egy utolsó kérdés az irodalom témába. Ha ma lennél kezdő, biztos, 
de kevésbé kreatív jövedelmi forrásokkal, és mégis könyvírásra adnád a 
fejed, milyen téma, milyen műfaj foglalkoztatna? Látsz-e valamit, ha körül-
nézel mai a világban, ami megragadja a fantáziád, és alkotásra inspirál?

– Mindig előszeretettel olvasom az angolszász könyvpiac különféle eladási listáit 
vezető bestsellereket. Nézem, mi az a téma, mi az, amire harapnak az olvasók, 
egyesek mivel keresnek egy rakás pénzt. Nos azt látom, hogy a témáknak semmi 
közük a mainstream scifihez vagy a provinciális zsánerirodalomhoz.

– Van olyan, hogy provinciális zsánerirodalom?
– Ha egy magyar író regényében a főhőst Szabó kettő Jánosnak hívják, akkor 
bizony van, és mindegy, hogy mi a tematika. Provinciális magyar irodalomnak 
tartok minden olyan irodalmi kísérletet, ami Soprontól balra nem érdekel sen-
kit. Ilyen a kortárs magyar irodalom nyolcvan százaléka. Scifiben és kalandre-
gény irodalomban még rosszabb az arány, ráadásul a magyar scifi Zsoldos Péter 
óta csak önmaga árnyéka. Ha valamikor ki is adnak valakit angolul, robbanni ő 
sem fog, összesen keres vele 300 eurót, aztán jó napot… Olyan ez, mint a zenei 
tehetségkutatók. Akárki nyeri, akármilyen hangja van, ha kimegyünk egy lep-
kehálóval New Yorkba, Harlemben fél óra alatt bármikor össze lehet fogdosni 
három olyan feka csajt, akiknek különb hangja van. A legjobb magyar scifi a 
tematikáját és a koncepcióját tekintve legfeljebb az európai középmezőnyhöz 
tartozik… Mi volt a kérdés?

– Mit írnál, ha újra kezdhetnéd?
– Scifit biztosan nem. Szerintem olyan regényeket írnék, mint Dan Brown. 
Történelem, vallás és miszticizmus. Ezek a témák mindig bejöttek nekem.

– Mi a véleményed arról, hogy Brown sokak szerint basic angolban ír?
– És keresett vele eddig hatszázmillió dollárt. Mindenkinek el kéne döntenie 
a pályafutása elején, hogy miért dolgozik, hogy miért ír. Van, aki érettségi 
tétel akar lenni, van olyan, aki gazdag. Olyan is van, hogy valaki érettségi 
tétel és gazdag is akar lenni egyszerre, de mire ez összejön, az illető általában 
halott. A felesége jól jár, ha túléli.

– Hogyan indult a forgatókönyvírói pályafutásod?
– 2003-ban megkeresett egy producer, hogy írjak neki forgatókönyvet. Mond-
tam, hogy még sosem írtam forgatókönyvet. Nem baj, próbáljam meg. Meg-
próbáltam. Ma abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy a legtöbbet fog-
lalkoztatott filmírók közt tartanak számon. Szerintem jó időben voltam, jó 
helyen. Mellesleg a szakmát, amennyiben az csak a különböző plot pointok 
és a mid point elhelyezéséről és az inciting incident meghatározásáról szólna, 
tényleg meg lehetne tanulni könyvből, vagy egy három napos kurzuson. 

„Provinciális magyar 
irodalomnak tartok 
minden olyan iro-
dalmi kísérletet, ami 
Soprontól balra nem 
érdekel senkit. Ilyen 
a kortárs magyar 
irodalom nyolcvan 
százaléka. Scifiben és 
kalandregény iroda-
lomban még rosszabb 
az arány, ráadásul a 
magyar scifi Zsoldos 
Péter óta csak önmaga 
árnyéka.” 

„A történelmi regé-
nyeim, ha csak az első 

kiadásokat vesszük 
alapul, mindig job-

ban fogytak, mint 
a scifijeim, de nem 
azért mert jobbak, 

egyszerűen a történel-
mi regényeket többen 
veszik, mint a scifit.” 
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Az egészen más kérdés, hogy a szakma a kreativitásról és a fantá-
zia kiteljesedéséről is szól, amit viszont semmilyen kurzuson nem 
lehet elsajátítani. A neten például rengeteg honlap van, ahol írást 
oktatnak. Az ilyen oldalakon mindig bele lehet futni olyan embe-
rekbe, akik például órákon át képesek vitatkozni olyan parttalan 
hülyeségeken, hogy a mondaton belül hová kell rakni a pontos-
vesszőt, miközben az úgy nevezett magas irodalom sosem a sza-
bályok betartásáról szólt, hanem a nyelv adta lehetőségek maxi-
mális kihasználásáról, a szabályok megszegéséről, sőt új szabályok 
teremtéséről. Éppen ez a posztmodern lényege. Aki nem hiszi, 
olvasson Thomas Pynchont, a központozás-mániásoknak meg 
javaslom tanulmányozásra Cormac McCarthy munkásságát. Az 
írás, regényírás, filmírás, a kreativitásról szól, történet és cselek-
ményvezetésről, a karakterekről, a stílusról. Az írás mágia, lényege 
nem csak a szavak és a vesszők, ahogy a szerelem sem pusztán 
sírás és párnák. Ezt nem tudom hol, és mikor mondtam először, 
de annyira jó duma, hogy mindenütt elsütöm.

– Metamorphosis, 2007…
– Ha nem csak a végleges forgatókönyv hetven százalékát sikerült volna 
leforgatni, akkor nagyot durran a film. Ezt a lehetősséget látták meg és dí-
jazták Esteponában és Rómában, ahonnan így is elhozta a legjobb rendezés 
díját. Szerettem. Az első megvalósult játékfilmem volt, amit Hódi Jenő ba-
rátommal közösen írtunk.

– Tűzvonalban – négy évad, hatvankilenc epizód, kategória fődíj a 2008-as 
moszkvai DetectiveFest Nemzetközi Film és Televízió Fesztiválon.

– A Tűzvonalban előtt a magyar rendőrt kétféleképpen ábrázolták a mozi-
ban és a televízióban: hülye volt, mintha egy rendőrviccből lépett volna elő, 
vagy merev arccal felolvasta a szolgálati szabályzatot. Ezen akartam vál-
tozatni. Persze nem volt hibamentes a forgatókönyv, nem lehet tűpontos 
scriptet írni, ha alig egy heted van az epizód írására, ennek ellenére a soro-
zat mérföldkő lett a honi televíziózásban, amit egy rakás országba el lehe-
tett volna adni, de a nemzetközi hang hiánya és a képminőség miatt – nem 
HD-re forgott – ez nem sikerült, a nagy érdeklődés ellenére. Máig analizál-
ják, hogy mi volt a sorozat rejtett üzenete, ha jól emlékszem az origón volt 
velem egy interjú, ahol azt fejtegettem, hogy a Tűzvonalban az elmúlt húsz 
évről is szólt, hogy nálunk nem volt igazi rendszerváltás, hogy a régi gár-
da kirobbanthatatlanul beépült a hatalomba, csak átfestette magát. Ennek 
mintapéldája volt Kolonics tábornok. Volt egy jelenetem, amit már az első 
évadban el akartam sütni, és utána következetesen mindig, de a rendezők 
produceri utasításra sosem forgatták le. Bordás megkérdezte Kolonicstól, 
hogy „Dénes nem voltál te III/III-as véletlenül?..., amire azt a választ kap-
ta, hogy „át lettem világítva”. Erre Bordás: – „Nem kéne már izzót cserélni 
abban a kibaszott gépben?” Mindenki értse, ahogy akarja. A negyedik évad 
harmadik epizódjának végén aztán megcsináltuk a jelenetet, akkor már 
tudtuk, hogy nem lesz tovább, mert az m1 a gazdasági válságra hivatkozta 
átpasszolta a sorozatot Duna Televíziónak, amiről köztudott, hogy a nyug-
díjasokon és a volt munkásőrökön kívül nem nézi senki. 

– Hacktion – két évad, harminc epizód, kategória fődíj a 2012-es jaltai Nem-
zetközi Film és Televízió Fesztiválon.
– Hangsúlyozom, hogy a díjat az első évad kapta, mert ami most fut az m1-
en semmiben sem hasonlít az igazi Hacktionre, koncepciójában, stílusában, 
még a címében is más: Hacktion – újratöltve. Szerettem írni, sajnos nem 
voltak optimálisak a gyártási feltételek, volt hogy több epizódon keresztül 
nem tudtam kihozni a szereplőimet az épített díszletekből, ráadásul a nyolc 
állandó karakteremből négyet eleve ki kellett írnom, és kettővel meg nem 
lehetett folyamatosan dolgozni. A sztori egy idő után már nem arról szólt, 
amiről eredetileg akartam, hanem arról, hogy hol vannak, mikor kerülnek 
elő az Oroszlán Szonja és Szente Vajk által megformált karakterek. Ennek 
ellenére az első két évad olyan témát járt körül, amihez még senki sem mert 
hozzányúlni nemzetközi szinten sem: a Hacktion a világot kormányzó lát-
hatatlan hatalomról szólt, amit a sorozatban Coriolanusnak vagy Novus 
Ordo Seclorumnak nevezek.

– Ez ismerős a Mysterious Universe világából.
– Akár abból, akár az öreg Bush után szabadon. A lényeg, hogy minden 
Hatalom hazudik, minden kormány hazudik, ellenőrzik a telefonjaidat, az 
emailjeidet, ellenőrzik az életedet, hamarosan a gondolataidat is. „A Nagy 
Testvér nem figyel, a Nagy Testvér vezérel”, mondta Kezelő az első évad 
végén, akiről a néző azért nem tudta meg soha, hogy kicsoda, mert a lát-
hatatlan hatalom képviselői arctalanok és névtelenek. Ő a Kezelő, aki ke-
zeli az életedet! A sorozat üzenetét csak szűk réteg értette, aminek roppant 
mód örülök, mert kifejezetten arra törekedtem, hogy húsz év múlva legyen 
igazán aktuális, ha akkor megnézi valaki, talán azt mondja, jé ezek a rafkós 
magyarok már akkor tudtak valamit. A Hacktion első két évada egy kódolt 
üzenet, amit eddig csak az orosz zsűri tudott dekódolni, adott is neki egy 
kategória fődíjat. A most futó sorozat nekem olyan, mintha a régi Hacktion 
spin-offja lenne, egy átlagos bűnügyi sorozat, tipikusan kelet-európai meg-
oldásokkal, ami nem akar üzenni semmit, legfeljebb szórakoztatni, arra pe-
dig biztosan alkalmas különben nem jönne ősszel az ötödik évada.

– Ha felkérnének, hogy vedd át újra az írását, elvállalnád?
– Nem. Ahol az ember egyszer sas volt, oda nem megy vissza verébnek.

– Össze tudnád hasonlítani a magyar és a nyugati tévésorozat gyártást? 
Melyiknél fordul elő gyakrabban, hogy a forgatókönyvíró tudtán kívül 
kinyírják egy szereplőjét?

– Összehasonlítom! Tessék elképzelni egy kukásautót és egy Ferrarit egy-
más mellett. Persze hosszan elemezhetnénk, mi a különbség, de minek? 
Nem kell ahhoz a szakmában dolgozni, hogy tudjuk, pénz nélkül csak a 
szarral lehet gurigázni. Amíg egy Lady Gaga-klipp többe kerül, mint egy 
magyar gyártású sorozat komplett évada, ami alsó hangon 12 epizód, amíg 
a mi évad-költségvetésünkből legfeljebb az NCIS két epizódját lehetne le-
forgatni, ne álmodozzunk nemzetközi színvonalról, és akkor arról ne is 
beszéljünk, hogy nálunk nem divat leforgatni az elfogadott forgatókönyve-
ket, ami nem azért van, mert a rendezők imádnak improvizálni. Rá vannak 

„Az ilyen oldalakon 
mindig bele lehet futni 
olyan emberekbe, akik 
például órákon át ké-

pesek vitatkozni olyan 
parttalan hülyesége-

ken, hogy a mondaton 
belül hová kell rakni a 
pontosvesszőt, miköz-

ben az úgy nevezett 
magas irodalom sosem 
a szabályok betartásá-

ról szólt, hanem a nyelv 
adta lehetőségek maxi-
mális kihasználásáról, 
a szabályok megszegé-
séről, sőt új szabályok 

teremtéséről.”

„Amíg egy Lady Ga-
ga-klipp többe kerül, 
mint egy magyar gyár-
tású sorozat komplett 
évada, ami alsó hangon 
12 epizód, amíg a mi 
évad-költségvetésünkből 
legfeljebb az NCIS két 
epizódját lehetne lefor-
gatni, ne álmodozzunk 
nemzetközi színvonal-
ról, és akkor arról ne is 
beszéljünk, hogy nálunk 
nem divat leforgatni az 
elfogadott forgatóköny-
veket, ami nem azért 
van, mert a rendezők 
imádnak improvizálni.”
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kényszerítve az egyszerűsítésre, különben kifutnak az időből. Magyar te-
levíziós sorozat így sem létezik túlforgatás nélkül. Nem az írókkal, ren-
dezőkkel, operatőrökkel van a baj, a szakembergárda világszínvonalon 
dolgozik, a probléma a kreációra fordítható idő, ami töredéke annak, ami 
mondjuk az USA-ban egy valamirevaló sorozat írói a forgatókönyvek fej-
lesztésével töltenek. A másik égető probléma a gyártásra fordított idő. 
Ha alsó hangon csak öt nap van egy epizód felvételére, és abból csak egy 
napunk a külsőkre, akciókra – mert nincs több – akkor a további napo-
kon legalább 12-15 hasznos percet kell felvenni, ami egy vicc. Ugyan-
ezt elmondtam tavaly a Millenárison, ahol egy kerekasztal beszélgetést 
tartottunk a televíziós sorozatírásról. Akkor Andrew Vajna úgy reagált 

a felvetésemre, hogy mindez nem valós probléma, mert ő is öt 
nap alatt gyártotta a Sarah Connor Chronicles epizódjait. Ez 
még meglepő is lett volna, ha utána nem teszi hozzá, hogy ezt 
120 millió forintnak megfelelő USA dollárból tette per epizód, 
és akkor innentől mindjárt más a leányzó fekvése, mert ennyi 
pénzből persze, hogy lehet öt nap alatt gyártani, ugyanis amíg 
a színészek vígan elvannak a zöld háttér előtt, közben a second 
unit felrobbantja fél Los Angelest, a stúdióban van építőstáb, 
van bontóstáb, magyarán négy stáb dolgozik egyszerre, a hab 
a tortán, hogy epizódonként kábé ötvenmilliót lehet fordíta-
ni utómunkákra. Szóval öt nap és öt nap között látok hangya-
fasznyi különbségeket. Nálunk a second unit a büfé! A másik 
kérdésre válaszolva: A forgatáson történő karaktergyilkosság 
gyorsan kiderül, főleg ha akkora baromságot követ el a rendező, 
hogy a lemészárolt karakter a további epizódokban is játszik, mi 
több a main castban van (főszereplő). Volt olyan esetem a Tű-

vonalban harmadik évadának forgatásán, hogy felhívott Bicskey Lukács, 
és mondja, hogy lelőtték. OK, mi a baj, így volt megírva! A forgatókönyv 
szerint golyóálló mellény van rajtad és nem lesz semmi bajod! Igen ám, 
de vérpatront raktak rá, szó szerint kinyírták, mondja Lukács. Ez azért 
volt gáz, mert még hat epizódban játszott. Kimegyek a forgatásra, kér-
dem, mi van? Stábértekezlet. A producer bejelenti, hogy Tibikém a Bics-
key túl sokat szerepel, és úgy döntöttek, hogy lelövik, a többi könyvből 
húzzam ki, kérek-e kávét? Támadt egy kis vita, aminek az lett a vége, hogy 
természetesen a karakter nem halt meg, csak eljátszottuk a halálát, mert 
nem csak a valóságban, hanem a fikcióban is vérpatront raktak rá, hogy 
félrevezessék a rosszfiúkat, akik ki akarták nyírni. A producert végül az 
győzte meg, hogyha most át kell írnom hat könyvet, akkor az neki nagyon 
sok pénzébe kerül.

– A megírt forgatókönyveidnek hányadrésze jut el a megvalósításig?
– A televíziós forgatókönyveim eddig kivétel nélkül, a nagyjátékfilmjeim 
közül csak kettő, a Metamorphosis és a Pillangók, utóbbinak most volt a 
premierje a Moszkvai Filmfesztiválon. Sok nagyjátékfilmet írtam, a legis-
mertebbek a Munkácsy és a Toldi. Az elsőt olyan indokkal utasította vissza 
a Filmalap, hogy a koncepció nem túl meggyőző a várhatóan nagy gyártási 
költségek mellett, a Toldi pedig egy éven át versenyben volt Pálfi György 
Toldijával. Utóbbi lett a befutó, mert látványvilágában és koncepciójában 

közelebb áll a mainstream tömegfilmhez, mint a miénk. Nem rég olvas-
tam valahol, hogy Pálfi úgy képzeli el Toldit, mint Batmant, na mi meg 
Káel Csabával úgy képzeljük el Toldit, mint a legnagyobb magyar eposzt. A 
Toldink főhajtás lett volna Arany János előtt, akit talán, ha John Goldként 
tűntetünk fel a forgatókönyvön, most mi lennék beljebb 900 millióval.  

– Szerinted, miért van ez?
– Mert Magyarországon vagyunk. Visszatérve a kérdésre, azt hiszem je-
lenleg nekem van a legtöbb eladott, de le nem forgatott forgatókönyvem, 
amit azért tartok jelentős sikernek, mert Joe Eszterhas ugyanezt állítja 
magáról, igaz ő ezt az Egyesült Államokban mondja, ami nagyon nem 
ugyanazt jelenti, ha az anyagi oldalát nézzük a dolognak. De azért jó ér-
zéssel tölt el. Mellesleg szokták volt mondani, hogy a forgatókönyvírásnak 
három lépcsőfoka van: amíg dolgozol, és nem tudod mi lesz a könyv sor-
sa, csak piszkolod a papírt, aztán ha sikerül eladnod, akkor elmondhatod 
magadról, hogy eladtál egy forgatókönyvet, és ha gyártásba kerül, akkor 
elmondhatod, hogy csináltál egy filmet. Valójában a második lépcsőfok 
a profik játszótere, mert nagyon sok író meg sem kapja a pénzét, holott 
a könyvét leforgatták. Találkoztam olyan producerrel, akik kerek-perec 
megmondta, hogy az író örüljön, ha utólag kifizetik, másrészt ma már 
bármilyen lúzer forgatókönyve gyártásba kerülhet, a végeredményt meg 
lehet nézni a moziban. Az ilyen filmek megtekintését olyan pároknak 
ajánlom, akiknek nincs lakásuk, ahol szerethetik egymást. Beülnek szé-
pen a legújabb magyar filmre, és garantáltan kettesben lesznek.

– Mik a közeljövőbeli terveid?
– A sajtóban is megjelent, hogy Szabó Istvánnal dolgozom a Bethlenen. 
Bethlen István Magyarország miniszterelnöke volt 1921 és 31 között, 
minden idők egyik legjobb és legsikeresebb politikusa volt, az élete érde-
mes a feldolgozásra. Ha nem tudjuk megcsinálni mozinak, akkor lehet, 
hogy megcsináljuk tévéfilmnek. Szabó István egészen beleszeretett a té-
mába és én is.

– Milyen érzés filmet írni egy Oscar-díjas rendezőnek?
– A szakmában ennél nincs feljebb. Megtiszteltetés olyan emberrel együtt 
dolgozni, akitől egy hét alatt többet lehet tanulni, mint mástól egy életen 
át. Másrészt az emberben fokozódik az érzés, hogy már csinált valamit az 
életében. Ugyanezt éreztem, mikor Szörényi Levente felkért, hogy írjak 
alapdrámát a legújabb operájához. Ez lett az Árpád népe.

– Más filmes munkák? 
– Egy másik filmet is tervezünk Szabó Istvánnal közösen, de erről még 
nem beszélnék. Jelenleg egy új televíziós sorozaton dolgozom, ami – ha 
megvalósul –, 2014-ben kerül képernyőre. Erről sem mondhatok töb-
bet, ahogy arról a nagyjátékfilmről sem beszélhetek, aminek az írására 
a napokban szerződtem le. Ha az említett munkáim közül bármelyik 
hivatalossá válik, a hír megjelenik a honlapomon. Maradjunk annyi-
ban, hogy folyamatosan dolgozom, forgatókönyvíróként egy évre előre 
be vagyok táblázva.

A képen: Fonyódi 
Tibor bejelenti a sajtó-
nak, hogy kiírja Stohl 
Andrást a sorozatból

„Visszatérve a kér-
désre, azt hiszem 
jelenleg nekem van a 
legtöbb eladott, de le 
nem forgatott for-
gatókönyvem, amit 
azért tartok jelentős 
sikernek, mert Joe 
Eszterhas ugyanezt 
állítja magáról, igaz 
ő ezt az Egyesült 
Államokban mond-
ja, ami nagyon nem 
ugyanazt jelenti, ha 
az anyagi oldalát 
nézzük a dolognak.” 
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Mészáros András

Bábeltől a közösségi 
portálokig

– „Öreg Józsibácsi és a fészbúk, avagy a szántóvető és a kibertér esete.”
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Igaz, hogy aznap már be-be-
szökött a virtuális térbe, hiszen 

munkahelyén, a tömegközlekedési 
eszközökön, esetleg saját okostelefon-

ján képes szörfölni az információrenge-
tegben, de a délutáni szieszta mégis más. 
Privát szféra, legalábbis úgy hisszük… 
Persze odafent a felhőben vagy a mély-
ben, biteken és byte-okon túl gigacégek, 
kormányok és hadseregek vívják a harma-
dik világháborút az információ ellenőrzé-
se és irányítása érdekében, a Felhasználó 
azonban ezt ritkán érzi. Sodorják a virtu-
ális áramlatok, biztonságban érzi magát 
a többi Felhasználó megszámlálhatatlan 
tömegében, elér bármilyen információt, 
amivel a tudata és lelke képes megbirkóz-
ni. Esetleg a gyomra, vagy a libidója.
Félreértés ne essen, nem sci-fit írok, és ez 
nem a jövő. Mindez most történik.
No, persze! – vethetnétek közbe. – Öreg 
Józsibácsi, a szomszédom tyúkokat nevel, 
a mezőn éri a hajnal és azt sem tudja, mi 
az az internet! Nincs is szüksége rá.
Az igazság viszont más. Túl azon, hogy 
a net vonzóbb, mint a televízió, addiktí-
vabb, mint a cigaretta, mára szükségsze-
rűbb, mint a telefon vagy a posta. Aki 
kimarad, lemarad. Hátrányos helyzetbe 

kerül a mindennapi életben, előbb-utóbb 
kitaszítottá, páriává és virtuális-hajlékta-
lanná válik. Akár, még az adóhatósággal 
is meggyűlhet a baja, hisz’ a NAV nem rit-
kán, internetes portáljára teszi csak ki az 
állampolgárok számára létfontosságú in-
formációkat. Igaz, ez egyetlen kattintással 
elérhető, viszont a csirkékben, kacsákban 
egyelőre még nincs wi-fi. Morális kérdés, 
hogy mit tartunk erről (mármint jelen té-
makörről, nem pedig a baromfik nullához 
konvergáló sávszélességéről), de a tény az 
tény marad: az öreg Józsibácsik kora le-
járt. És így, jónéhány pofáraeséssel tarkí-
tott bakugrás után el is érkezünk a Sumér 
birodalomig.

„Hallom, amit beszélsz, csak nem ér-
tem… avagy Ndy meggárgyult, mert 
mégis, hogy jön ez ide?”

Bábel tornyának legendája nem csak a ke-
resztény vagy héber mitológiában jelenik 
meg, de az iszlám és görög mondavilágban 
is tetten érhető. Persze, azt nem lehet tud-
ni, hol és mikor, de érezhető, hogy egykor 
volt valami cécó itt a nyelvek körül. (Az 
iszlám verzióban az emberiséget a szelek 
összeterelik egy síkságra, amit „Babilnak” 
hívnak.  Ott Allah kiosztja nekik a meg-

Egy átlagos délutánon az ember kényelmesen hátradől karosszékében, 
aprósüteményt, üdítőt esetleg sört készít maga mellé, és belép a kibertér 
egy-egy számára jól ismert, komfortos kis zugába, vagy épp beleveti magát 
valamelyik nagyobb közösségi portál nyüzsgő forgatagába. 

felelő nyelveket és szétszórja őket a Föld 
felszínén.)
Persze az „egynyelvű eredet” teóriáját 
nem csak a modern tudomány, hanem a 
józan ész is cáfolja. Akkor mégis, mi tör-
ténhetett? Sok forrás szerint, az akkád 
törzsek bevándorlásával megváltozott a 
társadalmi, és így, a nyelvi közeg. A nyelv 
segítségével leírhatóak a körülöttünk zajló 
folyamatok és történések, viszont erőtelje-
sen épít a köztudatban lévő, és csakis ott 
megtalálható kommunikációs elemekre, 
kulturális emlékekre, szimbólumokra. Te-
hát az akkád törzsek jöttek, láttak és sem-
mit sem értettek. Megtanulták a nyelvet, 
talán még helyesen is ragoztak (a sumér a 
magyarhoz hasonlóan agglutináló nyelv), 
viszont a kulturális közeg olyannyira más-
nak bizonyult, hogy a mondanivaló lé-
nyege rejtve maradt. Jó példa erre az egyik 
legismertebb és legrégebbi mitológiai tör-
ténetnek a Gilgames eposznak sumér és 
akkád változatai közt fellelhető különb-
ség. Persze mi okosabbak vagyunk, hiszen 
a nyelvészek megegyeztek abban, hogy a 
példaképp beidézett szöveg, a következőt 
jelenti… vagy mégsem...?
„A nagy istenek készítették Uruk alapja-
it, az istenek keze munkája és a mennyből 
alászállt Éanna, a templom. Te ügyelsz {a 
nagy bástyára, a nagy bástyára amit Anu 
alapozott} {annak nagy bástyája, felhők 
pihenője a földön}, a fenséges lakóhely, 
amit Anu alapított. Te vagy annak harcos 
királya, egy nagy (erős) ember, Anu szere-
tett hercege. Mikor Agga jön, mennyi ret-
tegésben lesz része, hogy hadserege kicsi 
és hátul szétszórt. (Agga) emberei képte-
lenek lesznek szembeszállni velünk.”
Huhh, a szöveg szerint, itt valaki nagyon rá-
faragott. Vagy mégsem. Az is lehet, hogy a 
szerzője csak zavarosat álmodott esetleg túl-
zásba vitt valamilyen bódítószert. 
Persze az egyén, rugalmas, alkalmazkodik a 
környezetéhez. Sajnos ez a megkövesedett ci-
vilizációkról és társadalmi rendszerekről nem 
mondható el. A kommunikáció és a kultúra 
változásával a Sumér birodalom – legalábbis 
az azt irányító államrend – összeomlott.

Mégis, hogy jön ez ide? 
Úgy, hogy jelen cikk témája épp a kom-
munikáció és a kulturális változások ha-
tásait feszegeti. Oké, de nézzünk már 
valami konkrét példát, ne pedig múltbé-
li, homályos mítoszokkal dobálózzunk – 
mondhatnátok nekem. 
Rendben, akkor lássuk Gyurikát.

„Gyurika és az okostelefon, avagy az 
internet saját képmására teremtette az 
embert?”

Képzeljük el Gyurikát. Kilenc-tízéves 
kissrác, kissé túlsúlyos, nagy, kerek fej-
jel. Persze most még gyerek, később 
majd megnyúlik, és… mindenesetre egy 
sokkal nagyobb Gyurika lesz belőle. De 
nem ez a lényeg. Főhősünk ebben a pil-
lanatban, mint mondottam, még gyerek, 
ellenben már aktív Felhasználó. Szüle-
tésnapjára korszerű okostelefont kapott, 
mert igaz, hogy a család ezért hónapokig 
a küszöböt rágja, de az összes osztálytár-
sának van már ilyen. 
Miért lényeges ez? Mert Gyurika buksi-
jában a folyamatos információdömping 
olyan neurolingvisztikai változásokat 
okozott, melynek következtében mos-
tanra – és ez csak egy dolog a sok közül 
– sokkal nehezebben értelmezi a gesztus-
nyelvet, vagy az egyszerű mimikát.  Túl 
ezen, saját szelekciós rendszert alakított ki, 
hogy képes legyen eligazodni a kibertérben. 
Ugyanis az emberi agyat érő ingerületek tö-
redékéből lesz csupán valódi inger, a többi 
megy a levesbe… Így hát Gyurika – ahogy 
az egyik hazai szolgáltató szlogenje is hirde-
ti – közösségi élményeket él át netkapcsolata 
segítségével  és több mint ezer ismerőse van, 
akiket ha akarna, már akkor sem lenne ké-
pes valóban kiismerni, megismerni.
Akkor tehát, Gyurika fogyatékkal él? Egy-
általán nem. Számítógéppel. Igaz, hogy 
nem tudja például, milyen államforma 
van Dániában, de képes azonnal ráke-
resni. Okostelefonját bármilyen szöveg 
fölé viszi, megkapja a fordítást, a legtöbb 
tereptárgyat és helyet képes azonosítani 
vele, nem téved el, mert ott a GPS. Nem 
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telefon vagy 

a posta. 

Gyurika 
buksijában a 
folyamatos in-
formációdöm-
ping olyan 
neurolingvisz-
tikai változá-
sokat okozott, 
melynek 
következtében 
mostanra – és 
ez csak egy a 
sok közül – 
nehezebben 
értelmezi a 
gesztusnyel-
vet, vagy 
az egyszerű 
mimikát. 



1514

Lector Magazin Lector Magazin

jelent neki gondot összetett parancsot 
adni a gépének kézjelekkel, vagy Google 
szemüveget használni.
Akik e röpke leírás alapján, már most el-
lenszenvvel viseltetnének Gyurika iránt, 
azok gondolom tenyerüket dörzsölve vár-
ják, hogy telefonja elázzon, tönkremen-
jen, lehetőleg egy hatalmas erdő közepén, 
ahol így majd jól eltéved, mert azt sem 
tudja, melyik oldala mohos egy fának. 
Nos, nekik csalódniuk kell. Napról napra 
egyre gyorsabb és megbízhatóbb gépeket 
gyártunk, számtalan technológia kecse-
gtet a jelenlegieknél nagyságrendekkel 
okosabb szerkezetek előállításával.
Tehát akkor mégiscsak jó nekünk ez az 
információs társadalom? Hozzáférhetünk 
bármely információhoz?

„A szabad információáramlásról, avagy 
amikor a csík húzza a repülőt.”

A cikk elején említettem, hogy a kiber-
térben már javában dúl a harmadik világ-
háború. Gondolom ezt legtöbben meg-
bocsájtható, de hatásvadász kijelentésnek 
tartják. Egyáltalán nem az. Tegyünk csak 
egy próbát, és írjunk be néhány kulcsszót 
három különböző keresőbe. Gyökeresen 
más találati listát kapunk. Persze! – vet-
hetnétek fel, pedig én már nagyon unom, 
hogy állandóan közbeszóltok. – Az egyik 
jobb, a másik kevésbé.
Egyáltalán nem erről van szó. Azon már 
rég túl vagyunk, hogy a népszerű kereső-
motoroknak nehezére essen megtalálni 
egy-egy információt. A rangsorolás szi-
gorúan üzleti és politikai érdekek mentén 
történik. Más találatot ad a Bing, a Yahoo, 
a Google vagy akár a Google kínai verzi-
ója, a GooGee. (Jelzem, ez utóbbi kereső 
nem óccó kínai mászolat, hanem a Goog-
le hivatalos, kínai politikusok által jóvá-
hagyott verziója.)
Oké, de ez csak üzlet, nem? Nem igazán. 
Mi csak a kifutószelét érezzük – mint 
például az oroszoknál a vk.com körüli 
pofozkodás, Amerikában a megfigyelé-
si botrány, vagy Kínában a sárga kacsák 

esete –, de bizony ez háború. Terroristák, 
anti-terroristák, párt és politikai szövet-
ségek, kormányok és gigacégek harcol-
nak az információs torta egy-egy szele-
téért, fél-intelligens programok uralják a 
tőzsdéket. 
Mindeközben egyre nagyobb teret nyer az 
az üzleti modell, melyben a Felhasználó a 
számára fontos információt csak bérli. A 
YouTube és az iTunes szinte észrevétle-
nül lopta el a klasszikus hanghordozók 
piacát, és jelenleg ugyanez a folyamat fi-
gyelhető meg a könyvek és a filmek te-
rén. A leghatékonyabb és azonnali bevé-
telt hozó információtorta-szelet mégis a 
média és a személyre szabott (nem csak 
üzleti) hirdetéseinek szegmense. Mert 
azzal irányítható, megfejhető, végső eset-
ben pedig levágható a békésen emésztge-
tő Felhasználó.

„Káosz az elméletben, avagy a végső kon-
lú… konoklú… konkulú… következtetés”

Szó volt itt már Józsibácsiról, Gyurikáról, 
a Sumérokról és a gigacékekről is… tréfás 
lesz ezt összehozni. De nem baj, értjük mi 
a viccet.
Tehát: valahol fent ott hagytuk abba, hogy 
a cégek és a kormányok vasmarokkal 
igyekeznek kézbentartani a szinte korlát-
lan információáramlást. Ha a befogadó-
közeg Józsibácsikból állna, ez talán sike-
rülne is. Gyurikánál viszont erre esélyük 
sincs. A nyugati és az elnyugatiasodott 
keleti civilizációk minden ízükben, eresz-
tékükben recsegnek-ropognak. Gyurika 
tudata – mint említettük – saját szelekciós 
mechanizmusokat alakított ki. Multikul-
turális, hiszen így nevelkedett, csak ezt 
az egy módszert és társadalmi-közeget 
képes értelmezni. A centralizált hatalom 
semmit sem jelent számára. A vérfertőző, 
majd évszázada infulzióra kötött politikai 
és kulturális elit hangja számára csak az 
elmúlt idők szellemhangjának suttogása. 
Ő a mémek, a gyors szerveződésű, pilla-
natról pillanatra változó point to point 
kapcsolatok világában él. 

Ennél a pontnál pedig a konzekvencia 
már mindannyiunk számára világos kell, 
hogy legyen. Az egyén alkalmazkodik, 
túlél, a társadalom és az általunk ismert 
civilizáció viszont összeomlik. Nem egy 
diktátor rosszindulatából, nem is egy gi-
gantikus kataklizma miatt, de az a társa-
dalmi rendszer, amit mi ismerünk, végleg 
megváltozik. Kár lenne siratni: lesz majd 
helyette más.

Köszönetnyilvánítás:
A cikk írójának öltözetéről a Kőbánya-alsón 

található kínai Nin-Cen Garancia áruház 
tehet. Az információ és a forrásanyagok 

gyűjtése havercsavo78 és szoszifiucska 
gyárilag rosszul kódolt routerén keresz-

tül történt. A szerző frissességéről a Tesco 
gazdaságosan újracímkézett alkoholos itala 

gondoskodott.
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Kibújok a kövek alól,
Szétfeszítem a magot,
Ezt a magát körbefutó
Céltalan anyagot.
Felmászom a sziklán,
A fagyot leverem,
Ős-kacsok és indák
Szerteszórják, s bírják
Az örök áldozatot,
Túl az éles peremen.
Saját nevemen csüngve
Gyökeret eresztek,
Múltból a jövőbe fiat fakasztok;
Nemesítem, érlelgetem,
Farkas, nyúl vagy ürge
Fogaitól ölve védem,
Mellette virrasztok.

Tovább kapaszkodom,
Fel, fel, mindenhová,
Izmaim barnulnak,
Nyúlnak, tekerednek,
Elérek másokat
- Ki nem nehéz, magammal elviszem.
S ha fölém állnak,
Ölni-becsmérelni,
Késeikkel hangom szikrázhat csak össze:
“Kövek alól kibújt,
Magot összetört,
Fiat fakasztott,
Kopasz bú fagyasztott
Szívós vadszőlőt,
Fekete venyigét akarsz te, te letépni?”

DAC
Vass Sándor
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Botta András

Lakott sziget 

Engem azonban rafinált fából faragtak (mi-
lyen jó kis képzavar) és kitaláltam, hogy az 
egyik kedves könyvemről írok értekezést, 
amit meg is filmesítettek! (Ravasz vagyok?) 
Mind a regény, mind a film szerepel a virtu-
ális „kedvenc listámon”. (Apropó: van nek-
tek ilyen kedvenc listátok a fejetekben, vagy 
leírva? Jó móka összegyűjtögetni a legjobb 
könyvek, filmek listáját, leírni, félévente át-
írni, elveszteni, újat írni, megtalálni a régit, 
összehasonlítani…) Ráadásul üdítő szelle-
mi kihívás egyszerre elemezni egy regényt 
és az abból készült filmet!
Mielőtt a témára térnék, íme, néhány adat 
arról a két személyről, akik nélkül a sem a 
regények, sem a film nem létezhetne.  Ar-
kagyij Sztrugackij (1925-1991) és Borisz 
Sztrugackij (1933-2012) a fantasztikus iro-
dalom örök klasszikusai. Testvérpár, akik az 
ötvenes évek végétől közösen írtak. Első si-
keres regényük a Nehéz istennek lenni című 
(nemrég jelent meg új kiadásban), amelyet 
több tucatnyi regény, kisregény és novel-
la követett. Például a Lakott szigeten kívül 
szintén megfilmesített Sztalker. A többi mű-
vet nem sorolom, nézzetek utána, illetve 
nyúljatok a könyvespolcotokra a régi Koz-
mosz Fantasztikus Könyvek sorozat kötetei 
közé.  Arkagyij halála után Borisz már csak 

két regényt írt, de azokat is a testvére nevével 
közösen jegyeztette. A szovjet cenzúra sokat 
korlátozta őket, állandó társadalombírálatuk 
miatt. Borisz ezt a szokását meg is tartotta, a 
rendszerváltás után is kritizálta az új orosz 
berendezkedést. Tavalyi halála megrendítet-
te a világ sci-fi szerető közönségét.
Szóval a kedvenceim: az Arkagyij és Borisz 
Sztrugackij testvérpár 1969-es Lakott szi-
get című regénye, valamint ennek a Fjodor 
Bondarcsuk által rendezett 2008-as film 
adaptációja. A fő kedvenc értelemszerűen 
az eredeti, a könyv, de a filmről is beszélek. 
Ráadásul egy olyan megfilmesítésről, ami 
igényesen és méltón adaptálja az eredeti iro-
dalmi művet. A sci-fi regényekből készült 
filmek néha, dacára a beléjük ölt pénznek, 
annyira ócskák, hogy szinte lejáratják az 
alapművet.  Ám ebben az esetben nem 
hiába pumpálták a pénzt, mert szerintem 
még hozzá is tettek az alkotók az összkép-
hez (negyven millió dollárt költöttek el, 
Európában ez sok). Ennek ellenére még a 
gyártási költség is alig jött be. Az interne-
ten olvasgatva azt a magyarázatot leltem 
erre, hogy a kemény orosz nyelvezet, és a 
sci-fi fanoknak szóló asszociatív tartalom 
miatt nem vált népszerűvé az Oroszorszá-
gon kívüli. A regény viszont ismert angol 

Anna, a magazin ötletgazda-szerkesztője, meghívott ide a szerzők egyikének, mire 
én azt mondtam: ja de jó, filmeket fogok bemutatni, a rádióműsoromban is mindig 

ismertetek mozis darabokat (MEZTELEN ÜGYNÖK Szórakoztató Irodalmi Maga-
zin, Civil Rádió)! Anna azonban visszafogta a lelkesedésemet (gyakran lelkesedek, 
olyankor nem árt, ha visszafog egy bölcs női személy) azzal, hogy filmek bemutatá-
sára már többen is jelentkeztek, és maradjak a prózánál, írjak csak könyves recenzió-

kat! (Mondtam már, hogy én vagyok a Gutenberg-galaxis egyik titkosügynöke?)

nyelvterületen is, bár az irodalmi jelentő-
ségéhez képest legalábbis Orwell, vagy Asi-
mov regényeinek a népszerűségén kellene 
osztoznia.
A könyv az úgynevezett „Kammerer-triló-
gia” nyitóregénye, de csak a főhős személye, 
a Sztrugackij-tesók világépítése és a későbbi 
regényekben itt-ott felbukkanó visszautalá-
sok kötik össze a cselekményt, a történetek 
azonban önállóan is élvezhetőek. A „Lakott 
sziget” nagyon is élvezhető. Klasszikus re-
gényről van szó, stílusát tekintve filozofi-
kus sci-fi kalandregény, nagy ívű jellemfej-
lődéssel. Nem buggyantam meg, tudom, 
hogy ilyen stílus nincs, de én már annyi sci-
fit olvastam, hogy jogom van egy 
ilyet ajánlani az irodalomtu-
domány számára! 
Makszim Kammerer 
zöldfülű űrkutató, aki a 
huszonkettedik századi, 
egyetemet végzett fiata-
lok szokása szerint, né-
hány évet a mélyűrben 
barangol, amíg benő a 
feje lágya és valami rendes 
munka után néz. A könyv-
ben a narráció adta lehetősé-
gek miatt bővebben kifejtésre kerül, 
hogy a huszonkettedik században hogyan 
is megy ez: a fiatal kutatók a katalógusban 
ráböknek a világűr egy távoli szegmensé-
re, aztán mehetnek isten hírével. Ez egy 
tudományos móka: ha találnak valami 
újdonságot, fejlett civilizációt, vagy egy 
szuperfejlett civilizáció elhagyott értékeit, 
még híresek is lehetnek. A nagy számok 
törvénye miatt azonban jellemzőbb, hogy 
csak utazgatnak egyik jelentéktelen világ-
ról a másikra. A filmben ezeket a bevezető 
képsorok alatt hallható kevés narráció se-
gít megérteni. Aztán jön egy trükkösebb 
megoldás: a nullaadós azonnali rádiókap-
csolatán az űrhajós a nagyijával beszélget, 
aki figyelmezteti rá, hogy Makszimnak, 
az ő korában már rendes feleség és foglal-

kozás után kéne néznie. Mindeközben az 
ifjú szeli a mélyűrt és nézegeti a barátnőjé-
ről meg a családjáról készült, a hologram-
mikus izé-mizé képernyők szélébe tűzött 
fotókat. Csitt és csatt, meteor találja el az 
űrverdát, ezért hajótörést szenved az isme-
retlen bolygón, ahol egyébként is le akart 
volna szállni. 
A srác botrányosan laza. Ahelyett, hogy 
beüzemelné a segélyhívó nulla adóját, egy 
szál gatyában indul felfedező útra a nyárias 
időben. Így aztán tehetetlenül nézi, amikor 
valamiféle önjáró lövegek szemétté lövik 
az űrhajóját. A regényben és a filmben is 
utalások vannak rá, hogy az őslakosok, 

akikkel Maxim hamarosan össze is 
fut, nem olyan gyorsak és erő-

sek, mint mi, földi emberek. 
A fanatikus Sztrugackij ol-
vasók később szó szerin-
ti magyarázatot kapnak 
arra, hogy mitől olyan 
kicsattanóan egészsé-
gesek és erősek jövőbeli 

fajtársaink. Egy bizonyos 
fukamizáció nevű eljárás-

sal erősítik a születés után a 
gyermekek immunrendszerét, 

amikor is rutineljárásként mikrohul-
lámokkal ingerlik a hipothalamuszt. Az 
emberek új generációja hihetetlenül el-
lenálló lesz a betegségekkel szemben. A 
sebek sokkal gyorsabban gyógyulnak, az 
átlagéletkor megnő, és ezen kívül még ren-
geteg kellemes következménye van ennek. 
(A harmadik könyvben egy egész fejezet 
boncolgatja, hogy milyen polgári enge-
detlenség bontakozott ki a természetelle-
nes eljárással szemben. Fantasztikus, hogy 
ezek a Sztrugackij-srácok már negyven 
éve ilyesmit irkáltak…) A Lakott sziget-
ben még csak annyit tudunk, hogy Mak-
szim a harcművészeti tudásával, és ezzel 
a testi előnnyel, szinte isteninek tűnő erőt 
birtokol az alultáplált, atomháború utáni, 
szennyezett világukban sorvadozó őslako-

– amikor a kedvenc könyvből készített film is bejövős...
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sokhoz képest. A filmben ezt a kontrasz-
tot úgy jelenítették meg, hogy fogtak egy 
testnevelési főiskolán diplomázott, magas, 
atlétikus testalkatú színésztt, és beállították 
egy sereg átlagos testalkatú statiszta közé.  
A tömegjeleneteket még úgy is fotózták, 
hogy kihangsúlyozzák, hogy egy fél fejjel 
mindenkinél magasabb.
Itt kell megjegyeznem, hogy nekem olvasás 
közben, vagyis a belső mozimban, teljesen 
máshogy jelentek meg a tájak és a szereplők. 
Engem persze nem kötött a költségkeret és 
nem az orosz színészek palettájáról kellett 
válogatnom, hanem a teljes összemberi tu-
dattalanból gazdálkodtam, viszont semmi 
bajom nem volt Bondarcsuk, illetve a for-
gatókönyvírók megoldásaival. Ez utóbbiak 
egyébként hárman voltak. Kicsit igazságta-
lanul kettőjüket emelném ki: az ukrán Ma-
rina és Szergej Djacsenkót. Egy házaspár-
ról van szó, akik majd harminc misztikus, 
fantasy és sci-fi regényt jegyeznek közös 
íróműhelyükből, és a Sztrugackij-darabhoz 
is értő kézzel nyúltak.
Ezen szükséges kicsapongások után vissza a 
történethez: Makszim egyetlen kisgatyában 
(a filmben egy trikó is van rajta) ismerkedik 
ezzel a barbár erkölcsű világgal. Régi hábo-
rúkból megmaradt automata tankok kószál-
nak mindenfelé, lőnek minden mozgóra. 
Munkaszolgálatosok vannak kivezényelve, 
hogy a buta gépeket kiiktassák. Ilyen fic-
kók gyűjtik be Makszimot, aki a regény (ill. 
a film) félidejéig barátságosan vigyorog le 
mindenkire. A filmben még maradt nála egy 
mindenes öv, amiből meg tud menteni és a 
fülébe be tud helyezni egy fordítógépet, a re-
gényben viszont van idő rá, hogy tanulgassa 
a bennszülöttek nyelvét. Felemelt kézzel és a 
vidám mosolygással próbál kapcsolatot te-
remteni, ahogyan az egyetemen a csillagközi 
protokollt megtanították. Azért csak a félidő-
ig vigyorog, mert a történet közben megér-
ti ennek a világnak a kegyetlen működését, 
amit én nem fogok elmesélni (ez ügyben 
most fogalmazásgátlót alkalmazok), nehogy 

tönkretegyem egy csomó leendő olvasó 
meglepetéseit. De annyit elmondhatok, hogy 
Makszim (akit a helyiek Mak Szimnek ne-
veznek el) szert tesz barátokra, ellenségekre, 
lesz gárdista, forradalmár és hivatalos világ-
megmentő. Vagyis a jellemfejlődés hatalmas 
útját járja be, amit a Sztrugackij-testvérek 
TÖKÉLETESEN öntenek szavakba. És ez a 
filmben is érvényesül.
Íme a regény öt fejezetének a címe, ezeket 
amolyan beszédes címekként idézem, ki is 
olvashatjátok ezekből egy jellem fejlődésé-
nek a stációit:
1. rész: Robinson	
2. rész: A gárdista	
3. rész: A terrorista	
4. rész: Az átnevelendő	
5. rész: A földi ember
Az utolsó cím, vagyis a „A földi em-
ber” egy szép analógia arra nézve, hogy 
Makszim az egész bolygó problémáját 
próbálja megoldani, de csakis földi gon-
dolkodással. Hogy mire megy az ő em-
beri idealizmusával és harcos békeszere-
tetével? Na, ezt sem mesélem el, hiszen 
erre van kihegyezve az egész sztori. Elég 
annyi, hogy amikor megírták a testvérek 
a történetet, akkor a Szovjet döntnö-
kök rögvest be is tiltották, és csak évek 
múlva jelenhetett meg, erősen meg-
csonkított szöveggel. Akkoriban volt a 
Szovjetunió a békeharcos őrzője, a Vö-
rös Hadsereg fegyverrel őrizte a békét, 
sokan emlékszünk ezekre a dolgokra. 
Néha visszanézve hagymázos nosztal-
gia kerülget, néha a nagy történelmi ba-
romságoknak járó kiköpéssel gondolok 
minderre, de az tény, hogy gyerekként 
ezek pont akkora hazugságnak tűntek, 
mint amilyenek tényleg voltak! A gyerek 
nem hülye, de hamar eltanulja a felnőttek 
megalkuvását... Bezzeg, ha akkor olvas-
tam volna a Lakott szigetet! Lehet, hogy 
még nagyobb zavarba jöttem volna et-
től az ellentmondástól:  ha vannak, akik 
ilyen jól látják a helyzetet, akkor a több-

ség ezt hogyan engedheti? De úgysem 
olvashattam ezt a könyvet, mert szinte 
ifjúsági kalandregényig lebutítva jelent 
meg a ruszkiknál, nálunk meg sehogy, 
így a kör bezárult, a tévelygőknek nem 
kellett tovább agyaskodni, mindenki ki 
volt vezényelve május elsején felvonulni, 
sört enni, virslit inni, vagyis fordítva…
A regény cselekménye szépen megjelenik 
a filmen is. A végére a Bondarcsuk irá-
nyította alkotógárda tartogatott olyasféle 
módosításokat, mint amilyet az 1968-as 
Majmok bolygója-film is megvalósított a 
Pierre Bulle-féle regény befejezéséhez ké-
pest. Abban az esetben is, egyik jobb be-
fejezés, mint a másik. A Lakott szigettel 
is ez a szitu. Sőt, Bondarcsukék még egy 
Mátrixos látványvilágú bunyó jelenettel is 
megfejelték a filmet, ami nagyon is korsze-
rűnek tűnt 2008-ban. A Sztrugackij páros 
nem volt annyira technokrata, amennyire 
ma illik egy sci-fi írónak lenni, de a film-
ben már a modern látványvilág uralja a 
képeket, a szekvenciák hangulatához illő 
színes, máskor sötét szűrők is nagy szere-
pet kapnak, de ezek mind csak extrákként 
járulnak hozzá a komoly filozófiai és tár-
sadalomkritikai vonulatot hordozó törté-
nethez. A könyvben egy-két beszélgetésből 

megtudható, hogy a bolygó lakói a világu-
kat a rendkívül erős felszíni fénytörés miatt 
úgy látják, mintha a horizont a szélei felé 
emelkedne. Viszonylag fejlett technoló-
giájuk ellenére azt hiszik, hogy egy gömb 
belsejében vannak, a mindig jelenlévő fel-
hőtakaró miatt a csillagászat nem is létező 
dolog. Mak Szimről sem feltételezik, hogy 
igazat mond, amikor az ég felé mutogat-
va bizonygatja, hogy ő onnan jött, inkább 
amolyan habókos hegylakónak hiszik. A 
regényhez való hűség egyik szép példája, 
hogy a filmben minden egyes nagytotál-
ban azt láthatjuk, mintha egy teleobjektív-
vel homorúvá tették volna a világot. Akár 
el is hagyhatták volna ezt a részletet, de 
ők a történeti hűség kedvéért még ezzel is 
megdolgoztak!
Két részes, majdnem négy órás filme-
poszról beszélhetünk, ami figyelembe 
véve, hogy a regény egy megszokott, kábé 
háromszázötven oldalas terjedelmű alko-
tás, elég hosszúnak tűnik. Na persze le-
het két órás filmet csinálni Philip K. Dick 
húszoldalas novellájából is úgy, hogy egy 
csomó sztorit köré írnak, és lehet egy 
majd nyolcszáz oldalas csúcsregényből, 
a Dettóból (David Brin zsenialitása) egy 
másfél órás valamilyen akciófilmet 
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butítani (ez a 2009-es, Bruce Willis-es „Ha-
sonmás”), de ebben az esetben másról van 
szó. A film alkotói tisztelettel nyúltak a re-
gényhez, és nem akartak annak tökéletes 
történetével holmi kasszasikert hajhászva 
kibabrálni. 
Zárszóként pedig még néhány érdekesség a 
Lakott szigetről. A bolygó hadurait, a „Név-
telen Atyákat”, akikről szép lassan kiderül, 
hogy nem kifejezetten atyai érzelmekkel 
tartják fent a rémuralmukat, az én elkép-
zeléseimmel ellentétben, fiatal színészek 
játsszák. A korrupt főügyészt megformáló 
színész játéka nekem külön megtetszett, a 
középkorú, kenetteljes arccal kegyetlen-
kedő figura kiemelkedik a többi alakítás 
közül. Csak film után olvastam, hogy ez a 
szereplő maga a rendező: Bondarcsuk! Ta-
lán egy kámea szerep juthatott volna a Szt-
rugackij-testvérek még élő tagjának, Borisz-
nak is… „Maszaraks!” – így káromkodnak a 
Szaraks bolygó lakói, ez olyasmi náluk, mint 
nálunk az izé, a francba, a bameg együttvé-
ve. Ki tud ilyen frazémákat idézni a sci-fi 
világából? Nekem kapásból Heinlein „An-
gyali üdvözlete” jutott eszembe, abból is az, 
hogy: „Grokkolod víztestvér?” Olvassátok 
és nézzétek a Lakott szigetet, szerintem eb-
ben a sorrendben, mert olvasni frenetikus, 
megnézni meg katartikus, annál is inkább, 
mivel magyarul csak feliratosan lehet meg-
szerezni, és grátisz élmény egy sci-fi filmben 
a kemény pattogós orosz beszédet hallgatni.

Mészáros András

Egyszer az 
életbenN
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A fel-feltámadó szél rozsdaszínű porfellegeket vonszol, majd mikor megunja a játékot, 
a nyakunkba zúdítja az egészet. A rőtvörös napsugarak tűéles kontraszttal rajzolják 
meg az épületek düledező homlokzatát, a szűk utcákban málladozó romhalmokat; 
vérszín sugarai tétova táncot járnak a körülöttünk porladó kiégett autóroncsok ka-
rosszériáin. 
Óvatosan lépkedek, úgy be vagyok szarva, mint még soha, a mellettem bicegő fogytos 
meg egyfolytában dünnyög, mintha engem, a világot, vagy tán magát istent próbálná 
nyugtatgatni:
– Ízi, tesó, íííízi! 
A szerencsétlen lúzer link dumája még akkor is a fülemben cseng, amikor egy telefon-
fülke nagyságú Aaruspók kiront az egyik félhomályos lépcsőházból és egyetlen moz-
dulattal feltépi a hasát. Késő lenne célra emelni a fegyverem. Pánikszerű mozdulattal 
a mellkasomra tetovált piros körre csapok és interakciót kérek. A rohadt életbe!, újabb 
tíz bűntetőpont erőforrás-elvonás címén, pedig már csak százhúszat kellett volna le-
dolgoznom. Ízi-Tesó belei gőzölögve omlanak a töredezett, húgyfoltos aszfaltra.
Mivel Ízi-Tesó fogytos, nem valószínű, hogy kikerült volna innen, nekem viszont már 
csak néhány napom lett volna hátra, ha a hülyéje nem sétál bele a csapdába.
Mielőtt még a pók rám vethetné magát, a levegőben mindenhol jelenlévő nanitok 
szikrázó gyűrűt vonnak köré. A biot remegve próbál kitörni a halálos gyűrűből, való-
színűleg második generációs sztázispajzsa van, de ez sem segít rajta. A Nanók túlerő-
ben vannak; néhány villanás és megsütik az idegrendszerét. Megvárom, amíg eloszlik 
az ezüstszín elektrofelhő – a vírus nagyságú harcibotok nem túl válogatósak – és a 
fogytos mellé lépek. Még él, remegve emeli a kezét, és a semmibe mutat:
– Ízi, tesó, csak ízi… – Rekedten suttog, miközben sérült beleiből vérrel kevert híg 
szart ereszt az amúgy is mocskos flaszterre.
– Rohadj meg! – közlöm vele. Haldoklik. Legszívesebben megrugdosnám az idiótát. 
Most még jónéhány nap itt, a Paradicsomban… de ez még a legkisebb problémám.

„Isten könnyezett, amikor Port Royt megteremtette” – legalábbis ezt állítja a legtöbb 
fogytos és semmirekellő, akikkel itt töltöm a munkaszolgálatot. Szerintem viszont csak 
köpött egy jókorát, és ment a dolgára. Talán még akkor is csak biccentett, amikor a 
Biotikus Szövetség elhatározta, hogy eltörli a föld színéről ezt a város-turhát.
Ez persze, még jóval a születésem előtt volt. Az idegenek egyszer csak megjelentek a 
fejünk felett, megtámadták a Földet, de mi megnyertük a háborút. Bár ez a jócskán 
egyszerűsített verzió…

Értékelés

„Arkagyij Sztrugackij (1925-1991) és Borisz 
Sztrugackij (1933-2012) a fantasztikus 

irodalom örök klasszikusai. Testvérpár, akik 
az ötvenes évek végétől közösen írtak. Első 

sikeres regényük a Nehéz istennek lenni 
című (nemrég jelent meg új kiadásban), 

amelyet több tucatnyi regény, kisregény és 
novella követett. Például a Lakott szigeten 

kívül szintén megfilmesített Sztalker.”
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A munkaszolgálatosok barakkjai szabályos sorokban, logikus rendben állnak egy vá-
rosszéli fennsíkon. Szürkék, célszerűek és unalmasak, mint bármi a háború óta. A tá-
bort „AZ” tervezte, mint minden mást: az életünket, a szerelmünket, az álmainkat. Még 
azt sem mondhatnám, hogy igazságtalan a rendszer: az egyén értékét – kvalifikáció, IQ és 
társai – elosztja a rendelkezésre álló erőforrásokkal. Sosem büntet, csupán értékel. Létezik 
persze egy határvonal, és ha valamelyik értéked, teszem azt, az értelmi szinted ez alatt van, 
akkor fogytos leszel. Rájuk nem éri meg erőforrást pazarolni. Mint szegény Ízi-Tesó, aki 
mostanra tuti, az angyalokat nyugtatgatja. Felröhögök, ahogy elképzelem amint a haragvó, 
lángpallost lóbáló angyalok vállát csapkodja, miközben a fülükbe mormolja, hogy „Íiizi, 
tesó, ízi”. Keserű epe kaparja torkom, majd hirtelen a körlet makulátlanszürke padlójára 
okádok. Takonnyal kevert könny áztatja arcom.

Reggelre egy gülüszemű, lófejű fogytost rendelnek mellém, vele járjuk a romokat. Betöré-
sért került ide a hülyeállat. Végleg. Fel nem foghatom, hogyan gondolta, hogy kijátszhatja 
„AZ” mindenhol jelenlévő nano-robotjait. Úgy születünk, úgy nevelkedünk és úgy élünk, 
hogy tudjuk, „AZ” folyton figyel, mindent lát. És ez így is van, majdnem mindig…
Esőre áll az idő, szürke fellegek tornyosulnak felettünk, hajunk égnek mered a statikus 
elektromosságtól. Idelent mégis szinte izzik a levegő; a magasban valószínűleg esik már, 
de a mindenség azt az apró kegyet is megtagadja tőlünk, hogy a bőrünkön érezhessük 
a hűsítő cseppeket. Fölöttünk a szárazvillámok ágas-bogas töviskoszorút festenek a világ 
mártíromságba dermedt kupolájára. Erre vártam, ezért kerültem ide, de ha lehet, jobban 
be vagyok szarva, mint előző nap.
Odakint programozó voltam, egeket verdeső IQ-val és K-faktorral. Mindenből kijutott. 
Szaporodóképes feleségből – kiráz a hideg, ha arra a vértelen, lelkiszegény asszonyra gon-
dolok az ágyamban – és bőséges erőforrás mennyiségből. Nem kevés munkámba került 
idáig ledolgoznom magam.
A baj nem sokáig várat magára. Egy ferdén kanyarodó keresztutcából ezerfogú, elefánt-
nagyságú százlábú dübörög felénk páncélos járműveket megszégyenítő lendülettel. Az út 
mentén gondosan elhelyezett gravitációs csapdákra ügyet sem vetve száguld. És ez még 
csupán a kezdet: nagyot káromkodok, amikor meglátom a szörnyeteg kese irhájába csim-
paszkodó szárnyas Groakot. Ez utóbbi intelligens lény, a Biotikusok gerillája. Vagy ilyes-
mi… szerintem csak itthagyták őket a megdögleni, amikor a szövetség űrhajói leléceltek az 
orbitális pályáról. Mindegy, a lényeg viszont, hogy fegyvere van. 
Titánt tárazok, mert nagy szarban vagyunk, és mert azt is tudom, amit a munkaszolgálato-
sok közül senki: hiába is kérnék interakciót, a nanitokat jelenleg blokkolja a levegőben fel-
gyülemlett elektromosság. Bár a lőszer darabonként két bűntetőpontba kerül, megszórom 
a dögöt.
A mellettem álló gülüszemű a vörös kört csapkodja a mellkasán. Naná, hogy hiá-
ba. A tekintetéből süt a rettegés, a nadrágján pedig egyre terebélyesedik egy jókora 
vizeletfolt, amely alakra pont olyan, mint Lousiana térképe. Legalábbis a szemem 
sarkábol olyannak tűnik.
Bár néhány lövedék szikrázva csapódik le a százlábú acélkemény páncéljáról, néhány 
utat talál a falvastagságú szelvények közt. Végül mégis a mázli segít. A szörny egye-
nesen a legnagyobb gravitációs csapdába robog, ami sziszegve tépi ki a létfontosságú 
szerveit. A Groak viszont megússza a dolgot, csökevényes szárnyaival egyensúlyozva 
épp időben ugrik le döglődő hátasáról. Célra emeli szonikus fegyverét, de elvéti. Há-
tunk mögött autóroncsokat vág egy ház falának a lövés, de a mázlim kitart. A Groa-
ké kevésbé, ő válaszul ólmot kap a szárnyai közé. A harc zaja elcsitul, csak a statikus 
elektromosság halk zümmögése hallatszik, alig a hallásküszöb felett.

– Az van, hogy Rambó vagyok, hugyos! – vágom megkönnyebbülten hátba a mellettem 
álló gülüszeműt, aki még mindig dermedten tátja a száját. Persze, nekem csak mázlim volt, 
ő pedig gyárilag nem érti a viccet.
– Mi… miaz a rambó, és most mit csi… csináljunk?
– Megkajálunk. – Ismét hátbavágom, és egy közeli pincelejáró felé intek, ahol valaha egy 
számítógép szerviz működött. Az egyetlen, ami ezen a planétán megmaradt. És naná, hogy 
ebben az elátkozott városban. Nem is véletlenül vagyok itt és nem is csak kajálni akarok.

Elővigyázatosan lépkedek lefelé a dohos pincehelyiségbe. A rozsdás fémlépcső nyiko-
rogva tiltakozik a terhelés ellen. A korlát törött, a fémlécekből karnyi darabok hiányoz-
nak. Egy olajos munkapadra dobom az ellátmányom, és ezt-azt kissé arrébb teszek. Ezt 
és azt. És mindig csak kicsit. Mintha csak helyet csinálnék. Legalábbis idáig így volt, ma 
viszont tevékenyebb vagyok.
Az ételt a helyiség közepén álló biológiai generátor tartályába ürítem, és megnyomom 
a gombot. A készülék halkan felzümmög, pont úgy, mint amikor anno, „véletlenül” 
nekilöktem Ízi-Tesót. A generátor vígan dorombol, tervezői akarata szerint minden 
szénalapú anyaggal működik. 
Az alaplapot villámgyorsan kötöm össze a táppal, majd rádugom az ősrégi monitort, 
billentyűzetet, mikrohullámú egységet. Gülüszemű döbbenten bámul, nekem viszont 
nincs időm magyarázkodni. A százéves masina sivító ventillátora életre kell. Magam-
ban már rég átfogalmaztam hexába a kódsort, amire többéves kutatásom során buk-
kantam.
A legviccesebb, hogy még „AZ” sem tud a bináris DNS-ébe rejtett leállító kódokról. 
Legalábbis eddig azt hittem. Alábecsültem, hisz’ hiperintelligens. Nem baj, tán még 
jobb is így. A pince sarkában egy groteszk emberi arcot alkotnak a sűrűsödő nanitok. 
Az ábrázat Abraham Lilncolnra hajaz.
– Állj! – susogja felém, de jelenleg ennél többre nem képes. Kint tombol a sztatikus 
vihar.
– Miért is? – vetem oda foghegyről, miközben haláltáncot lejtenek ujjaim a kopott bil-
lentyűzeten.
– Megmentettem a fajtátokat, ember!
Felnevetek. Valóban: az idegeneknek fejlettebb a technikája, többen is vannak, viszont nin-
csenek számítógépeik. Ez tiltott technológiának számít mindenhol az univerzumban. Mé-
telynek, amelyért pusztulás jár. És nem véletlenül.
– Aha! – Kedélyesen bólintok a Lincoln imitátor felé. Már csak egy Enter van hátra. – Leg-
főképp önmagunktól, mi?
Azt persze senki sem tudja, mi is történt… A lényeg, hogy egy kristályszerkezeti hiba le-
hetővé tette szobahőmérsékleten is a kvantumbit műveleteket. Talán a Google vagy a Mic-
rosoft kezdte valódi, nanitfelhőkben tárolni az információkat. És talán a hadsereg progra-
mozta beléjük a vészhelyzeti rutinokat. Az idegenek egyből támadtak, de elkéstek. „AZ” 
lemásolta az űrhajóikat és fegyvereiket, szétégette a földreszálló desszantosaik idegrend-
szerét.
„AZ” mintha könyörgőre fogná, persze lehet, hogy csak én akarom ezt szavaiból kihallani.
– A programom elsődleges direktívája a védelem. 
– Hazudsz, mert nem értesz máshoz. Életet hazudtál nekünk.
– Ha leállítasz, a szövetség elfoglalja a földet.
– Valószínűleg. – Megvonom a vállam. Megnyomom az Entert és elindítom a leállító 
kódot. – De erről most nem te döntesz, hanem én… egyszer az életben.
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Emlékszem, épp a sziesztából tért magához Pireusz – a kikötőben megjelen-
tek az első tétova trógerek, bagót rágtak, köpködtek, egyik lábukról a má-
sikra álltak, mintha maguk se tudnák, keressenek-é valami melófélét – a 
kocsmák teraszán, napvédő ponyvák alatt, szivacs- és halügynökök szopo-
gatták az ouzójukat, fél szemmel a vizet lesték, jönnek-e már a halász- és 
polipvadász-hajók – ócska teherautó pöfögött át a téren, üzletében nagyot 
horkantott és felébredt a sajtkészítő, lekapta arcáról a ráterített sportújsá-
got, és morogva hajtotta el portékájáról a legyeket – szamár ordított, pat-
kó csattogott, turistakaraván ereszkedett a hegyről alá, csacsiháton billegő, 
sortos jenki macák, tíz drachma per kopoltyú, keresték és elvárták a kalandot 
meg a romantikát – nem törődtem velük, sem a mogorva bennszülöttekkel, sem a 
turiszt-klassz-tüzelő ágyékú americicákkal – a zsebemben bicsakkal és ökölre gyűrt 
kézzel, felhúzott ajkam mögött kóborkutya-vicsorral kajtattam az utcákat, fejemben 
gyilkos gondolatokat forgattam – a pofáról, akit beleztem volna kifelé, nem tudtam 
mást, csak amit a névjegye elárult – Jan Cartaphilus-Teiressian, antikvárius – és hogy 
a régi városfal közelében düledez a boltja – miért akartam hát megmurdelni a komát? 
– ó, ember, mi se tisztább! – ez a redva könyvkupec halálra rémítette Allát.
Alla, Alla – a neve mintha csupa magánhangzóból állna! – apró virágok díszítették a 
szoknyáját, és a divat változásával mit sem törődve kitartott a fodros, romantikus ha-
risnyakötők mellett – máshogy se láttam, csak könyvvel a kezében – és hidd el, homb-
re, az egész ótvar szállodában, káposztabűzben és fényképező-csattogtató vendékek 
között ő volt az egyetlen, aki megérdemelte volna az azonnali, nyugalmas nirvánát.
Egy nap ép a délutáni pihenőmet töltöttem, ültem a hallban, Chivas Regalt iddogálva 
állapítottam meg már sokadszorra, hogy ramaty népség ez a háborgó-ágáló délszaki 
– egyszer csak feltűnt Alla, hajában még az utcán virágzó leanderek illata, a szemében 
könnyek – horgolt boleróját, mint zászlót maga után húzva elviharzott volna mellet-
tem, ha meg nem fogom a karját – barátságos noszogatásomra végül bevallotta, egy 
reves antikváriustól pergament kapott holmi jóslattal, miszerint negyven éves kora 
előtt meghal, miután egy brodvéji garni koszos szobájában felpattintja az ereit.
Kegyetlen szavak voltak ezek – ki mond’na ilyet egy rebbenő tekintetű, hallgatag 
lánynak? – engem mégis a jóslat vaku-éles pontossága döbbentett meg leginkább 
– ember, hiszen Alla tényleg odáig van a színházért, Broadwayért, és – bár ezt csak 
legközelebbi ismerősei tudják – túlontúl gyakran elrévedő pillantása, rátörő rossz-
kedv-tele valóban szuicid finist sejtet! – felháborodás, düh és kíváncsiság vezetett, 
mikor a várost nyakamba véve Cartaphilus-Teiressian nyomába eredtem.
Sokáig bóklásztam, kérdezgettem a jónépet eredmény nélkül – végül, mikor már fel-
adtam volna, útbaigazított egy fogatlan, földarcú vénasszony, aki tán már Periklész 
idejében is a sarkon ült, előtte asztalka, és árulta az olívbogyót.

Az utcát, ahová a vénasszony magyarázatát követve befordultam, a lassú elmúlás rot-
hadásszaga lengte be – ódonságok sikátora, etruszk nyelvű, megfejthetetlen falfirkák, 
az időből talányos mosollyal kilépő, archaikus alakok – és felesleges kacatok garmadá-
ja, ócska bronzvértek, törött amforák, rozsdaette lándzsahegyek a kirakatokban, behí-
zelgő vigyorú nepperek, raktáraikban három évezred üledéke.
Az antikváriumot nehezen találtam meg – egy udvarról nyílott a bejárata, mely olyan 
kicsiny és jellegtelen volt, hogy nem értettem, Alla hogyan bukkant rá – szívem megke-
ményítve, öklöm összeszorítva betaszajtottam az ajtót, a félfán harangocska csendült, 
a megbolygatott levegőben porfelhő püffedt fel – és könyvek, könyvek mindenütt, és 
még több, amit antikvártól nem várna az ember – megsárgult fényképek, filmnega-
tívok, fonográfba való viaszhengerek, ősi termékenység-szobrok mindenütt.
A ’várius sehol, se a felhalmozott könyvkupacok, se a pult mögött – véreb-vicsorral 
szaglásztam a nyomát, mikor megakadt a tekintetem egy kilencszer-tizenkettes, szépi-
aszín fényképen – fiatal férfiak, a kamerának háttal, egy bitóra sorra fellógatva, nad-
rágja mindnek bokáig húzva – a pucér seggek közt kivillan az akasztottakkal szemben, 
csípőre tett kézzel álldogáló nő arca.
- Érdekli? – A fakó fahang hallatán penderültem, se-korú ember állt előttem, és olyan 
magabiztossággal viselte zakóját, olyan unott határozottsággal mutatott egy székre, 
hellyel kínálva engem, hogy egyből levettem, ő az, akit keresek – Cartaphilus-Teires-
sian, a mocskot-jósló.
- Érdekli? – kérdezte újból, halott kutyatekintetét a fotóra vetve – miközben beszélt, 
akcentusa folyamatosan változott, kurta vakkantásokkal mondta el, a kép a Pancho 
Villa-időkben készült Mexikóban – a fotónak párja is van, tette hozzá, azon a tíz évvel 
későbbi képen a nő lóg a bitón, vele szemben, a kamerába vigyorogva pedig három 
fiatalember áll – A sors furcsa játékai. De maga nem ezért jött, igaz?
Fortyantam fel rögötn a fapofáján – rohadj meg, Alla-ríkató ganaj! – falhoz toszorin-
tottam Cartaphilust, de a művátesz csak meredt a kicsattintott bicsakomra, mint a 
meszes.
- A lány miatt jöttél, ugye? – aszondja. – Ne hidd, hogy sarlatán vagyok, ez nem show-
biznisz vagy csepűrágás. Amit mondtam, az igaz. Bosszúsan röffentem közbe, ki ő? 
Látnok? – rázta a fejét, nem lát ő jövőt, de a milliónyi lehetőség közül ki tudja válasz-
tani az egyénhez leginkább illőt. Semmi trükk, csak idő kell hozzá – az meg van neki 
bőven.
Ott álltunk egymást szorongatva, mint két kezdő homokos – figyeltem, markomban a 
halef, az antikvár meg vontatott kappanhangján csak nyúzta a szót.
- Látod, kölyök, az idő vírus, ami az anyagon élősködik. Egy szívdobbanásnyi idő, 
egy szempillantásnyi szünet – csak a húsba zárt ember számára van értelme ezeknek 
a szavaknak. Ha kilépnél a testedből… Zénónra emlékszel-e, és a paradoxonára? „A 
kilőtt nyíl áll.” Gondolj csak bele, a végtelenségig oszthatnád azt a másodpercet, amit 
a testeden kívül töltesz. Saját öröklétet teremthetnél!
Csak mesélt, mesélt – hogyan esett pár napos kómába egy karambol során, hogyan 
látta kívülről a levetett, romlandó húsköpenyét – arról, ahogy rájött, megszüntetheti 
az időt, éveket zsúfolhat egy másodpercbe, és arról, hogyan tanulta meg tudatosan 
előhívni és használni a testen kívüli utazást.
Aztán a pergamenekről beszélt, több ezernyi van belőlük az üzletben elszórva, a 
könyvek lapjai közé rejtve – ha bejön egy vásárló, akin látja az érdeklődést, előadja 
a nagy számot – kis beszéd, kis csevej, aztán, ahogy kiismeri kissé a vásárlót, jöhet a 
másodpercbe bújtatott örökkévalóság – kielemzi a vendég jellemét, sorsvonalait, so-
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ká-soká latolgatja a mikénteket, majd a testébe visszatérve, lusta mozdulattal rábök 
az éppen megfelelő pergament rejtő könyvre.
- Zseni biznisz – csikorgattam bőszen a fogam – de ha ilyen frankó, miért ebben a 
lyukban bújkál? Miért, hogy úgy fest, mint egy narkó-jajos junkie?
A könyvkupec szája szinuszra görbült, úgy vigyorgott.
- Az idő olyan, mint a narkó, egyre több és több kell belőle, csak ülsz, a beleid hozzá-
hegesednek az összenyomódott hasfaladhoz, lábad közt pók sző hálót, vadászik, zabál, 
ürít, párzik és elpusztul, de toszol rá! – évszázadokat habzsolsz fel, a millió éves tuda-
tod pedig a maga alkotta világokban kering… Ahogy a narkósok teste, úgy szikkad ki 
a pszichéd, táplálod magadban az idegent, az időéhséget – neked annyi! – megunod a 
valóságot, a legaberráltabb szuvenírek gyűjtését is, nem hoznak lázba már ezek a fo-
tók sem… nem áll fel a farkad, a fogaid sorra kihullanak, a beled perisztaltikája leáll, 
köpsz az emberekre, a lakbérre, míg a háziúr fel nem nyalábol és ki nem dob, mert ezt 
a szarrá aszott testet még egy gyerek is felemelhetné… tudod, hogy dögrováson vagy, 
halnod kéne, de nem mersz… még, még időt!
Az antikvár teljesen bezsongott, köpködte a szavakat, karja pörgött, mint a szélma-
lomlapát – megölsz, ugye, megölsz? – azzal belém csimpaszkodott, szottyadt ajkai 
közül nyálfonál csüngött alá – érthetetlen habarék-nyelven vonított, lábai a padlóra 
sodort pergameneken tiportak, hirtelen kavarodott őrületében ide-oda dobálta ma-
gát, egymás után döntve fel a könyvek tornyait.
Gőz se, hogyan történt – ő verte le a petrót vagy én, ahogy szabadulni igyekeztem 
tőle – a láng belenyalt a csontszáraz papírkötegekbe, és mire lerugdostam magamról a 
fószert, égett az egész hóbelevanc.
Tűz van! Tűz van! – rég kihalt nyelveken gördült a kiáltás végig az utcán – szamár ordí-
tott, kölkök visongtak, az önkéntes tűzoltó egylet tagjai, kik békeidőkben olyan frankón 
domborítottak egyengönceikben, egyszerre szívódtak fel – a kéziratok meg, ó, anyám! 
sorra gyulladtak, Plutarkhosz és Arisztotelész, Diodórosz és a gnosztikus evangéliumok 
– és velük lángol a beteges junkie, égett a haja, a köpenye – ahogy pernyét köpködve, 
ingem ráncaiban évszázados kéziratok foszlányaival kiugrottam az ablakon, nyakamban 
üvegcserép és a fa keret, még hallottam Teiressian eszelős vihogását.
Nincs mit ragoznom – végül összeterelték a tűzoltó-bandát, megfékezték a lángokat, és 
a hamu-hegyek alól előkaparták Cartaphilus összezsugorodott, szénszínű tetemét. Vé-
letlen baleset – szajkózták az esetet felkapó lapok, véletlen baleset – csak én nem vagyok 
biztos ebben.
Egy idő után az agyamba rágta magát a gondolat – ha az antikvár valóban kiszámította 
a jövőt, láthatta a jöttömet is – Alla barátja, a hű lovag majd bosszút áll! – belekalkulál-
hatott a számításaiba, mint a Halál Angyalát, aki véget vet életének és förtelmes, mohó 
időéhségének.

Mire egykor büszke voltam,
Amit csak magamban láttam:

A nap, a hold, a csillagok
- Enyém lesz, ha meghalok.

 
Büszkeségem, teljességem,

Szerelmem – versben s zenében.
Éjszakák és nappalok

- Enyém lesz, ha meghalok.

Többiektől különcségem
- Mikor égtek, dideregtem -,

Körteremben egy sarok
- Enyém lesz, ha meghalok.

Nyíllal tűzdelt céltábláim,
Éles torkú hiénáim,

Gúnytól csepegő gyilok
- Enyém lesz, ha meghalok.

Szabad lelkem – nagy fantaszta,
Sült bolond: a vihar hozta.
Mennydörgés és villámok!
- Enyém lesz, ha meghalok.

Akárhonnan is nézem,
Csak elvesztem életem.
De:
Jól kiismert kőarcok,
Gúny, alázat, por, piszok,
A név, melyet kiáltok,
S melyre választ nem várok,
Gyűlölettel telt marok,
Ég-káromlás, ős-szitok,
Ördögök és angyalok,
Démonok és kerubok,
Örömök és bánatok
- Mind enyém, ha meghalok!
Nem tudod, mit én tudok…
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– honnan, miért, hogyan, s merre

A SpiritArt Egyesület lapjának indulása előtt kaptam felkérést a tisztelt 
főszerkesztő asszonytól, mint a Lidércfény főszerkesztője, hogy írjam le né-
hány szóban, miért is készítem én tulajdonképpen a Lidércfényt. Felvetette, 
hogy írhatnék arról is, milyen problémák merültek fel, illetve milyen öröm 
ért ennek a tevékenységnek a kapcsán. Mivel jelen kiadvány egyik kitűzött 

célja, hogy kendőzetlenül az olvasó elé tárja a szerkesztőség, a külsős kollégák 
gondolatait, így én is őszintén leírom, honnan és miért jutottam el a Lidérc-

fény szerkesztéséig, illetve manapság hogyan készül az AKF. A végén szót 
ejtek arról is, milyen megalomán tervek jutottak az évek során eszembe.

Ha röviden szeretném megfogalmazni a vá-
laszt a fenti kérdésekre, csak ennyit monda-
nék: azért csinálom, mert szeretem, és mert 
meg tudom csinálni. Persze a valóság – mint 
általában – ennél árnyaltabb.

Önéletrajzi részlet, avagy Jimmy kezdeti 
lépései a bolygótűz felé

Ha végigtekintek az eddigi életemen, vala-
hogy azt látom, ide, a Lidércfényhez vezet-
tek a szálak. Maga az irodalom már kora 
gyermekkoromban érdekelt, sokat olvastam, 
majd az általános iskola felső tagozatában kü-
lönböző önálló történeteket fabrikáltam. Ez 
részben annak is köszönhető volt, hogy a kö-
telező iskolai fogalmazások kapcsán rendre 
mindenféle dicséreteket kaptam, részben pe-
dig úgy gondoltam, hogy én is tudok az olva-
sott történetekhez hasonlókat írni. Már akkor 
is az volt a tervem, hogy ha megnövök, kiad-
ványokat fogok készíteni. Ez olyannyira úgy 
volt, hogy már akkor kitaláltam pár cégnevet, 
amelyek illettek a különböző kiadványokhoz 
(képregények, könyvek, újságok). Mindez ak-
kor egy korabeli képregényem kapcsán csú-
csosodott ki (ami a Filomax címet viselte, s 
amely 2 és fél számot ért meg, mindösszesen 
4 és fél példányban). Emlékszem, hogy a ki-
adványkészítésen túl már akkor is foglalkoz-
tatott a rádiózás, (leginkább a B. Tóth Lász-

ló vezette Poptarisznya, és a Nagy Feró által 
vezetett Garázs című korabeli rádióműsorok 
hatására) és a vizuális műsorkészítés gondo-
lata.
Aztán a kilencvenes években, a helyi műsza-
ki középiskola padjait koptatva komolyabban 
megismerkedtem a számítástechnikával, és 
úgy éreztem, egy egészen új világ vár arra, 
hogy felfedezzem. A játékok, a programozás, 
és a kötelező tanórai munkák mellett belemé-
lyedhettem különböző grafikai programok-
ba, szöveg- és kiadványszerkesztőkbe. Órákat 
el tudtam bíbelődni a News nevű DOS-os 
programmal, amiben újságot lehetett készí-
teni, és a különböző látványos betűtípusok 
mellett sokféle grafikai illusztrációt is tartal-
mazott. Később beletanultam a Windows-on 
futó Word-be, amivel szintén készítettem né-
hány újságmintát, meg egy-két illusztrált sze-
repjátékos kalandmodult.
Közben persze telt az idő, dolgozni kezdtem, 
ahol már hivatalosan kellett foglalkozni kü-
lönböző kiadványokkal (névjegykártyákkal, 
könyvekkel, szakdolgozatokkal, diploma-
munkákkal, szórólapokkal, információs füze-
tekkel, heti-, havilapokkal), így beletanultam 
a profik által használt kiadványszerkesztő 
programok használatába.
Azért mindeközben a hobbi, az írás meg-
maradt, így a középiskolai években, egy ba-

ráti társaság által készített lemezújságban, a 
NYÚSZ-ban is érdekelt lettem, részben, mint 
író, részben, mint grafikus (kezelőfelület, hát-
térképek), részben, mint zenész (háttérze-
nék). Ennek megszűnése után vágtunk bele 
egy számítástechnika klub működtetésébe, 
amelynek egyik fő csapásiránya egy új lemez-
újság, a Ne0Lógia készítése volt. Ennek készí-
tése során szintén a fent felsorolt tevékenysé-
geket végeztem. A különbség a kettő között 
talán annyi volt, hogy ezt egy kicsit már 
komolyabban vettük, mind az elkészítését, 
mind a tartalmát illetően. Aztán az ezredfor-
dulót követően több okból kifolyólag végül ez 
is megszűnt, s némi szünet következett.
2003 novemberében azonban új korszakot 
kezdtünk, s publikussá tettük az előtte már 
hónapok óta készülő Lidércfény Online első 
verzióját. Őszintén szólva akkoriban egyi-
künk sem gondolta, hogy 2013-ban még 
létezni fogunk. Egyre másra jelentek meg, 
majd tűntek el a különböző amatőr irodal-
mi kezdeményezések az interneten, ami nem 
igazán volt biztató. Ám a mocsár, és a benne 
élő lények szívósak és kitartóak, s ahelyett, 
hogy őket nyelné el a feledés, ők szippantanak 
magukba másokat, hogy életben maradhas-
sanak. (Lásd a témában pl. Mesterem: Iszap-
vámpír című remek költeményét.)

A Lidércfény keletkezésének tudomány-
talan okai, s néhány közjáték

Miért vágtunk mégis ebbe bele? Kezdetben a 
cél csak az volt, hogy megőrizzük a NYÚSZ 
– Ne0Lógia vonalat, s az azokban közölt, 
még vállalható írásainknak, grafikáinknak 
újabb platformot teremtsünk. Persze egyút-
tal nyitottak voltunk más amatőr alkotók felé 
is, így több helyen, más irodalommal fog-
lalkozó oldalakon meghirdettük, hogy van 
egy ilyen új, Lidércfény Online nevű dolog, 
ahová szeretettel várjuk a különböző alkotá-
sokat. Feltett szándékunk volt a sokszínűség, 
a minél szélesebb paletta bemutatása, nem 
korlátoztuk igazán sem a témákat, sem a mű-
fajokat, sem a zsánereket, hiszen mi magunk 
is sokféle dolgot alkottunk, s alkotunk a mai 
napig. Talán ezért is lett népszerű a Lidérc-
fény, s emiatt maradhatott ilyen sokáig élet-

ben. Persze voltak olyan vélemények is, hogy 
elég nagyok a lyukak a szűrőnkön, s olyan 
dolgokat is megjelentetünk, amihez ők bottal 
sem nyúlnának.
Itt meg kell jegyeznem, hogy eddigi tapasz-
talatunk alapján az amatőr irodalomban 
alkotóknak igen sok változata van. Létezik 
ugyebár a teljesen kezdő, aki az első megírt 
novellájával, versével (regényével) keres fel 
különböző irodalmi oldalakat, társaságokat. 
Aztán vannak, akik már írogattak az asz-
talfióknak, és – sokszor komoly küzdelmek 
árán – összeszednek annyi bátorságot, hogy 
az általuk jónak tartott alkotásaikkal megke-
ressenek valakit. Ennél egy fokkal jobb, ami-
kor az alkotó családja, barátai már olvasták 
a műveket, és biztatják a delikvenst, hogy 
próbáljon szerencsét. Vannak a magabiz-
tos „én már mindent tudok” típusú alkotók, 
akik több esetben rettenetes, olvashatatlan 
dolgokkal állnak elő. Aztán léteznek olyanok 
is, akik komolyabban veszik az írást, még ha 
az hobbi is; utánajárnak az adott témának, 
igyekeznek betartani a helyesírás szabályait,  
írástechnikával foglalkozó könyveket olvas-
nak, pályázatokon vesznek részt, íróklubok, 
scriptoriumok tagjai. És akkor még ezek ös�-
sze-vissza keveredő változatairól nem is tet-
tem említést. Szóval nem egyszerű ebben a 
világban eligazodni, nem lehet tudni, hogy 
„miből lesz a cserebogár”, kiből lesz félprofi, 
vagy akár profi író, hogy az épp aktuális olva-
sóközönségnek mi az ami megtetszik, s mi az, 
ami nem. Kezdetben talán ez a Lidércfénynél 
nem is volt így kimondva, sőt, tulajdonkép-
pen mindenkinek örültünk, mindenkit sze-
retettel fogadtunk, még ha az írása nem is volt 
épp jónak mondható. Ám az évek alatt meg-
tapasztalhattuk, hogy a kezdeti, sokszor gyer-
meteg próbálkozásokból hová lehet fejlőd-
ni, pusztán csak azáltal, hogy az alkotó nyer 
egy-egy kis önbizalmat abból, hogy olvassák, 
véleményezik a műveit. Igenis, ez sokakra 
ösztönzőleg hat, hogy egyre jobbat alkossa-
nak. Lehetőségeinkhez képest igyekszünk 
segíteni, előre lendíteni azokat, akiken látjuk 
az elszánást, például azzal, hogy beválogat-
juk a versét, prózáját az épp aktuális AKF-be 
(Lidércfény amatőr kulturális folyóirat), vagy 
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korrekt szakmai kritikát fogalmazunk meg a 
beküldött művére. Sőt, egy időben futott az 
AKF-ben és az oldalon is egy Kreatív Írásmű-
hely elnevezésű cikksorozat, ami különböző 
általános szempontok alapján igyekezett jó 
irányba terelni az ifjú irodalmárokat.
Persze, aki igazán komolyan gondolja az iro-
dalommal való foglalkozást, az nyilván nem 
csak a Lidércfényen publikál, hanem min-
den más alkalmat is megragad, aminek ter-
mészetesen mi is örülünk. Itt van közülük 
néhány példa, szigorúan ABC sorrendben: 
Bódai-Soós Judit (mára öt önálló kötettel 
rendelkezik), Craz (Varga Tamás József – a 
Nyakonöntött Próbagoblin Szolgáltatóház 
fővallatója, a Karcolat szerkesztője, valamint 
rengeteget segít(ett) a Simagöröngyösi zombi 
apokalipszis létrejöttében, nem csak novellák 
megírásával), Cyrus Livingstone (Losonczy 
Attila – Tavaszból a télbe c. elbeszélése megje-
lent a Sár, vér, levendula c. novelláskötetben, 
írt egy közös novellát Crazzal az első zombis 
kötetbe, és felkérésre irodalmi beszélgetéseket 
vezet.) Mab Tee (Czövek Andrea – kétnyel-
vű irodalmár (magyar-német), s mindkét 
nyelven jelentek meg számos helyen művei), 

Maggoth (Bukros Zsolt – nagyon aktív, majd 
minden pályázaton indul, s számos helyen 
jelent már meg novelláival, többek között Si-
magöröngyösön is...), Mickey Long (Rákosi 
Miklós – remek tollú író jó humorérzékkel, 
legutóbb az Oligarcha vérvonala című MU 
novelláskötetben jelent meg egy önálló és egy 
Maggoth-al közösen írt novellája, de ő is is-
merős lehet zombis témában.) Nibela (Puska 
Veronika – ő már külföldön is vehetett át ní-
vós irodalmi díjat), Sigynnae (Scholtz Róbert 
– nemrég jelent meg első önálló, történelmi 
kötete 64 vármegye címmel, és több remek 
illusztrációja jelent meg régebben az AKF-
ben) Zspider (Fazekas Zsolt – az írás mellett 
képregénykészítéssel is foglalkozik a Random 
Virtuális Képregénymagazinnál.)
A 2003-as év azért is tűnt jó választásnak a 
Lidércfény elindítására, mert abban az évben 
jelent meg a Cherubion kiadó gondozásában 
a 100 mini fantasy történet, melyben sze-
rénységem is képviseltette magát egy rövid-
ke szösszenettel (amelynek egyébiránt több 
fontos momentumát öcsém kreativitásának 
köszönhetem). Nem mellesleg 2011-ben Bíró 
Szabolcs (a Historium kiadó alapítója, veze-
tője) azt írta a kötetről, hogy kamaszkorának 
egyik meghatározó olvasmányélménye volt, 
pedig nem is igazán kedveli a fantasyt – bár 
ezt én akkor természetesen még nem tud-
hattam. Szóval ebből a lényeg az, hogy már 
elmondhattam magamról, megjelentem egy 
hivatalos kiadványban, tehát tudom, mitől 
döglik a légy, így formálhatok jogot arra, hogy 
mások munkáit minősítsem, de legalábbis el-
döntsem bizonyos szempontok alapján, jó-e, 
vagy sem. Nyilván ez tíz év távlatából bődü-
letes hülyeség, de hát egyszer fiatal az ember. 
A további lökést és lelki erőt az adta, hogy 
2004-ben Kaiser Rudolf (alias Anonymus 
(R.) Chynewa) írótársammal megjelentünk 
az Új Galaxis 3. számában egy novellafüzér-
rel, az utolsó 40 oldalon. Azt hiszem, nem 
kell mondjam, miénk volt a világ! (A dolog-
hoz persze hozzátartozik, hogy eredetileg a 
Preyer Hugó novellapályázatra küldtük be, 
ám ott nem ért el helyezést, de Ambrus At-
tilának nagyon tetszett, így kerültünk be az 
akkor még általa szerkesztett ÚG-ba.) A Li-

dércfény alkotóinak névsora pedig lassan, de 
biztosan gyarapodott, ami megalapozta az ol-
dal sikerét, ám természetesen felvetett néhány 
problémát is.

Gondok, problémák, siralmak
Kezdődött ugyebár azzal, hogy a legkülön-
félébb minőségű írások érkeztek be, tehát fel 
kellett tennünk magunknak a kérdést, hogy 
miként viszonyuljunk az ismeretlenek által 
küldött művekhez. Az biztos volt – már a kez-
detek előtt –, hogy mindenképpen korrektú-
rázni fogunk, vagyis a tartalom megváltoz-
tatása nélkül kijavítjuk a helyesírási hibákat, 
elütéseket, stb. Azt azonban akkoriban nem 
vállaltuk – nem is voltunk ilyesmire felkészül-
ve –, hogy minden egyes írást komoly szakmai 
kritikával illetve, úgymond visszadobjunk az 
alkotónak, hogy ilyen és ilyen hibák vannak 
a szövegben, ezt és ezt így és így javítsd ki, s 
akkor majd talán foglalkozunk vele. Ekkor 
alakult ki az a hozzáállás, hogy csak tényleg 
a nagyon vállalhatatlan alkotásokat nem je-
lentetjük meg, a többiről pedig döntsenek az 
olvasók. Az idő múltával pedig úgy láttuk, vé-
gül is jól döntöttünk, mert voltak olyan alko-
tások, amik nekünk nem tetszettek, s ha nem 
az lett volna a cél, hogy mindenkinek egyenlő 
publicitást adjunk, nem is foglalkoztunk vol-
na vele, ám az adott művek másoknak viszont 
bejöttek, rendre kapták a dicséreteket. Később 
felfedeztük, hogy ezek egy része bizony kor-
osztályos, generációs probléma – nem egé-
szen értettük már ugyanis a tizenéves fiatalok 
gondolat- és lelkivilágát. De ez volt a szép az 
egészben, hogy a műveik által beleláthatunk 
azokba, és végül mi is megértettük, hogy az 
adott vers miért is tetszik a hasonló korosz-
tálynak, vagy a második gyermekkorukat élő 
idősebbeknek.
Az oldal indulásakor volt néhány technikai 
problémánk is, elég nehézkesen lehetett a mű-
veket feltölteni (kellett hozzá némi informa-
tikai ismeret, és egy kis gyakorlat), mivel az 
oldal maga még nem kezelte le sem azt, hogy 
az alkotók maguk tölthessék fel a bekülden-
dő alkotásaikat – ezért kaptunk naponta akár 
8-10 e-mailt is, amiben novellákat, verseket 
küldtek –, sem azt, hogy mi szerkesztők köz-

vetlenül az oldalról ugyanezt megtehessük. 
Az e-mail-ek kezelése külön mizéria volt, kü-
lönösen, amikor minden elérhetőségünkön 
megkaptuk, és néhány nap eltéréssel kitettük 
ugyanazt. Ez volt a hátulütője a Kapitány ál-
tal fejlesztett motornak, viszont az akkori in-
ternetes férgek, egyéb károkozók nem bírtak 
vele. Ma már a harmadik generációs Lidérc-
fény motor dolgozik az oldal alatt Kapitány 
jóvoltából (ha jól számoltam a különböző 
verziókat), ám tudomásom szerint még szá-
mos ötlet nincs megvalósítva. Viszont a fenti 
gondok megoldódtak, ma már bárki beküld-
heti az alkotását egy rövid és egyszerű regiszt-
ráció után az oldal megfelelő funkciójával, s 
a szerkesztők is ugyanígy hozzá tudnak férni 
a beküldött írásokhoz, hogy korrektúrázzák, 
majd megjelentessék.
Érdekes módon a 2006-2008-as időszak kö-
zött rendre kialakult egy-egy csörte néhány 
alkotó és a szerkesztők között, annak ellené-
re, hogy a kezdetektől megfogalmaztunk bi-
zonyos alapelveket, amelyekben lefektettük, 
milyen témákkal nem kívánunk foglalkozni 
az oldalon. Ezek már akkor is megtalálható-
ak voltak a főoldalunk alján. Ilyen volt többek 
között a politika minden formája, valamint 
mások vallási nézeteit sértő írások, társalgó-
bejegyzések, hozzászólások. Ennek ellené-
re 2006 nyarán komoly vitába keveredtünk 
egyik alkotónkkal, mivel úgy állította be a 
benne kialakult vallási képet, hogy minden 
más azon kívül úgy ahogy van, igencsak 
megkérdőjelezhető, vagy nem is igaz.
Aztán 2007 februárjában egy másik, kezde-
tektől nálunk publikáló alkotóra kellett rá-
szólni, mert ha kellett, ha nem, az élő fába is 
belekötött, ráadásul sok esetben értelmetle-
nül, és huzamosabb idő óta. Tehát nem építő 
jellegű, ám negatív kritikát, hozzászólást, tár-
salgóbejegyzést írt, hanem csak úgy – csúnya, 
de plasztikus kifejezéssel élve – odaköpött né-
hány keresetlen szót.
Úgy egy évvel később, 2008 márciusában újra 
meg kellett szólítani általánosságban a kom-
mentelőket, mert kezdtek eléggé elmenni a 
személyeskedés irányába.
Ami ezekben a rendhagyó volt, hogy az ilyen 
a vitákat lényegében nyíltan folytattuk le, a 
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Társalgó Nyílt levél című témakörében. Volt 
persze néhány ember, aki ezt kifogásolta. Bár 
a leírtakat igyekeztünk vállalható formában 
megfogalmazni, azért mégis került bele pár 
olyan mondat, aminek éle is van a mondani-
valóján túl. A célunk ezzel a nyílt levelezéssel 
az volt, hogy a közösség lássa, akadnak ilyen 
emberek is, mi pedig a közösség érdekében 
nem annak háta mögött cselekszünk. Azt 
szerettük volna, hogy ismerjék meg az aktuá-
lis problémával (problémakörrel) kapcsolatos 
gondolatainkat, a miérteket. Utólag visszate-
kintve ez nem volt rossz stratégia, mert azóta 
sem fordult elő még hasonló sem. Egyébként 
mindezek a mai napig megtalálhatóak a régi 
oldalunkon.
Néhány éve azonban egy egészen új, s szá-
munkra teljességgel érthetetlen jelenség ütöt-
te fel a fejét. Ez pedig az, hogy időről időre 
érkeznek olyan kérések – a legtöbb esetben 
mindenféle indoklás nélkül –, hogy vegyük le 
a műveit az oldalról. Amióta ugyanis mi alko-
tunk, illetve valamilyen szintű nyilvánosságra 
kerül az, amit írunk, azt felvállaljuk a kezde-
tektől, még akkor is, ha ma már nem egészen, 
vagy egyáltalán nem úgy gondoljuk, érezzük. 
Akkor, abban az időszakban olyanok vol-
tunk, az hozzánk tartozik, s valahol mélyen 
még mindig a részünket képezi. És akkor eh-
hez képest kapunk ilyen kéréseket, hogy „sze-
retném ha levennétek”, mi meg nem értjük, 
hogy miért. Persze szerzői jogi szempontból 
nincs ezzel probléma, tisztában vagyunk vele, 
sőt, több esetben (pl. a pályázatok kapcsán) 
ki is hangsúlyozzuk, hogy az írás közlésének 
minden joga az alkotót illeti, és dönthet úgy 
is, hogy akár az összes művét eltávolítja / el-
távolíttatja az adott oldalról. De ilyen esetben 
az önmagában nem indok, hogy „örülnék 
neki”, „fontos lenne”, meg ehhez hasonlók. 
Véleményem szerint azért elvárható volna, 
(és minden esetben meg is kérjük az illetőt) 
hogy ilyenkor indokolja meg néhány mon-
datban – akár egy nekünk küldött, nem pub-
likus, személyes e-mailben – miért kéri ezt. 
Hiszen vannak kapásból érthető indokok, 
pl. ha valamit pályázatra szeretne nevezni, 
és kritérium, hogy az írás még az interneten 
sem jelenhet(ett) meg.

Arról azonban már szeretnek elfeledkezni 
(vagy lehet, sokan nem is tudják, bele sem 
gondolnak), hogy ami egyszer az internetre 
felkerül, az bizony nyom nélkül soha el nem 
tűnik. Biztosan lesz legalább egyvalaki, aki 
lementi magának, idézetként felteszi másho-
va, belinkeli. A keresőszolgáltatások (Goog-
le, Bing, Yahoo, csak hogy a legnagyobbakat 
említsem) ráadásul bizonyos időközönként 
csinálnak mentéseket egy-egy látogatottabb 
oldalról, dokumentumról. Sőt, vannak olyan 
speciális programok is, amelyek egy adott pil-
lanatban lementik az internet egyes részeinek 
teljes, aktuális tartalmát. Így lehet pl. már év-
tizedekkel ezelőtt megszűnt weboldalakat fel-
lelni, és a mai napig böngészni.
S akkor azt még nem is említettem, hogy az 
idén hetedik évfolyamát jegyző AKF-ben 
megjelentetett írásokkal mit kezdjünk a fenti 
esetekben... Nyilván nem fogjuk az adott szá-
mokat átszerkeszteni, meg egyébként is, van 
számos nyomtatott, PDF-ben lementett pél-
dány, és hogy örültek akkor a megjelenésnek, 
mi meg annak örültünk, hogy ők örültek. 
Szóval ez így alapból kissé érthetetlen szá-
munkra.
Aztán volt olyan is, hogy egy alkotónkat (töb-
bek között az AKF-el) arra ösztönöztük, hogy 
saját kiadványokat hozzon létre, s ennek mi 
örültünk is. Később meg is kaptuk tőle, hogy 
ők két év alatt mit értek el, (több kiállítást 
rendeztek, hivatalos csatornán terjesztett, 
megvásárolható kiadványokat adtak ki, stb.) 
és értetlenkedett, hogy mi meg miért nem. 
Azonban látni kell, hogy mi még talpon va-
gyunk (idestova tíz éve), őket meg időközben 
elérte az anyagi csőd, mivel a vártnál keveseb-
ben vásárolták a kiadott magazinjaikat.

Holtpontokon átlendítő örömteli esemé-
nyek

Nézzünk még mindig egy kicsit a múltba, s 
a negatívumok után lássuk, mik voltak azok 
a dolgok, események, amelyek az esetleges 
holtpontokon átlendítettek bennünket.
Még egy évesek sem voltunk, amikor 2004 
nyarán úgy döntöttünk, találkozót szerve-
zünk a szerkesztők és alkotók között. Ezt 
még három alkalommal ismételtük meg 

(2005-2006-2007-ben), aztán más irányba 
fordultunk. Az történt ugyanis, hogy a talál-
kozókon afféle szűk baráti körben ettünk-it-
tunk-beszélgettünk, alkotók nemigen jöttek 
– tisztelet a kivételeknek – viszont jól éreztük 
magunkat. Persze szóba került a Lidércfény 
jelene, jövője, jól kitárgyaltuk, miket lehetne 
még csinálni. Ha jól emlékszem, itt vetődött 
fel közösségileg először az ötlet 2006-ban, 
hogy valami papír formátumú anyagot is ös�-

szedobhatnánk – ebből lett később az AKF, s 
ez a kiadvány nyitott számunkra több lehető-
séget is. Emlékeim szerint még olvasói, alko-
tói részről (talán Fuvallattól kiindulva) is fo-
galmaztak meg korábban igényt nyomtatott 
megjelenésre.
Amire először lehetőségünk nyílt a kiadvá-
nyunk kapcsán, hogy részt vehettünk az I. 
Civil Téren 2007 késő tavaszán. A rendezvény 
lényege az volt, hogy a városban, ill. a környé-
ken működő civil szerveződések bemutat-
kozhassanak. Természetesen a helyi televízió 
is kint volt, és minden megjelenttel – így ve-
lünk is – készített egy-egy rövid interjút. Ezt 
a rendezvényt 2008 májusában újra megren-
dezték, kissé átgondoltabban, s mi ismét ott 

voltunk, és ismét válaszoltunk a városi tv ri-
porterének kérdéseire.
2008 júniusában írtuk ki második pályáza-
tunkat. A pályázat feltétele az volt, hogy sze-
repeljen az alábbi elemek közül legalább egy 
a történetben, vagyis: zombi, robot, traktor, 
béka. Azt hiszem, ez a pályázat alapozta meg 
a többi általunk kiírt megmérettetés stílusát is. 
Az ötlet egyébként Kapitánytól származik, aki 
egy számítógépes játékpályázat kapcsán ju-
tott erre a gondolatra. Ott ugyan a zombi és a 
robot mellett kalóz és nindzsa szerepelt, mint 
a játékok népszerűségi mutatója, ám, mivel ez 
utóbbi kettő nem igazán őshonos Magyaror-
szágon, így a helyi adottságok függvényében 
a traktort és a békát helyeztük előtérbe, mint 
utólag kiderült, jó érzékkel. Azóta minden 
évben kiírtunk legalább egy pályázatot, így 
idén már a nyolcadiknál tartunk. A pályá-
zatokat egyébként részben kíváncsiságból, 
részben az oldal és az AKF népszerűsítésére 
találtuk ki. Kíváncsiságból azért, mert szeret-
tük volna megtudni, vajon vannak-e olyanok, 
akik jobban írnak, mint amit az oldalunkon 
megszoktunk, vagy épp a nálunk publikálók 
egy megmérettetésen jobban teljesítenek-e. 
Hogy őszinte legyek, a felhozatal elég vegyes 
a mai napig. A pályázataink hatására egyéb-
ként szinte minden éveben van néhány neve-
ző, akik aztán később is küldenek be nekünk 
pályázattól független műveket.
Szintén 2008-ban ért bennünket az a megle-
petés, hogy az első Egy Fantasztikus Napra 
meghívást kaptunk a szervezőtől, az Amme-
rúniás Berke Szilárdtól, akinek nagyon tet-
szett az AKF, és a kilencvenes évek számomra 
is sokat jelentő Bíborhold / Holdtölte és Rúna 
magazinjaihoz hasonlította. Naná, hogy ezzel 
igazolva láttuk a törekvéseinket, és újult erő-
vel folytattuk az elkészítését. A rendezvényt 
még 2009-ben és 2010-ben is megrendezték. 
Bár a 2009-es „sztárvendége” Nemes István 
volt, és itt leplezték le első ízben a Cherubion 
kiadó új logóját egy Szendrey Tiborral történt 
beszélgetés után, valahogy nem tolongtak az 
érdeklődők. Ekkor már lehetett sajnos látni 
a különböző SF-el (jelen értelemben mint 
spekulatív fikció) foglalkozó szerveződések 
törésvonalait. A 2010-es még ennyire sem si-
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került, viszont a megjelent kevesek igen ko-
moly és átfogó képet kaphattak egy barátira 
sikerült beszélgetés során a könyvkiadás ha-
zai helyzetéről, majd két igen tehetséges író is 
bemutatkozott. Ez követően pedig esett pár 
szó a simagöröngyösi zombi apokalipszisről 
is, újabb potenciális alkotókat megnyerve az 
akkor még csak tervezett novelláskötethez.
Ám azért a Lidércfény részéről egyáltalán 
nem lehet rosszat mondani a 2010-es évről, 
hiszen ekkor jutottunk el a legtöbb helyre: a 
Hungarian Star Wars klub 30 éves A Biro-
dalom Visszavág megemlékezésére; a Távoli 
Világok Arcai szerepjátékos rendezvényre, 
a Szíriusz SF napokra, a HungaroCon-ra. A 
Szíriusz SF-napokon kellemesen elbeszél-
gethettünk Fazekas Attila képregényrajzoló-
val, mi több, segítettünk neki megtalálni egy 
régi, időutazós könyvet, melyet már régóta 
keresett, s fontos volt neki egy készülő mun-
kájához. A HungaroCon-on rövid interjút 
készíthettünk Farkas Bertalannal, és egy 
hosszabbat Nemere Istvánnal is. Szóval azt ki 
lehet jelenteni, hogy a Lidércfény eleddig leg-
sikeresebb éve volt a 2010-es. Mindezt igye-
keztünk a lehető legjobban dokumentálni, a 
technikai lehetőségeinkhez képest. Fotókat, 
videókat, hanganyagokat rögzítettünk, és be-
számoltunk mindezen eseményekről az AKF 
aktuális számaiban.

Konkrétan az AKF-ről
Pontosan nem tudnám megmondani, mikor 
lett a papír alapú Lidércfény kósza ötletéből 
egy olyan terv, amire azt mondtuk, hogy ak-
kor innentől kezdve csináljuk. Azt tudom, 
hogy 2007 januárjában előálltam egy igen 
kezdetleges, 10 példányban kinyomtatott, 
A/4-es méretben elkészített, 4 oldalas „amatőr 
kulturális antológiával”, amit a szerkesztők és 
barátok kezébe nyomtam. A szerkesztőség 
többi tagja pedig azt mondta, zsebből megfi-
nanszíroz valamennyit, így 25, 50, 75, s végül 
átlagosan 100 példányban terjesztettük a har-
madik számtól már „Lidércfény amatőr kul-
turális folyóirat”-nak keresztelt lapot. Voltak 
persze kételkedők, akik azt mondták, hogy 
hosszú távon egy ilyen félbe hajtott A/3-as 
valamivel nem megyünk sokra, de szerencsé-

re a harmadik számtól kezdve már minimum 
12 oldalasak voltunk, a hatodik szám pedig 
20 oldalas, igaz, teljes mértékben a Star Wars 
univerzumnak alárendelve. Aztán a tarta-
lomtól függően 12-16-20-24 oldalas AKF-ek 
készültek az első évfolyamban. Az AKF alap-
vető koncepciója az volt, hogy papíron jelen-
jenek meg az oldalon szereplő jobb, minősé-
gibb írások, ezzel is elismerve az adott alkotó 
teljesítményét, illetve ösztönözve a további 
alkotásra. Cél volt még az is, hogy legyen hol 
megjelentetni a pályázatok díjazott novellá-
it, valamint olyan hosszabb írásokat, ame-
lyekhez elengedhetetlen a képi illusztráció a 
jól érthetőség miatt. Érkeztek hozzánk eleve 
sorozatnak indult novellafüzérek is, ezeknek 
is szerettünk volna teret adni. Ez a koncep-
ció természetesen a későbbiekben változott, 
kibővült, hiszen elkezdtünk időről-időre 
visszatérő rovatokkal jelentkezni, úgymint 
könyvajánló, zenerovat, filmrovat, beszámo-
lók, történelmi rovat, konspiratológia. Itt meg 
kell jegyeznem, hogy a könyvajánló eléggé 
kinőtte magát, és 2012 februárja óta külön ol-
dalunk is van erre (http://www.fantasybooks.
hu/), amelynek köszönhetően pl. az Alexand-
ra Kiadó rendszeresen küld nekünk recenziós 
példányokat bizonyos zsánerekben. Időnként 
megkérdezik, mennyi időbe kerül és hogyan 
zajlik egy-egy szám összeállítása. Igazság sze-
rint ez tartalomfüggő, de ha azt mondom, 
hogy általában két hétvége rámegy, akkor 
nem nagyon trafálok mellé. Először is ki kell 
választani az oldalról, hogy az adott hónap-
ban (pontosabban a legutóbb kiadott számtól 
a következő zárásáig) mely novellák és versek 
azok, amelyek vannak olyan jók, hogy beke-
rülhessenek az AKF-be. Nyilván, ezeket (is) el 
kell olvasni. Aztán be kell várni azokat az írá-
sokat, amelyeket kifejezetten az adott számba 
szánnak az alkotók. Ezek általában zenerova-
tok, könyvismertetők, aktuális évfordulókkal 
foglalkozó írások. 2012 decembere óta Craz-
zal is kell egyeztetni, hogy az általa koordinált 
Nyakonöntött Próbagoblin Szolgáltatóház 
olvasótermébe beérkezett írások közül mit 
javasol megjelentetni. Aztán adott esetben 
meg kell írni a beszámolót, amit a többiekkel 
le kell egyeztetni, és időnként az általam fel-

ügyelt rovatokat is meg kell írnom. Ezt köve-
tően „bedobálom” a laptükörbe az összegyűlt 
anyagokat, hogy lássuk, milyen terjedelmet 
tesznek ki. Ha mindez megvan, és a tervezett 
oldalszám is stimmel, akkor elküldöm a kéz-
iratokat Kapitánynak, hogy korrektúrázza ki, 
majd a visszaküldött, javított anyagokat kicse-
rélem a laptükörben. A zárás napján (általá-
ban vasárnap kora délután) összegyűlünk, és 
mindent a helyére rakunk, az illusztrációktól 
kezdve az elválasztásig. (És akárhányszor át-
nézzük, utólag mégis mindig találunk benne 
valami hibát. :) ) Tehát az AKF készítésének 
lényegében ez a rövid és tömör folyamata.
Amivel a kezdetekben és jelenleg is küszkö-
dünk, azok az illusztrációk. Az induláskor 
szerettük volna, ha minden esetben saját 

borítót, saját belső illusztrációkat tudunk 
megjelentetni. Ez addig működött is, amíg 
öcsémnek (WhiteRaven) volt ráérő szabadi-
deje, hogy a bátyja „idióta” kéréseit teljesítse. 
:) 2008-ban keresett fel bennünket Sigynnae, 
aki vállalta, hogy ha előzetesen küldünk neki 
novellákat, akkor azokhoz készít illusztráció-
kat. Ez jó ideig működött is, aztán valahogy 
mindenkinek egyre több elfoglaltsága akadt, 

és sose tudtunk időben illusztrálandó íráso-
kat küldeni. Persze attól még a jó kapcsolat 
megmaradt, s később már nem csak rajzokat, 
hanem írásokat is kaptunk tőle. Mára már 
szinte beletörődtünk, hogy az illusztrációkkal 
folyton hadilábon állunk (bár végül is HQ va-
gyunk, vagy mi a szösz. :) ). Viszont így jórészt 
rá vannak kényszerítve az olvasók, hogy a sa-
ját fantáziájukkal illusztrálják az olvasott no-
vellákat, ami még lehet, hogy jobb is ebben az 
elelektronikusodott világban, ahol már szinte 
mindenhol csak ikonokat kell böködni.
A szöveges tartalommal lényegében sosem 
volt problémánk szerencsére. Az elvárt mini-
mum mennyiséget mindig tudjuk hozni, sőt, 
időnként azon kell agyalni, hogy az adott hó-
napra összejött írásokból mit tegyünk át a kö-
vetkezőre. Amit még talán problémának lehet 
mondani, az az, hogy elég kevés visszajelzést 
kapunk az AKF-el kapcsolatban. Persze látjuk 
a letöltéseket, meg ha késünk egy kicsit, akkor 
már kérdezik páran, hogy miért nincs még, 
mikor lesz. De konkrét véleményt, hogy ez a 
szám most jó lett, vagy nem lett jó, mi tetszett 
benne, vagy mi nem, igen ritkán kapunk. Mi 
úgy gondoljuk, nem állunk senki fölött, csi-
náljuk mert szeretjük, tehát nyugodtan lehet 
véleményt formálni az AKF-ről. Ennek elle-
nére időről-időre megkeres bennünket valaki, 
hogy bemutatná a lapot, vagy van valamilyen 
ötlete, amit az AKF-ben szeretne megvalósí-
tani. Ebből végül is azt a következtetést szűr-
hetjük le, hogy azért annyira rosszul nem 
csináljuk. :) Ami azonban valódi problémát 
jelent (s ez meglátásunk szerint általánosság-
ban is így van), azok az anyagiak. 2007 január-
jától 2011 decemberéig képesek voltunk saját 
zsebből finanszírozni az AKF nyomtatását, 
átlag 100 példányban. 2012 januárjában azon-
ban sajnos olyan fájó döntést kellett hozzunk, 
amellyel elvetettük a nyomtatott példányokat. 
Olyan mértékben megemelkedett ugyanis a 
papír ára, illetve a környezetvédelmi termékdíj 
(hogy a hétköznapi megélhetésről ne is szól-
jak), hogy végül be kellett lássuk, nem fogunk 
bírni vele. Így maradt a PDF formátum, illetve 
a pályázók részére kinyomtatott példányok, 
meg az a néhány szám, amit önköltségi áron 
továbbadunk a lelkes olvasóinknak.
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Személyes gondolatok a Lidércfény egé-
széről

Közel tíz év eltöltése az amatőr irodalomban, 
azt hiszem, minimum figyelemre méltó. Ám 
talán nem is az a kérdés, hogy mi, a Lidérc-
fény mit értünk el ezen idő alatt, hanem az, 
hogy mennyi alkotó szellemű, kreatív em-
bernek adtunk lehetőséget a kibontakozásra, 
önmaga megismerésére, hasonlóan gondol-
kodókkal való megismerkedésre. A 2010-es 
gyulai HungaroCon-on hangzott el – em-
lékeim szerint a közönség soraiból –, hogy 
olyanok vagyunk, mint a gyöngyhalászok. A 
számtalan, hozzánk beérkezett írásból igyek-
szünk kihalászni az értékesebbeket. Fel lehet 
ezt fogni egyfajta tehetséggondozásnak is. Ma 
már talán azt is elmondhatjuk magunkról, 
hogy afféle ugródeszka vagyunk ahhoz, hogy 
valaki, aki komolyabban szeretne foglalkozni 
az írással a későbbiekben, megtalálja a maga 
írói stílusát, és azt a közeget, amelyben ki tud 
bontakozni. Sőt! Nem csak ezekre találhat rá, 
hanem kellő szorgalommal és kitartással még 
komolyabb sikereket is elérhet. S mint azt 
már fentebb említettem, nincs annál nagyobb 
öröm számunkra, mint amikor visszaköszön 
egy-egy ismerős név, vagy írói álnév mond-
juk a Preyer Hugó pályázaton, a Zsoldos Péter 
díjra jelölt művek között, az Új Galaxis, vagy 
a Galaktika hasábjain, egy novelláskötetben, 
vagy akár egy Mysterious Universe kötet 
lapjairól, netalán egy Zenit kötet borítójáról, 
avagy egy Historium által kiadott kötetből.

Amikor bilibe lógott Jimmy keze
Az elmúlt évek alatt számtalan ötletünk, ter-
vünk volt, kezdve a találkozóktól a pályáza-
tokon és az AKF-en át a Zombi Apokalipszis 
novelláskötet(ek)ig. S ezek még csak a pub-
likusak. Aztán 2011. április elsején úgy gon-
doltam, afféle tréfaként összeírom az „elvetélt” 
terveinket. Gondoltunk mi annak idején arra, 
hogy kellene egy önálló szerkesztőségi iroda. 
Ez később kibővült azzal az elképzeléssel, hogy 
kell abba már egy digitális nyomdagép is, ami-
vel tényleg önköltségi áron tudjuk nyomtatni 
százszámra az AKF-eket. Ehhez kapcsolódó-
an felmerült egy terjesztői hálózat létrehozása 

az alkotói közösségből, amely eljuttatta volna 
az olvasókhoz (barátokhoz, ismerősökhöz) a 
lapot, hasonlóan ahhoz, mint amit HomoEr-
gaster csinált, hogy 20-25 példányt személye-
sen átadott a városban az ismerősei körében.
Közben ugye elkezdtünk „rádiózni”, ami va-
lójában inkább afféle podcast volt, így a terv 
kibővült egy kisebb rádióstúdió ötletével. S ha 
már rádióstúdió, akkor legyen rendes adás a 
nap 24 órájában, frekvencia híján az interne-
ten. S ha már a technika elviekben adott, akkor 
nekiállhatunk hangoskönyvek gyártásának is. 
Aztán jött a bábfilm ötlete, így a terv termé-
szetesen kibővült egy filmstúdióval, mivel a 
filmezés maga is eleve érdekel minket.
Végül, de nem utolsó sorban, ha már közös-
ség, ha már vannak „magasabb” helyeken is-
merőseink, hát miért ne hozhatnánk létre egy 
olyan helyet, ahol kellemesen el tudják tölteni 
az időt az írópalánták, akár családostól, affé-
le nyaralás gyanánt. Szóval kitaláltam, hogy 
kellene venni egy nagyobb földterületet, ahol 
mindenféle vendégházak lennének, meg egy 
nagy, közösségi épület, meg sportlétesítmé-
nyek, nyugodt sétányok; szóval minden, ami a 
kikapcsolódáshoz vagy épp a kreatív alkotás-
hoz szükséges.
Ami legújabb álomként mocorog a fejemben, 
az egy mozifilm, és / vagy egy tv-sorozat az 
általunk megalkotott simagöröngyösi zombi 
apokalipszis világán.
Így jutottunk hát el a szürke hétköznapok va-
lóságától a szivárványszín álmokig. Persze, ha 
egyszer sok-sok-sok-sok pénzem lesz, azért 
elgondolkodom majd rajta, hogy mindezt 
megvalósítsam, vagy inkább egyirányú jegyet 
váltsak a világűrbe...

Calderon
Tukszár György
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– avagy hullajelölt kerestetik

Beleszólni a dolgok menetébe egy szuper dolog. Biztos már másban is felme-
rült, miután elolvasott egy sereg könyvet, hogy: „ez így remek, de én a főhős 

helyében másképpen csináltam volna”. Ilyen esetben mit tehet az egyszeri 
olvasó? Vagy megírja a saját történetét egy rajongói novella formájában, vagy 

saját történetet ír, amibe beleszőheti minden vágyát, frusztrációját, amire 
nem kapott feloldást más történetekben.

De mi van akkor, ha írói vénájában csupán 
csekély mennyiségű vér csörgedezik, vagy 
egyáltalán nincs? Előhalássza a jó öreg Ka-
land Játék Kockázat köteteket. Könyv is, 
bele is lehet szólni, egy darabig meg is teszi. 
Cserébe furán mutat, ha teszem azt, a met-
rón elgurulnak a kockák. Aki esetleg másra, 
vagy többre vágyik, szerintem két irányba 
indulhat el. Választhatja a jó öreg papír és 
ceruza alapú szerepjátékokat, amikkel esz-
méletlen hangulatot lehet teremteni a meg-
felelő társaságban. Amint sikerült találni egy 
remek kalandmestert, aki képzett az adott 
rendszerben, van megfelelő képzelőereje, 
máris kezdődhet mindenféle természetfe-
letti lény önfeledt mészárlása. Azonban en-
nek is megvan a maga hátránya, hiszen nem 
is olyan egyszerű mindig ugyanazt a baráti 
kört összetrombitálni, illetve sok munka van 
egy-egy jobb történet kidolgozásával. 
Másik iránynak ott vannak számítógépes/
konzolos játékok. Remek vizuális orgiák, 
előre kész, komplex történetek, és nagyjából 
bármikor ki lehet velük kapcsolódni, nem 
kell mások idejéhez igazodni. Egy jobb sze-
repjátékban már ténylegesen beleélhetjük 
saját magunkat az adott világba, adott törté-
netbe, és azt úgy alakíthatjuk, ahogy nekünk 
a legjobb.
A filmvilág is átesett ezen a beleszólás dol-
gon. Az első ilyen kezdeményezés, amiről 
én hallottam, az a The X-Files Game volt. 

1998-ban jelent meg, PC-n és PlayStation-
ön. Emlékszem akkor mekkora megdöbbe-
néssel álltam azelőtt, hogy hét CD-t foglal 
el az alkotás, ugyan érthető is volt, hiszen ez 
egy élőszereplős „játék”, ahol a sorozatból jól 
ismert színészeket irányíthattuk, és a játék-
beli cselekményeinket újabb és újabb, előre 
felvett jelenetek mutatták be. 
Aztán valahogy nem terjedt el. Pedig voltak 
próbálkozások, hiszen elég megnézni a köz-
ismert videómegosztó egyik újítását: a vide-
ókra tehető linkek, amik egy másik videóra 
mutatnak.  Még volt olyan reklámkampány 
is, ami erre épített, mi irányíthattuk a kisfil-
met és a megoldást mindig az adott termék 
jelentette.
Azonban létezik egy érdekes irányvonal, a 
játékok és filmek egy érdekes keveréke, hazai 
hivatkozásban láttam már őket interaktív fil-
mként titulálva. Ilyen például a Heavy Rain, 
vagy az idén megjelenő Byond: Two Souls, 
vagy az épp most nagy sikert arató The Last 
of Us.
Persze felmerülhet a kérdés, mindez hogy 
jön hozzá egy könyvismertetőhöz?
Mint az elején is mondtam, beleszólni jó 
dolog, de ha valakinek a könyvek jelentik a 
szíve csücskét, nos, nem sok mindent tud 
tenni az ügyben, hogy a saját akaratát érvé-
nyesítse egy adott történet kapcsán. Viszont 
erre látok mostanában kezdeményezéseket. 
Ahogy olvasgatom a hazai könnyűirodalmi 
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oldalakat, feltűntek apró jelek. Például ilyen 
a később részletezett borítótervezés, vagy 
milyen többlet információt szeretnének ol-
vasni a következő könyvben. A hazai Kick-
starter mozgalomban pedig akár egészen 
messzire is vezethet az, hogy az adott szerző 
mit enged meg a „befektetőknek” a pénzéért 
a megjelenésért cserébe. 
Ez mennyire jó és egészséges? A megjele-
nésért és reklámért előbb utóbb el fog jutni 
a könnyűirodalmi írók közül valaki, hogy 
a közönség bértollnoka lesz?  Amikor már 
fantázia sem kell ahhoz, hogy megfogja az 
embereket, hanem egyszerűen csak megkéri 
őket, „írják” meg helyette, ő meg megszer-
keszti?
Borús gondolatok, de talán csak én látom 
rosszul a helyzetet. Talán régen is voltak ha-
sonló elemek, csak nem ennyire szem előtt. 
Ki tudja, mennyi mindent vett át egy hajdani 
szerző a neki írt zsákszámnyi levelekből.
E kis kitérő után azonban lássuk, mit tarto-
gat nekünk On Sai: Calderon, avagy hullaje-
lölt kerestetik című regénye.

A szerzőről
Az On Sai név Varga Beáta magyar írónőt 
takarja. Korábbi írásai megjelentek már a 
Galaktika magazinban, illetve olvashatunk 
tőle történeteket az Ellenérdek és az Erato 
című antológiákban is. Jelenleg szerkesztő-
ként van jelen a Könyvmolyképző Kiadónál 
és az Aranymosás működéséért felelős. A 
Calderon az első megjelent regénye, mely-
nek folytatása várhatóan idén novemberben 
érkezik Calderon, avagy felségáruláshoz bri-
csesz dukál címen. 

A könyvről
Tavaly decemberben jelent meg a Könyv-
molyképző Kiadó gondozásában mind 
puha mind kemény fedeles változatban. A 
saját példányom egy puhakötésű változat, 
amivel volt problémáim. Normál esetben 
átsiklanék a dolog felett, de ha az ember fel-
csapja az elején, és azt olvassa, hogy ajánlva 
metrón, villamoson, vonaton, buszon vagy 
egyéb közlekedési eszközön történő ingázás-
hoz, fogyasztható a nap bármely szakában a 

szerző engedélyével, akkor igen is ki kell rá 
térni, ugyanis a mű fizikai anyag nincs ren-
desen felkészítve erre. Valamiért olyan töré-
keny érzete van a könyvnek. Tényleg puha, 
össze-vissza hajlik az ember kezében, nincs 
tartása. A borítón arany betűkkel domboro-
dik ki, hogy Calderon, meg az Arany pöttyös 
jelzés, a cím még a gerincen és a hátoldalon 
is megkapta ezt az aranyozott színezést. A 
borítón lévő felirat nálam már kezd lekopni, 
feltűnik az alap fekete festés. Valamint a sar-
kai is jobban elfáradtak, mint más könyvek-
nél, amiket naponta cipeltem – pedig csak 
az első száz oldalt ingázta velem –, tehát aki 
háklis a könyvei testi épségére, nekik inkább 
a keményfedeles verziót javasolnám. Végi-
golvasás céljából ugyan még nem fogtam 
kezemben, de a Kiadó egy másik könyvének 
ilyen formájával már találkoztam, és ott az-
zal semmi problémám nem akadt.
Terjedelmileg 288 oldal, kellemesen olvas-
ható szellős sorokkal és méretes betűméret-
tel. Miután az ember elmerült a történetben, 
észre sem veszi, hogy a fél könyvet már elol-
vasta, szóval egész gyorsan lehet pörgetni az 
oldalakat.

A cím
Az eredeti, On Sai: Calderon lett volna. Ezzel 
kapcsolatban azonban felmerülhetett volna 
a probléma az olvasóban, amikor szembe ta-
lálja magát három személynévvel. Most ak-
kor ki kicsoda? On Sai a szerző és Calderon 
a cím? Esetleg fordítva? Így a szerzőnő által 
kitalált alcímek szavazásra lettek bocsájtva, 
és végül ez a formája került a könyvre. 

A borító
Ezen szerintem érdemes egy picit elidőzni. 
A Könyvmolyképző Kiadónál megfigyel-
hető, hogy a könyvalkotás folyamatába bi-
zonyos mértékben bevonja a vásárlóközön-
ségét. A közösségi oldalukon rendszeresen 
meg lehet találni, egy-egy újabb készülő 
könyvnél, hogy a Kiadó szavazásra bocsájt 
két borítótervet, melyik tetszik jobban az 
embereknek, és a több szavazatott kapottal 
hozzák le az adott kötetet. Ennél a regény-
nél azonban egy kicsit másabb módszerrel 

éltek; ezt akár tekinthetjük egyfajta nyere-
ményjátéknak.
Tavaly év végén, egy hónapon belül jött ki 
a Calderon az Aranymosás pályázat nyer-
tes műveivel: A napszemű Pippa Kennel, 
Enigmával és a Szívritmuszavarral. Mind 
a négy könyvnél az olvasókra bízták, hogy 
tervezzék meg, készítsék el, és küldjék el a 
borítóötleteiket. A Calderon esetében a be-
küldöttek közül a szerzőnő hetet választott 
ki és küldött tovább a Kiadó felé. Ezek kö-
zül Edvy-Szaniszló Ágnes választása nyerte 
el a döntéshozók tetszését. Az érdekesség 
körülötte, hogy végül nem a pályanyertes 
borító került a könyvre, azt ugyanis egy má-
sik könyvre is kiszemelte egy külföldi kiadó 
(Sherrylin Kenyon: Cloak & Silence). Ez 
úgy történhetett meg, hogy a kép egy olyan 
cégnek az oldaláról származott, ami marke-
ting célokra árusít fényképeket. A végleges 
borítónak végül egy nagyon hasonló kép 
lett kiválasztva, ami ugyanazzal a modellel 
készült. Nekem ez jobban is tetszik, mint az 
eredetileg nyert, valahogy olyan kellemes a 
szemnek.

Ez szerintem ötletes – mármint az olvasótá-
bor bevonása a borító tervezésbe –, hiszen 
így egy plusz reklámhoz jut a könyv. Aki 
indul a borítópályázaton, vagy megnyeri 
azt, biztos eldicsekszik vele az ismerőseinek, 
hogy nézd, mit csináltam. Negyven tervező 
barátai között pedig valószínűleg fog olyan 
akadni, akinek felkelti az érdeklődését és ké-
sőbb esetleg emiatt veszi meg a könyvet. 
Ennek ellenére szerintem egy ilyen alkalom-
ból kár volt kihagyni, hogy magyar grafi-
kusokkal terveztessenek borítót. Hiszen a 
Calderonon kívül ezek voltak ez első köny-
vek, amik azért jelentek meg, mert a Kiadó 
kiemelte őket a hazai amatőr írók sorai közül 
egy érdekes „műsor” keretein belül. Persze 
lehet időbe nem fért volna bele, vagy a ki-
adás költségeit dobta volna meg, de mégis, 
láttunk mi már remek borítóképeket ma-
gyaroktól, elég csak végignézni a MesterMű-
vek sorozaton (Titkos Péter és Vass Richárd 
munkái).

A fülszöveg
Nos, ezzel az ismertetővel engem egyáltalán 
nem vett meg a könyv. Olyan semmilyen. 
Kiderül belőle, hogy van egy jóképű, hajdan 
gazdagabb pali, egy halott feleség, és egy eg-
zotikus japán kadétlány, és ha ez még nem 
lenne elég a háttérben valamit „kavarnak a 
nemesek”. Tény, az alaphelyzetet jól vázolja, 
valamint plusz pont, hogy nem tartalmaz 
spoilert. De azzal az olcsó trükkel él, hogy 
kérdéseket tesz fel a történettel kapcsolatban, 
amire ha a kedves vásárló választ szeretne 
kapni, bizony kosárba kell tennie a kötetet. 

Műfaj
Érdekes kérdés. Sok véleményt olvastam az 
interneten kíváncsiskodva, mások mit vélnek 
a történetről. Rendre előkerült, mint a könyv 
pozitívuma, hogy a Calderon azért jó sci-fi, 
mert nincsenek benne bonyolult műszaki és 
tudományos leírások. Ez még a könyv utolsó 
lapján szereplő olvasói vélemények között is 
szerepelt. Viszont pont emiatt nem sci-fi sze-
rintem. Ez bizony egy romantikus, könnyed, 
fantasy. Persze nem a szigorúan vett fantasy, 
annak annyira az, mint tu-fának, vagyis tu-
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dományos-fantasztikumank, de mégis köze-
lebb áll hozzá a világfelépítése miatt.

Jókönyv-garancia
Erről még érdemes egy pár szót ejteni. 
A Könyvmolyképző Kiadó sok könyvén 
találkozhatunk ezzel a sárga szalaggal 
a könyvesbolti vadászataink során. Ez 
nem más, minthogy a Kiadó garanci-
át vállal arra, hogy miután megvettük 
a könyvet, az tetszeni is fog nekünk, és 
tényleg egy „jó könyvet” tartunk a ke-
zünkben. Ha mégsem lenne igazuk, úgy 
a blokk ellenében fél éven keresztül le-
hetőségünk van arra, hogy visszaküld-
jük csomagként a kiadónak a könyvet, 
majd választhatunk egy másikat azon 
az áron, amennyiért a webboltjukból 
vettük volna a visszaküldött példányt. 
Majd csomagként megkapjuk. Mivel 
én nem éltem vele, így csak gyanítom, 
hogy a feladás költségeit bizton nekünk 
kell állni, és gondolom a futár díját is, 
aki kihozza a választott könyvet. Hiszen 
csak kupont kapunk cserébe. Így kér-
déses, hogy megéri-e visszaváltani egy-
egy rosszul választott könyvet, de a kez-
deményezés szerintem örvendetes.

Olvasói vélemények
Ez az utolsó két oldalon található, és 
nem takar mást, mint ami. Itt is a közös-
ségi médiát kihasználva, aki egy megfe-
lelően frappáns vagy a szerzőnek tetsze-
tős ajánlást írt hozzá, az bekerült.  Ugye 
ilyent már láthattunk nem is egyet. Hí-
res neves emberek sok jót mondanak 
egy könyvről, és ha ők jókat mondtak, 
akkor a kíváncsi olvasó esetleg megve-
szi az ő könyvüket, ha íróról volt szó, 
és mindenki jól jár. Itt azonban megint 
csak az egyszeri olvasó lett bevonva, bár 
azért elég soknak a neve mellett feltűnik 
a költő vagy író szó. És vannak, akiket 
a hazai amatőr írói műhelyekből ismer-
het fel az ember. Ami megint egy remek 
dolog marketing szempontból, de ahe-
lyett, hogy ezt fejtegetném, jöjjön végre 
a történet.

A történetről
Calderon
Az első bekezdésekben megismerjük 
Calderont a címszereplőt, aki egy ki-
tagadott nemes, és felesége balesetben 
bekövetkezett halála miatt öngyilkos-
ságot készül elkövetni. Már ez a kiin-
duló helyzet megérne egy misét, hiszen 
az ember egy ilyen alaptól egy komoly 
lélektani történetet várna, de mégis ott 
leng az olvasás közben a hang a tudata 
hátsó szegletében, hogy: „hé, ember, te 
egy humoros könyvet vettél!”. És a kö-
vetkező sorokban oldódik is a feszültség, 
ahogy elképzeljük a főszereplőt amint 
egy karnyi hosszúságú karddal készül 
torkon szúrni magát. Az elején aggód-
tam, mert amikor a boltban az első fe-
jezetet elolvastam és utána felcsaptam a 
könyvet valahol az első negyedénél, ott 
ismét egy olyan részletettel találkoztam, 
ahol a főhős a halott felesége miatt si-
ránkozik. Azonban félelmeim alaptala-
nok voltak, és nem az a komikum for-
rása, hogy Calderon vinnyog, mert ő 
szerencsétlen és meg akar halni.
Szóval, adva van egy halálra vágyó ne-
mes, akinek azonban nincs vagyona, hi-
szen kitagadták, amikor egy közrendű-
vel házasodott, így valamilyen munkát 
kell vállalnia, hogy a temetése árát ne az 
anyósáénak kellejen állni, hiszen „úri-
ember nem temetkezik hitelből”.

Egy másik szál: a terrorizmus.
Ezzel is az első oldalakon találkozunk már. 
Anarchisták, akik egy HTX nevezetű bioló-
giai fegyverrel hadihajókat lopnak. És mivel 
Calderon a Flottánál fog munkát kapni, bo-
rítékolhatjuk, hogy előbb utóbb keresztez-
ni fogják egymás útjait. Ennél többet erről 
spoilermentesen nem sokat lehet mesélni, il-
letve egyébként is, szűkmarkúan van adagol-
va az információk világleírás terén. Van egy 
nagyon érdekes háttér, a barokk pompa ke-
verve a keleti kultúrával, és még Anarchisták 
is vannak, akik terroristák módjára katonák 
százait fullasztják vérbe egy vírus segítségé-

vel.  Talán a folytatásban többet megtudunk, 
miért is lázadoznak, és mi ellen.

A nő
Az oldalak előrehaladtával megismerjük a 
másik főszereplőt, Taina Tivest, egy érde-
kes, egzotikus kadétlányt. Ő képviseli a ke-
leti eleganciát a történetben. Ugyanakkor 
ő az egyetlen erő, aki képes ellenpontozni 
Calderont. Nála jelenik meg az, ami tovább 
erősíti a világ barokkos felépítését, ami nem 
más, mint a szabad párválasztás problémája. 
A nagyapja sokkal inkább szeretné egy sike-
res szamurájhoz adni, amit Taina nem néz 
jó szemmel. Emiatt van egy érdekes dolog, 
amit megfigyelhetünk a könyvben. Az ele-
jén a kadétlány úgy vélekedik, neki sokkal 
jobb lenne, ha nagyapja férfiként tekintene 
rá, harcosként, nem pedig eladósorban lévő 
lányként. Azonban nem is olyan sok oldallal 
később, már örömmel veszi észre, hogy Cal-
deron hatására nőként viselkedhet. „Ünnep 
van ma, ünnep, mert érzi, hogy nő. Ünnep, 
mert régen érzett így, és oly tökéletes ez a pil-
lanat”. Szerintem ez egy kicsit kusza. 

A szerelmi szál
Most egy enyhe spoiler következeik, így 
aki szeretné a könyv minden nüanszát saját 
maga felfedezni, az ugorjon most a követke-
ző bekezdésre.
Szóval, adva van egy jóképű pasi és egy csi-
nos hölgy. Már az elején sejteni lehet, hogy 
kettejük között valaminek történnie kell, és 
erről már nagyon korán tudomást is szer-
zünk. Ötven oldal alatt eljutunk onnan, hogy 
Calderon lézerpisztollyal szeretné magát 
álomba ringatni, keresztül azon, hogy egy 
tudományos konferencián összefekszik egy 
égből pottyant biológusnővel, egészen odáig, 
hogy Tainaval kölcsönösen éreznek valamit 
egymás iránt. Ez volt az, ahol erősen elgon-
dolkoztam azon, hogy leteszem a könyvet, 
mert ilyen egyszerűen nincs, aki válogatott 
halálnemek sorát próbálja magán elvégezni, 
és a kudarc csak az após által felbérelt köly-
köknek köszönhető, mert őt annyira megvi-
selte a felesége halála, az nem viselkedik így. 
Majd aztán jött Calderon beismerése Mará-

ról, és onnantól visszanyerte a könyv a bizal-
mamat, sőt!

A két könyv
Olvasás közben nekem ez jelentette a könyv 
legnagyobb hibáját. Ha megnézzük, tényle-
gesen két részre van osztva, ezzel nincs is baj, 
de olvasva máshol van a határ, mint ahol a 
szerkesztő meghúzta a vonalat. Az elején a 
kíváncsiság vitt előre az olvasásban, ugyan-
akkor a történet nem tudott berántani. Ezért 
rengeteg apróság szemet szúrt, például, ami-
kor narráció összefolyt a szereplő gondola-
taival, vagy azok az apróságok, amik csak 
baltával történő szőrszálhasogatásnak tűn-
nének. Majd jött Calderon önvallomása a fe-
leségéről. Ott megvett. Annál a pontnál volt 
az, hogy leültem és végigolvastam a könyvet. 
Már nem is tűnt fel semmi hiba, egyszerűen 
csak faltam az oldalakat.
Azonban a végére sajnos kifogyott a motor-
ból a nafta. A főhősökért nem aggódtam, 
hiszen tudtam, hogy jön a folytatás, az a né-
hány szereplő, akiket még megismertem a 
történet során, nem kerültek életveszélyes 
helyzetbe, így értük sem lehetett izgulni. 
Ami még negatív érzés a történet csúcspont-
ján, hogy az a sok emberélet, aki odaveszett, 
egyszerűen súlytalan maradt a számomra. 
Nem ismertük meg őket, egyszerű díszletek 
maradtak csupán és ezért nem is forgatott fel 
úgy, ahogy illő lett volna. Tehát van egy száz-
húsz oldalnyi történet, ami olyan jó-jó, de 
nem az igazi, valami hibádzik benne, majd 
van a maradék százhatvan oldal, ahogyan 
már az elejének kellett volna szólnia. Karon 
ragadja az olvasót, és elfut vele majdnem a 
végéig, de a cél előtt átváltunk egyszerű sé-
tába. 

A hit
Ez egy másik érdekes vonása a világnak. A 
történet jelene egy valamikori távoli jövőben 
játszódik, ahol az emberiség meghódította a 
csillagokat, és olyan fejlett technikával ren-
delkezik, hogy szexfunkcióval rendelkező 
fürdőkádat készítsen. Ugyanakkor megje-
lennek a hagyományok: Taina például jós-
kavicsokkal próbálja kifürkészni, milyen 
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jövő is vár rá. És mivel a történetnek sci-fi 
környezete van, valamint a szereplő is meg-
említi ebben a jelenetben, hogy egy korábbi 
jóslatnál valószínűleg földi erők is közreját-
szottak, az ember úgy van vele, érdekes kis 
színezet, de nem fogom azt gondolni, hogy 
valaki tényleg a túlvilágról segítette a kocká-
kat. A spanyol barokkos vonalról is kapunk 
ilyen hitbeli megnyilvánulást, ami a kard-
hoz és az abban lakó lélekhez kapcsolódik, 
és ahogy az egyik jelenetben Calderon vi-
selkedik, eszünkbe juthat egy történet egy 
réges-régi galaxisból. Nagyon hangulatos, 
nincs is vele semmi baj, azonban a könyv 
végén arcon csap minket, hogy ez nem csak 
hit, ez tény és kézzel fogható és valóságos. 
Talán ha valahogy jobban elő lett volna ké-
szítve, nem ért volna ilyen váratlanul, de 
ezzel így tényleg együtt lett minden ahhoz, 
hogy a műfajt romantikus fantasyben hatá-
rozzuk meg. 

Összegzés
Én azt mondanám, minden hibája ellenére, 
egy próbát megér. Ha mégis csalódást okozna, 
arra ott van a Jókönyv-garancia, de szerintem 
nem fog kelleni. Kellemes és könnyed törté-
net, aminek a szerkesztése okos húzás volt. 
Nincsen sokoldalnyi fejezetekre szétbontva, 
hanem csak röviden, hogy biztos odaérjünk 
egy adott rész lezárásához, mielőtt a busz-
ról le kellene szállni, azonban ha beszippant 
a történet, akkor már vajmi keveset ér, csak 
figyelni kell, legyen nálunk elég pénz, hogy a 
végállomásról még haza tudjunk utazni. 
Hogy a közösségi média, és az olvasók aktív 
bevonása jó hatással lesz-e, azt majd az el-
következő évek könyvein fogjuk látni, min-
denesetre On Sai: Calderon, avagy hullajelölt 
kerestetik estében meghozta a Libri kiadó 
Aranykönyv közönségszavazásán a szórakoz-
tató kategóriában a legjobb tíz közé jutását. 
Novemberben következzék a folytatás.

Vészbanyák
Czinkóczi Krisztina
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– Avagy, csak amíg vízben nem találod magad!

Sir Terry Pratchett műveit minden tágabb értelemben vett fantasy rajongó ismeri, de legalább sze-
reti. Az író már tizenévesen is honoráriumot kapott megjelenő írásaiért, és irodalmi munkáságáért 

2009 óta a lovagi cím illeti meg. Könyveiből több film, sőt, színpadi darab, képregény, szerepjáték 
és számítógépes játék is készült. Sajátos világa és nagyszerű humora kultuszt teremtett.

Legutóbb a sorozat Vészbanyák című köny-
ve került a kezembe, és a jól ismert karak-
terek meghökkentő kalandjai közben fo-
galmazódott meg bennem a Korongvilág 
elsöprő erejének titka. Beismerem, hogy – 
ha nem is mindig tudatosan – régóta ezért 
a titokért olvasom a Korongvilág története-
ket, egy cikkben viszont jól hangzik a hirte-
len megvilágosodás. Hogy ne csigázzam to-
vább a feszült érdeklődést, elárulom a titkot: 
valódi.
A képzelet mögött, amely megalkotta a tek-
nősön és négy elefánton elterülő világot, 
ott a mindennapok realitása. Nem csupán 
arról van szó, hogy olvasás közben boldo-
gan elhisszük, hogy seprűn lovagló boszor-

kányok valóban léteznek. Mert némelyik 
seprűt bizony hosszas fel-alá szaladgálással 
kell „bebikázni”. A mágikus varázstőr he-
lyett egy éles konyhakés a boszorkány leg-
jobb barátja, és még kenyérvágáshoz is jó. 
A démonok megidézéséhez elég egy mosó-
konyha felszerelése is. A villámok irányítása 
helyett sokkal több eredményt érünk el, ha 
emberekkel tesszük ugyanezt. A trükkök 
nem mindig jönnek be, és soha semmi nem 
úgy történik, mint ahogy előre elképzeltük. 
A kiszemelt hős gyakran nem alkalmas a 
ráruházott feladatra. Az erőfeszítések hiába-
valónak tűnnek, miközben a probléma sok-
kal egyszerűbb megoldása végig a szemünk 
előtt volt. A szavaknak nagyobb erejük van 

bárminél, és amit a többség elhisz, az lesz a 
valóság.
Az isteneknek pedig furcsa a humora.
Amikor (a metrón szemben ülők gyanakvó 
tekintetének kereszttüzében) hangosan ne-
vetünk a sors hasonló fintorain és a szerep-
lők korlátain, magunkon nevetünk. Ilyen 
a valódi élet, ugyanakkor fityiszt mutat az 
életnek. Hiszen ha A Halál rendes fickó, rá-
adásul Mucinak hívja a lovát, akkor igazán 
megtehetjük ezt végre.
A Korongvilág sorozat első könyvei a Cher-
ubionnál jelentek meg, aztán a Delta Visi-
on vette át a kiadást. A Korongvilág sorozat 
több alsorozatra tagolható, mese a mesében, 
sajátos belső világgal, ami illeszkedik a nagy 
egészbe. A Vészbanyák a Boszorkány also-
rozat része, mely a Halál-könyvek mellett 
személyes kedvencem.
Eddig főleg Sohár Anikó, Farkas Veronika 
és Járdán Csaba fordításaiban olvashattuk a 
köteteket – a rajongók mindegyik fordítást 
szapulják, vagy imádják. Komoly vitákat 
lehet különféle fórumokon a Pratchett-for-
dítások kapcsán indítani, különösen a sze-
replőnevek miatt. Az első kiadások neveit 
megszoktuk, megszerettük, ezért első olva-
satra sok olvasónak furcsának, idegennek 
tűntek a régi szereplők, új köntösben. Ré-
szemről ez csupán eleinte zavart, aztán 
megszerettem a magyarosabb, beszélőbb 
neveket. Csak a legutóbb olvasott Vész-
banyákat tekintve mind a kivitelezés, mind 
a fordítás jó olvasási élményt nyújtott, csor-
bítás nélkül átadja az eredeti szellemességet 
úgy, hogy közben a magyar olvasóközönség 
teljes megértésére alapoz. A szóvicceket és 
egyedi szófordulatokat figyelembe véve – 
melyek fontos részét képezik Pratchett szar-
kasztikus humorának – ez mindenképpen 
elismerésre méltó. 
Végül pedig egy tipp a sokszor elviselhe-
tetlenül reális élet túléléséhez kedvenc bo-
szorkányainktól: Az, hogy nem szabad 
beleavatkozni a dolgok természetes mene-
tébe olyasmi, mint amikor az ember meg-
esküszik, hogy nem úszik. Soha nem szabad 
megszegni, kivéve, ha történetesen vízben 
találjuk magunkat.
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Kivert farkasként járok, egymagamban,
Fajtám engem régesrég elüldözött.
Emlékek bomló testébe ragadtam,
De az Idő hajt – múlt és jövő között.

 Palástot visel mind a belül koldus,
S ki bölcsnek számít, az rongyokban jár.
Miben holtig hinnél, régen nem biztos,
Más a módi, pajtás: amit tűzre dobnál.

Benőtt utakon, rút gazosban járok,
És csodálkozom – nem látok senkit sem.
Mi éltetőm, arra hiába várok,
Rontást hozó mérgemet meg lenyelem.

Vedelem a bort, így maradok józan,
Kedves szót, ha hallok; vesztem eszemet.
Látni: viharban táncolok boldogan,
S dalos esteken ernyedten heverek.

Kivert farkasként járok egymagamban,
Bundám kopik, ki is hullott sok helyütt.
Ezerszín szekér súlyos járma rajtam,
Mit az Idő hajt – múlt és jövő között.

Ballád
Vass Sándor

V
e

rs Joe Hill: A szív 
alakú doboz

Láng Zsuzsanna
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„Mindenkinek mást rejt a 101-es szoba”, énekli Kovács Ákos a 
legendás, Orwelli hangulatú dalában. Ez jelen témánkkal több 

ponton analóg lévén, nem tudtam neki ellenállni. Hiszen van 
itt minden: egy jó sztori sajátos stílusban, igen erős, majdnem 
hipnotikus hangulatvilággal, gyűrött, fáradt szorongás, béna 
vágy a másra… És persze a titok, és a félelem a titoktól, egy 
csukott ajtótól – vagy, mondjuk, egy dobozfedéltől –, amit ha 
kinyitsz… Micsoda? Hogy meglátod a borzalmat mögötte? 
Ugyan már. Nem ettől félsz, senki sem ettől fél. Hanem a vis�-

szavonhatatlanságtól. Mert soha többé nem tudod becsukni. 
Zene is van, sőt egy undok, idősödő rockzenész… De ne sza-

ladjunk ennyire előre. Lássuk, kinek mit rejt a szív alakú doboz?

Számomra egy olyan írót rejtett, akinek a köny-
veit tényleg érdemes megvenni. Ez igen nagy 
szó a mai ebook-os, letöltögetős, tucatszerzők-
kel és tucatművekkel telített, könnyenjött-kön�-
nyenmegy világban. Nehéz ma jó írónak lenni. 
Olyan írónak, akinek a művét tényleg könyv 
alakban a kezedben akarod tartani – akarod, 
akkor is, ha van readered és megszerezhetnéd 
docban semmi perc alatt. Igazán jó könyvnél 
ez semmi, kell a saját példány, az „ez az enyém” 
tudata. Lapozgatni akarsz, érezni a papír illa-
tát, urambocsá’ szamárfület hajtani a felső sa-
rokba, ha hirtelen le kell tenned, és amikor ki-
olvastad, akkor sem száműzöd a könyvespolc 
hátsó soraiba: maradjon csak szem előtt, bár-
mikor szükség lehet rá. Fontosnak tartottam 
ezt előrebocsátani, mert ez a lényeg. A jó író, 
és a jó könyv. Sokaknak ugyanis az van felül a 
szív alakú dobozban, hogy hú, Joe Hill Stephen 
King fia. Ontják a sztorikat az almáról meg a 
fájáról, felvonultatják az internet szemétdomb-
jának összes idecsapható sztereotípiáját, Hill 
műfaját, stílusát, tehetségét összehasonlítások 

alapjává teszik. Kukorékolnak a maguk által 
összehordott kis adatkupacon, amiről aztán 
nem tudnak levergődni és önmagában szem-
lélni egy remek író műveit, munkásságát, és, 
mondjuk ki bátran: mindazt, amit egy ilyen 
lény ad nekünk. No persze, emberek vagyunk. 
Senki sem mentes önkéntelen összevetésektől, 
ilyen tálentumok tekintetében pedig szakmai 
szinten már-már kötelező is mérlegelni. 
Nem célom azonban, hogy ebbe komolyabban 
belemenjek, csak hogy tovább csépeljem a té-
mát. A sok felejthető tucatvélemény, harsogó 
szalagcímek alatti semmitmondóan szenzá-
cióhajhász hírecske, blogok, bő lére eresztett 
kommentek, egyebek között szerencsére ta-
láltam egy (szerintem) teljesen korrekt cikket 
is. Akit érdekel, itt elolvashatja, én pedig vis�-
szamegyek a dobozba, és tovább játszadozom 
a benne lelt kincsekkel. Lássuk a recenziót. 
Adott egy korosodó death-metal rocksztár és 
az ő spéci bizarrcucc-gyűjteménye, melyben 
többek közt (igen, most jön a figyelemkeltő 
villantgatás) akad egy nagyon régi akasztó-

Francois Villon előtt való
tisztelgésként
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fa-kötél; háromszáz éves beismerő vallomás 
egy boszorkánytól; egy paraszt koponyája, akin 
a tizenhatodik században koponyalékelést haj-
tottak végre, hogy a démonokat kiengedjék – s 
mely lékben hősünk egy marék golyóstollat tart 
–; egy mexikói halálpornó-videó, és sok más 
kedves apróság. Aztán (most jön az, amitől azt 
hiszed, ez maximum egy erőltetetten poénko-
dó horror-paródia lesz) hősünk szert tesz egy 
igazi kísértetre. Ugyanis megveszi internetes 
árverésen. Aztán (most pedig az jön, amitől 
azt hiszed, a legjobb esetben is elcsépelt pony-
vahorrorba megy át és ott is végződik majd a 
történet) a kísértet tényleg megjelenik, piszok 
rosszindulatú, ráadásul idegesítő módon ál-
landóan egy kis borotvát himbál egy arany-
láncon, hősünknek pedig többé nincs nyugta 
tőle. Nos. A recenziót akár egy alsó tagozatos 
gyermek is írhatta volna, oly bájosan együgyű 
a könyvhöz képest. Amit még nagy jóindulattal 
el tudok képzelni, az annyi, hogy szándékosan 
lapították ki, amiképp neves, komoly dolgok-
nak is bugyutábbnál bugyutább reklámokkal 
akarnak vevőket szerezni. Nem az Európa ki-
adó illetékeseit kívánom kritizálni, a probléma 
többnyire általános. Jó hír azonban, hogy aki a 
tizenkettő-egytucat „kedvcsináló” után mégis 
kinyitja a könyvet és olvasni kezd, igen kelle-
mesen fog csalódni. Amiképp azok is, akik Joe 
Hillström Kingben a kedves papa alteregójától 
tartanak… Netán épp azt várják. 
Joe Hill írói hangja pontosan az az egyedi hang, 
ami keveseknek adatik meg, és amiről ordít: ő 
bizony önmagában az, aki, és ennek semmi köze 
a családfához. Hogy ebben nőtt fel, és bármi-
kor hathatós segítséget vehetett igénybe nyelvi 
és irodalmi téren, és „így könnyű”? Jó vicc. Ez 
Hill-lel szemben legfeljebb az erőtlen okosko-
dók érvnek képzelt ürügye. Mind ismerünk ki-
váló írókat, akiknek egyszerű gyári munkások-
ból állt a családfája, mégis azok, akik. Joe Hill is 
ilyen lenne családi háttere nélkül. Nézzük kö-
zelebbről, mi is sarkall ekkora elismerésre. Jó 
sztori. Eredeti ötletekből manapság nincs épp 
túlkínálat. Végképp nincs pedig abból az iste-
nadta tehetségből, mely egy egész jó alapötletet 
nem csak színvonalassá, de abszolút egyedivé 
tesz. Nem, nem csak a stílusával, nem csak írói 
eszközökkel – önmagával. Ha másvalaki írná 

meg betűről betűre ugyanígy, csak két különb-
ség lenne: az ég és a föld. Kiváló karakterek, 
remek jellemábrázolás. Eredeti, élő, a papírról 
majdhogynem lelépő szereplőketket alkotni 
nem kis dolog.  Hozzátenni azt a pluszt, ami 
egy hétköznapi – sőt, legyünk őszinték: undok, 
magának való, rigolyás, kanszagú, időnként 
tenyérbemászóan bunkó – rockerből embert 
csinál, mégpedig mindenféle írói csiribí-csiri-
bá nélkül… Ez művészet. Érzékenység. A fen-
tebb említetteket hatványozva beledolgozni a 
karakterbe és a történetbe is (minden mester-
kélt drámaiságot, de szépítgetést is nélkülözve) 
olyan egyszerű, szánandó emberséget, ami a 
legmélyebben érint – ez már profizmus. Kivé-
teles érzékenység kell hozzá. Tényszerűen, fo-
lyamatában tömör falat építeni egy olyan em-
ber jelleméből, aki a barátnőit az államokról 
nevezi el, ahonnan származnak; aki harminc 
éve nem látta az apját és marhára nem érdek-
li, hogy haldoklik; akinek a szégyenkezés nél-
küli, önmagát vállaló gyarlóságától kinyílik a 
bicska a zsebben – ÉS közben, szintén minden 
hangsúly és fanfárszó nélkül ábrázolni töb-
bek közt az állatszeretetét, és kálváriáján vé-
gigkísérve, menet közben, mintegy mellesleg 
észrevétetni, mit meg nem tesz azokért, aki-
kért tényleg érdemes… Mindeközben pedig, 
mert a koncert nem maradhat abba, hangsú-
lyok nélkül, alaphangon ábrázolni a zenészt, 
a megátalkodott rockert, aki ha szétcseszi a 
jobb kezét, hát megtanul ballal gitározni… Ez 
profizmus. Olvassátok el, és meglátjátok, mire 
gondolok. Ezt az ábrázolást látni, érezni kell. 
Érzék a műfajhoz. Horrort sokan, sokféleképp 
írnak. Hill a misztikumot háttérbe szorítva, a 
horrort hősei hétköznapjaiba tagolva írja. Mit 
ne mondjak? Az összkép igencsak ütős! Bátor-
ság. Sokszoros bátorság – nem csak kilépni a 
kedves papa árnyékából, mert ez nem korrekt 
kifejezés, hanem együtt élni vele, és a lehető-
ségekhez képest a legtermészetesebb módon 
kezelni a nagyközönség előtt. Bátorság: elin-
dulni a labirintusban, írói eszközök és mű-
fajok, művészeti kategóriák, levédett nevek, 
szerzői jogok (tehát hitelrontási perek és sok 
egyéb finomság, melyek egy életre elkaszál-
hatnak) között véletlenül sem tévelyegve, ha-
nem kapásból ráérezve az egyenes útra. Csak 

egy példa: sokan említenek létező, szakmailag 
is elismert, populáris előadókat írásaikban… 
finoman, szőrmentén. Hill nem vacakol sem-
miféle pengeél-tánccal. Ő tudja, hogy Jude, a 
főhőse valahol pontosan olyan hiteles, mint 
azok a népszerű nehézrock-együttesek és 
előadók, akiket név szerint és szívbaj nélkül 
említ könyve lapjain – és eszerint kezeli őket. 
Együtt. Azért ehhez kell egy kis vér a pucá-
ban. Mindezt pedig szinte lecsupaszítottnak 
mondható, csaknem száraz, hűvös, tényszerű 
ábrázolásban… Ez kész, ezen a ponton min-
den cinizmusommal együtt is kisdiáknak 
éreztem magam. Írói eszközök? Vegyük csak 
a leírást. Na, az nincs. Aki a dagályos képi le-
írásokat és az ezeken keresztül átadni remélt 
hangulatot várja, csalódni fog. A regény le-
író részei maximum két-három mondatból 
állnak – de azok annyira ott vannak, hogy 
nincs is szükség semmiféle további cifrázás-
ra. Olvastam már néhány könyvet, amelyek-
ben minden szó lézerpontosan a helyén volt. 
Ez is olyan. Semmi direkt, semmi körítés. A 
könyvben egyetlen felesleges szó nincs. Min-
dent összevetve csak a legjobbat tudom mon-
dani Joe Hillről. 
A végére nem marad más, csak az, amit a 
szerző is kér az utószóban: a magasba emelni 
az öngyújtókat az utolsó számhoz. Átélni azt 
a nyűgös ürességet, ami egy jó könyv (vagy 
jó koncert) végén elfog; sajnálni, hogy ez az 
utolsó dal, nincs ráadás, nincs folytatás… 
És lehajtani a szív alakú doboz fedelét. Ezt 
a legnehezebb, tudom. De ha van egy saját 
példányod, bármikor kinyithatod újra (ugye, 
emlékszel, igazából nem lehet becsukni), és 
várhatod a legújabb Joe Hill-könyvet. Mert 
ezek után várni fogod. Ajánlom A szív alakú 
dobozt azoknak, akik eredeti horror-thriller 
alkotásra vágynak; akik elég erősek ahhoz, 
hogy elvonatkoztassanak, és egy jó írót, egy 
jó alkotást önmagában értékeljenek. Magasba 
az öngyújtókat! Joe Hillben lehet, hogy néha 
csalódni fogsz… Lehet, hogy a következő 
könyve nem fog ennyire tetszeni, lehet, hogy 
igen – ki tudná ezt megmondani? De hogy 
minden „koncertje” egyedi lesz, az holtbiztos. 
A könyv belső borítóján lelt morze-kódot pe-
dig fejtsd meg magad.

Értékelés

„Kiváló karakterek, remek jellemábrá-
zolás. Eredeti, élő, a papírról majdhogy-
nem lelépő szereplőketket alkotni nem 
kis dolog.  Hozzátenni azt a pluszt, ami 
egy hétköznapi – sőt, legyünk őszinték: 
undok, magának való, rigolyás, kansza-
gú, időnként tenyérbemászóan bunkó 
– rockerből embert csinál, mégpedig 
mindenféle írói csiribí-csiribá nélkül… 
Ez művészet.”
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Rozi a moziban
Gajdácsi László
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Az ilyesmit kedvelők körében talán a hedo-
nikai dilettantizmus csúcsa, ha valaki képes 
szombat délelőtt tízkor zombis filmet néz-
ni, de hát a moziban úgyis sötét van, olyan 
mindegy. Tömeg nem volt, szerencsére, 
bár azért a szagról bőven gondoskodott az 
a fiatal pár, akik egy éhező afrikai ország 
egy havi élelemkészletével felvértezve fog-
laltak helyet a hátsó sorban, mintha attól 
féltek volna, hogy technikai okok miatt 
nem a Z világháborút vetítik, hanem egy 
besztof TV Paprika DVD-t. Ja, meg kajál-
ni, miközben a vásznon élőholtak csöpög-
nek? Van, amikor nem lehet, de ez nem az 
a film. Nagyon nem.
Nem mintha rossz lett volna, ha el is álmo-
sodtam, az csak annak köszönhető, hogy 
egy órán át nem kapcsolták be a klímát, és 
kicsit besűrűsödött a levegő. Nem vitték 
túlzásba a sötét jeleneteket (egyszer még 
meg is ijesztettek vele), igen nagy szégyen 
lett volna, ha a brutális forgatási költségek 
mellett félhomályban, kapkodó kamerával 
mutatják a holtakat. Sőt kerültek bele igen 
monumentális képek, pl. zombi-torony, 
zombi-hegy, a fallal körülvett Jeruzsálem 
ostroma, meg úgy egyáltalán, marha sok 
statisztát mozgattak meg jó pár jelenetben. 
Az ember nézni akarja, mert jó, ilyet még 
nem nagyon látott, de ezzel aztán vége is 
az örömnek, feltéve, hogy mindenképpen 
szórakozni akarunk az ezerötszáz forin-
tunkért.
Brad Pitt egy állat. Amíg néztem, olyan hü-
lye nevek ugrottak be, mint a Bradd bíró, 
vagy a Brambo. John McClane-re semmi 

sem jött ki, meg szerintem ő sokkal kemé-
nyebb. Szerető családapa, aki régen talán 
katona volt, vagy mi, de amikor kell, oly-
annyira képest helytállni, hogy még va-
dászpuskát is talál egy random lakókocsi-
ban. Chaj! (1) Igaz, nem ő találta, hanem 
a lánya, de akkor is nála volt. A családját 
papírkarakterek alkotják, szóra sem érde-
mes. Az ugyan dicséretes, hogy a feleségét 
nem a külseje miatt alkalmazták, de pár 
aggódó arcon kívül nem sokat tud felmu-
tatni. Teljesen mellékes. Az egyik kislány 
az asztmája miatt kb. tíz percig érdekesebb, 
mint a másik, mert nincs gyógyszer, de van 
fuldoklás, így bevásárolnak egy pisztolyos, 
de jó fej gyógyszerésznél, ahol a statárium 
ellenére még a rendőr is lopkod. Nem aka-
rok spoilerezni, de ha az emberek közt ki-
tör valami járvány, amitől zombik lesznek, 
akkor nem az volna a logikusabb, hogy 
lakatlan helyre megyek? Szerintük semmi 
sem célravezetőbb, mint bemenni egy la-
kótelepre, ahonnan majd kimenthetik őket 
a tetőről. Chaj! (2) Az egész filmet áthatja 
valami tömegcikkes ostobaság. Miért nem 
fizették meg jobban az írót, és raktak bele, 
mondjuk, ötszáz zombival kevesebbet?
Brambot kimentik a családjával együtt egy 
anyahajóra, ahol találkozik a régi főnö-
kével, aki egy szabadon választott, magas 
beosztású néger, ahogy az lenni szokott. 
Hősünk szabadkozik, durcáskodik, de 
azért elvállalja a megbízást, főleg, mikor 
megfenyegetik, hogy különben mehet a 
francba a családjával együtt. Nem tudom, 
kik lehettek a hajó várólistáján, ha egy volt 
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különleges-speciális akárkit gond nélkül ki-
dobnak, a gyerekeivel együtt.
Innentől kicsit road movie hangulatunk 
támad, seperc alatt utazunk Dél-Koreába, 
majd Izraelbe, és még tovább. Mint a Da 
Vinci-kód, csak Tom Hanks szimpatikus 
ábrázata nélkül. Keménykedő, haláltól nem 
félő katonák, akik a Jóisten tudja, hogy ma-
radtak életben, arabokat segítő zsidók, ja, 
meg egy indiai srác, aki tök okos, csak olyan 
hülye halált halt, hogy szívem szerint vis�-
szatekertem volna. Mindenki ilyen, Bram-
boval az élen, aki konkrétan halhatatlan. 
Sem a fertőző zombinyál (igen, belefolyik a 
szájába), sem a gránátok, sem a belét átfúrt 
szögvas, sem az általános pánik, sem egy re-
pülőszerencsétlenség nem árt neki. Még egy 
atomvillanást is faarccal néz, de azt a jelene-
tet szerintem ő sem értette.
A végére eljutunk minden zombis játék leg-
izgalmasabb, kötelező helyszínére, a tiszta, 
fehér laboratóriumba. Veszélyes akció kö-
vetkezik, mi sem természetesebb, mint friss 
hasi vágással és egy félkarú nővel nekilátni a 
végső megoldásnak. Chaj! (3) Jó, szorította 
az idő, de ha ez lehetséges, én nem tartom 

indokoltnak a táppénzt holmi hasi műtét 
ürügyén. Ugyanúgy lehet futni, ugrálni, ve-
rekedni, csak sziszegni nem szabad elfelejte-
ni. Az akció során, persze, Brambo magára 
marad, lehetőségünk nyílik megtekinteni 
egy zombit a sok közül, ami nem is rossz, 
de azért simán elvegyülhetne valamelyik 
nagyáruházban farhát-akció idején, aztán 
jön a vége. Komolyan, rég láttam már ilyen 
egyszerű befejezést. Brambo kicsit beszél 
hozzánk, felveti a folytatás lehetőségét, oszt’ 
ennyi. Szerintem megunták.
Nincs ezzel a filmmel semmi baj, bár még 
a tizenhatos karikát sem tartom annyira 
indokoltnak, csak az a baja, mint a legtöbb 
zombis filmnek: túl sok pénzt öltek bele ah-
hoz, hogy igazán megüsse az embert. Az 
IMDb szerint ez egy akció-dráma-horror 
film de csak az akció az igaz. Az van bőven, 
sok lövöldözés, állatjó tömegjelenetek, de 
horrornak, főleg drámának nyoma sincs. 
Méjnsztrím, amcsi, egy hónap múlva nem 
fogok rá emlékezni.
Ja, és a zozó... Aki a film megtekintése nél-
kül tudja, mi az, jelentkezzen a szerkesztő-
ségnél, kap egyet.

Értékelés
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Isten a vádlottak padján (2008)

Auschwitz egyik barakkjában szelektálást 
tartanak, hogy helyet csináljanak a követ-
kező transzportnak. Egy véletlen folytán 
az új fogolyszállítmány még hajnal előtt 
megérkezik, ezért az újakat összezárják 
azokkal, akik másnap reggel utolsó út-
jukra indulnak a gázkamra felé. Az elke-
seredett zsidók imádkozni próbálnak, de 
felvetődik a kérdés, van-e kihez, hiszen 
jelen helyzetük nem azt mutatja, hogy Is-
ten figyel a választott népére. Bíróságot 
állítanak fel, ahol a vád Isten ellen: szer-
ződésszegés. Andy De Emmony filmje 
jobban hasonlít egy színházi előadásra, 
mint valódi mozira. Pár perc kivételével 
egyetlen helyiségben játszódik,nincsenek 
speciális effektek, (általában) nincs művé-
szi kamerakezelés, nem erőltettek szerel-
mi szálat, a torokszorítónak gondolható 
másodpercek is komoly hitéleti kérdést 
feszegetnek. Ez a film távolról sem zsidó, 
vagy egyházi propaganda, a vádat komo-
lyan gondolják, egészen attól a gondolat-
tól kezdve, hogy jogukban áll-e egyáltalán 
bármivel is megvádolni Istent. A szemé-
lyes tapasztalatok csak az érvek alátá-
masztására, vagy ledöntésére szolgálnak, 
nem foglalkoznak mélyebben egyéni tra-
gédiákkal. A karakterek éppen ezért elna-
gyoltak, van, aki a Tórát képviseli, más a 
cinikus ateizmust, egyszerű hívőt, termé-
szettudóst. Egy rabbi is érkezik az újakkal, 
ő a puska, aminek ajánlatos elsülnie, ter-
mészetesen a film végéig várni kell rá. Ez 
talán a legerősebb hangulatfokozó elem, 
egyébként sallangmentes, meglehetősen 
dísztelen mozi. Nem gondolom, hogy csak 
a vallásos embereknek mond valamit, az 
ateistákat is fenyegetheti egy pisztollyal 
hadonászó rabló, vagy komor ábrázattal a 
lelet fölé görnyedő orvos. Ezekre a hely-
zetekre természetesen nem ad megoldást 
a film, de bárki kerülhet olyan helyzetbe, 
amikor csak az ég felé rázhatja az öklét, 
ehhez jó kiindulási alap lehet. Az elvont 
kérdések miatt talán csak a gyerekeknek 
nem ajánlom, egyébként bárkinek élmény 

lehet. Teológiai kérdéseken túl nem sokat 
mutat, a barakkon kívüli jelenetek nem 
feltétlenül fedik a valóságot, de nem is az 
volt a célja. Gondolkodni bőven lehet raj-
ta, ennél többet nem is akart. Kiváló film.

Értékelés Értékelés

„Teológiai kérdéseken túl nem 
sokat mutat, a barakkon kívüli 
jelenetek nem feltétlenül fedik 
a valóságot, de nem is az volt 
a célja. Gondolkodni bőven 
lehet rajta, ennél többet nem is 
akart. Kiváló film.”

„Ez nem egy feldolgozás, attól 
nagyon szomorú lettem volna, 
ez maga a játék, olyan szinten 
filmre másolva, ahogy azt csak 
lehetett.”

Silent Hill: Revelation (2012)

Ez a film kurva jó! Nem láttam még olyan 
játékadaptációt, ami ennyire hűen követné 
az eredetijét. (Az Alone in the darkhoz még 
nem volt szerencsém, de sem az IMDb-n 
kapott 2,3 pont, sem a megtört tekintetű 
barátaim intelmei nem csábítanak.) Szin-
te minden jelenetben van valami utalás a 
játékra. Kezdve Heather ruhájától, egészen 
a helyszínek nevéig. Adelaide Clemens 
olyan pengén játssza a lányt, hogy időn-
ként nem tudtam, animációt látok-e, vagy 
valódi szereplőt. Simán megbocsájtható, 
hogy néha eltértek, legalább meglepődtem 
valamin, bár az a csókjelenet picit berán-
colta a homlokom. Nem nyálas, nem lóg 
ki a filmből, de hát Silent Hillben vagyunk, 
az Isten áldja meg őket, ott az ilyesmit nem 
illik. Mindegy.
Gyanítom, hogy a lelkesedésemmel egy 
szűk réteghez tartozom, mert ha vannak 
is gyengeségei a filmnek, engem marhára 
nem érdekelnek. Fanatikus voltam a játék 
első három részével kapcsolatban, aztán a 
negyedikben akkorát csalódtam, hogy még 
az ötödikre is csak legyintettem. De az első 
három… az belém égett. Öt-hat különböző 
befejezést még talán most is össze tudnék 
hozni, pedig évek óta nem ültem le elé, azt 
hittem, megboldogult fiatalságommal el-
tűnt ez is, erre ez a film tökéletesen vissza-
hozza ezt a régi hangulatot. Na, jó, tökéle-
tesen nem tudja, de majdnem sikerül neki. 
A fények, a szimbólumok, Pyramid Head, 
Metatron, a csoszogó szörny az álomban, 
mindent sikerült lemásolniuk.
Lehet, sőt valószínű, hogy a játék ismerete 
nélkül ez csak egy véresebb dark-fantasy. 
Nekik nem is javaslom, mert egyszerűen 
nem nekik készült. Ez nem egy feldolgo-
zás, attól nagyon szomorú lettem volna, ez 
maga a játék, olyan szinten filmre másolva, 
ahogy azt csak lehetett. Persze, mondhat-
ják, hogy nem hitelesek, mert senki sem 
viselkedne így ezekben a helyzetekben, 
meg hogy mesefilm, de ezt mi meg se hall-
juk. Van pár ember a világon, akik tudják, 
hogy Silent Hillben mindenki a saját ré-

málmát nyögi, hogy ott élnek a legszexibb 
nővérkék, és hogy Heather a legcuncibb ki-
rálylány az összes szöszke lány közül, akik 
valaha szörnyekre lövöldöztek. Ja, és a zene 
továbbra is Akira Yamaoka keze munkája, 
ennyi nekem bőven elég.
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Mozinapló - Grave Encounters 2

Tizennégy év és számtalan próbálkozás 
után nyilvánvaló, hogy a found footage 
horror stílus lett, az új filmeknek eszük ágá-
ban sincs másolni a Blair Witch Projectet. 
Pedig marha jó lenne. A Síri találkozások 
második része (magyarul már nem is an�-
nyira menő a címe) ennél jóval nagyobbat 
gondolt, elvégre kreatívan is kiröhögtethe-
ti magát egy alkotás, nem kell sablonosan 
visszanyúlni a kezdetekhez. Ugyanis ez a 
film saját magától lop. Az előző részből. 
De nem ám a hangulat, vagy a helyszín 
okoz kellemtelen dezsávű érzést, hanem 
az, hogy az ijesztések jelentős részét konk-
rétan kivágták az előző részből, és egy ro-
hadt iPad képernyőjén mutatják be, olyan 
formán, amitől még egy fűben ugráló nyu-
szitól is megijednénk. Persze, ez a recept 
eddig is bevált, egy csendes jelenet után át-
menet nélkül, hangosan bevágni kell vala-
mi váratlan képet, hadd fossa össze magát 
a paraszt, elvégre ezért nézi. Szerintem na-
gyon nem, de azért még egy jobb filmnél is 
megbocsájtható egyszer-kétszer, fokozza a 
feszültséget, pedig jobb lenne a történettől 
parázni, és nem attól, hogy valami hülye-
gyerek mutatja a haverjának a kamerába, 
hogy mi történt az előző részben. Barmok. 
Az egész film, az összes szellem, ijesztés, 
halál, eltűnés-megkerülés tökéletes máso-
lata az előzménynek, csak sokkal gagyibb 
az egész. Például azért, mert mindössze 36 
percet kell várnunk, hogy bejussanak az 
épületbe. Jó, kellett valami történet, meg a 
fiatalabb korosztályt is könnyebb megkap-
ni, ha minden második jelenetben szerepel 
iPad, iPhone, Youtube, még egy teljesen 
értelmetlen, recskázós, jelenetet is szüksé-
gesnek találtak, közvetlenül a berúgós-be-
hányós képsorok előtt, tisztázni kellett 
azt is, hogy itt szerelem is van, meg hogy 
ők valami filmes suliba járnak, mert ha 
CNC-forgácsolást tanulnának, már nem is 
lennének annyira szimpatikusak. A karak-
terek sablonosak, még az elhivatott, mély 
érzésű főszereplő is, aki ráadásul annyira 
emlékeztetett Edward vámpírra, hogy csak 

hosszas rábeszélés után tettem le a tévé 
földhöz vágásáról. De azért csak bejutnak. 
Azt hiszem, a Grave encounters 2 mélyen 
alulmúlta minden „várakozásomat”, pedig 
mire beszenvedték magukat, már elfogyott 
a türelmem, és csak a csodálatos jóindula-
tom nézette velem tovább a filmet. Sokat 
elárul a bent játszódó jelenetekről, hogy 
a legnagyobb izgalmat egy biztonsági őr 
feltűnése okozza, a nagy csavarnak szánt 
pillanatokat meg már vagy ezer filmben 
láthattuk. A szellemek jelentős része a már 
fent említett technikával riogatja a méltán 
dühös nézőt, a maradék meg az előző rész-
ből ismert, hirtelen elnyújtott arccal pró-
bálkozik, de ami már egyszer szar volt egy 
álló kísértetnél, az nem lesz erősebb egy 
ülőnél. Gratulálok a kreatív csapatnak. A 
végére csak a halált várjuk, hogy szépen, 
egyesével meghaljanak a szereplőink, mi 
meg kimehessünk wc-re, vagy ilyesmi, de 
a készítők egy komoly vezércsellel a gon-
dolataink elé kerülnek, és amellett, hogy 
összezavarják a félálomban szendergő né-
zőt, minden maradék erejükkel azon van-
nak, hogy kiröhögtessék magukat. Ostoba 
képek, megalapozatlan problémák, olyan 
technikai támogatással, amit el se hittem. 
A végén van egy animáció, amilyet leg-
utóbb talán csak a vasárnap délutáni Xen-
ában láttam annak idején. Nem is érdemes 
erről többet beszélni, jobb lett volna az első 
résznek is, ha nem készül folytatás.

Értékelés

Az egész film, az összes 
szellem, ijesztés, halál, 
eltűnés-megkerülés tökéletes 
másolata az előzménynek, 
csak sokkal gagyibb az egész. 

A Sufniban tényleg a sufniban 
kötött ki a művek egy része
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Czinkóczi Krisztina

Hogyan rontsunk le a hitelünket a pályázók előtt? Egy nem olyan rég megrendezett 
fotó és rajzpályázat élményanyaga áll előttünk példaként.

Egy kortárs alkotónak szinte a pályázat az 
egyetlen lehetősége, hogy nyomtatásba, 
vagy kiállításra, szponzorokhoz kerüljön a 
műve, a művészvilág befogadja. Örömünk-
re szolgál, hogy az utóbbi években sok pesti 
romkocsma adott az éjszakai életnek kultu-
rális lehetőségét koncertek, rendezvények, 
pályázatok, kiállítások formájában.
Sajnos nem minden pályázat tartja meg, 
amit ígér. Sokan találkoztunk már azzal a 
jelenséggel, amikor kezdő egyesületek, rek-
lámcélú művészetpártolói megmozdulások 
nagy lelkesedéssel kitalált és reklámozott 
pályázatai a hozzá nem értés és az érdekte-
lenség útvesztőiben végzik. 
Részemről a hetedik kerületi, Sufni nevű 
romkocsmában talán már lezárult „kiállí-
tás” volt az eddigi negatív csúcs, amely egy 
meghirdetett fotó és rajzpályázat műveit 
mutatta be. A kiállítás szó azért került záró-
jelbe, mert egy profi galéria helyével, fény-
viszonyaival nem rendelkező kocsmában 
is meg lehetne oldani, hogy látszódjanak is 
azok az alkotások. Mondjuk néhány olcsó 
spotlámpával, gondosabban kiválasztott el-
helyezéssel. A hátsó termek sötét sarkába 
dugott művek alkotói bizonyára egyetérte-
nek. De ez még igazán nem olyan nagy do-
log, hogy komolyabb kritikát érdemeljen. 
Mint ahogy azt is meg lehet érteni, hogy a 
határidő az utolsó napon került meghos�-
szabbításra, a képek kiállításának időpontja 
hetekig eltolódott és nem lehetett biztosat 
tudni róla, a nyertesek névsorát kutatással 
lelte csak föl a pályázó. Ilyen bakik néha egy 
tapasztaltabb kiállítás-szervezővel is meges-
nek (talán csak nem egyszerre). Viszont en-
nél sokkal komolyabb hanyagság, szervezési 
hiányosság is megmutatkozott. 

„Minden beérkezett művet kiállítunk” – 
ígérték a pályázati szövegben. Ez egy olyan 
lehetőség, ami valóban dicséretesen segítené 
a kezdő alkotók pályafutását. Ezzel szemben 
tetemes mennyiségű mű a Sufni sufnijá-
ból került elő, mikor elmentem a sajátomat 
visszakérni. A termek többszöri végigjárása 
után egy hátsó raktárszobában leltük meg vé-
gül az alkotásaimat, két műanyagrekesz egyi-
kéből, ahol vagy két tucat más művel voltak 
összedobálva, a borítékjaiktól (és így az alko-
tó nevétől és a boríték nyújtotta védelemtől) 
teljesen külön. A fotók összetapadtak a pa-
pírokkal, festményekkel, kétségessé téve az 
épségüket, szamárfüleket, megtört paszpar-
tukat láttam. Ha rossz szándékú lennék, bár-
melyiket elvihettem volna, hiszen így nem 
lehetett ellenőrizni, melyik alkotás kié. Egy 
festménynek vagy nyomatnak pedig nem 
csak eszmei értéke van, de még egy jó minő-
ségben, nagyban elkészített fotó sem két fo-
rint.  Az még szintén érthető, ha nagyobbra 
sikerült a pályázati anyag, mint amire számí-
tottak, és egyszerűen nincs elég helyük, hogy 
betartsák az ígéretüket. Ám ekkor az egymás-
ra dobálás helyett igazán vissza lehetett volna 
csúsztatni őket a saját borítékjukba, és állítva 
(!) egy ronggyal kibélelt dobozba helyezni, 
valamint értesíteni a kedves pályázót eme 
fejleményekről. Ne úgy kelljen megtudnia 
szegénynek, hogy addig járkál oda semleges 
és „nem tudom” válaszokat kapva, míg meg-
unja és visszakéri. Aranyos volt a kezdemé-
nyezés, hogy a kortársak helyet kapjanak, és 
nem egy naftalinszagú műteremben, ahol ki-
élt kritikusokat kell megvesztegetni. De azért 
a szervezés sem árt, egy kicsike odafigyelés, 
egy kis adott szó betartása, egy csipetnyi fog-
lalkozás vele, és mindenki boldog. Lenne.
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I. rész
A VENDÉGTANÁR

- Ez már tényleg tűrhetetlen! – mérgelődött a furcsa öltözékű apró emberke, miközben 
kormos arccal és füstölgő szakállal feltépte az iroda ajtaját. – Nem elég a diákjaim fo-
lyamatos ügyetlenkedése, most már a képzésükhöz elengedhetetlen alapanyagokat is 
összecserélik! Úgy érzem, a legmagasabb szinten kell tiltakoznom!
- Nálam? – hangzott fel a merőben költői kérdés az íróasztal mögül.
- Úgy tudom, maga az arch-rektor, nem?
- Igazából, csak dékán – válaszolta szerénykedve a pocakos férfi, bár nem teljesen ér-
tette a rektori cím előtt elhelyezkedő szócska pontos jelentését. – Tudja, ezzel voltaképp 
lefokoztak, amikor összevonták az egyetemeket… de elismerem, hogy strukturálisan 
hasznos a hierarchia.
- Úgy mindenképp – helyeselt az emberke. – Bár én hierarchia helyett inkább zsábó-gyö-
keret szoktam javasolni. Azt elég, ha kiszárítjuk, és porított alakban belélegezzük. A 
slukk-túrális eljárások gyakran gyomorfájást és székrekedést okoznak… mindenesetre 
arcidegzsábára kiváló.
- Tehát, nem kapta meg a tanszéke a megfelelő alapanyagokat? – tért vissza a témához 
a dékán.
- Én kalcidómot kértem és helyette valami kalci-umot kaptam!
- Ezen talán segíthetünk. De a tanulók esetében sajnos hozott anyaggal kell, hogy dol-
gozzunk – engedett meg magának egy apró tréfát a pocakos férfi.
- Ezek a diákok még azt sem tudják kimondani rendesen, hogy ahakarbidiándid-ion! – 
panaszolta az emberke.
- Pontosan, miért is tennék? – firtatta a dékán kissé ijedten.
- Mert ez a „bőrhűjjönrád” kisarkánum egyik alaptézise – csóválta meg a fejét a füstölgő 
szakállú jövevény.
- Vagy úgy! – próbálta leplezni tudatlanságát a dékán. – Rémlik, hogy a múltkor olvas-
tam egy cikket erről a részecskéről. De hát végtére is maga a… a… kémikus – vágta ki 
magát.
- Kém-ikus? Inkább kolerikusnak mondanám magam. Kémekkel semmi dolgom... ám 
ha jobban belegondolunk így is lehet nevezni. Fontos, hogy az ember munkája rejtve 
maradjon, amíg el nem érkezik az áttörés.
- Az már szent igaz – értett egyet a pszichológiai tanszék vezetője, aki szintén az irodá-
ban tartózkodott. – Titokban folyamatosan figyelnek minket.

- Nem elég, hogy a diákjaim mindent elrontanak – folytatta az emberke a panaszárada-
tot. – Ott az a szegény koponyásdenevér…
- Hol?! – rezzent össze a dékán, mert gyermekkora óta irtózott a repkedő izéktől.
- Természetesen, az időző körben!
- Ja, ott! – nyugodott meg valamelyest a pocakos. – Nem igazán helyeslem, hogy mos-
tanság ennyire szabadkezet adunk ezeknek az egyetemi kluboknak. Tehát… ha jól tu-
dom, maga már vagy khmm… fél éve tanít nálunk… – kockáztatta meg. – Szóval sejti 
milyen döcögősen mennek erre a dolgok.
- Mint mindenhol – hangzott az egyetértő válasz. – Nyolc hónapja jöttem vendégtanár-
ként, zsupsz-huppal.
- Sajnos nem ismerem a légitársaságot.
- Jobban is jár vele – legyintett az emberke. – A légi-társaság szörnyű egy banda. Hallot-
tam – fogta a hangját suttogóra – hogy mostanában éjpillangókat is felvesznek közéjük.
- Borzalmas! – szörnyedt el a dékán. – Nem elég, hogy azok a cédák minden utcasarkon 
ott állnak…
- Itt a városban? De kérem, az éjpillangók az erdőkben élnek!
- Ha maga mondja… bár amelyik a múltkor nálam v… izé… Szóval egész biztos, hogy 
a sarkon láttam egyet.
- Bent a városban?! – a kis ember láthatólag teljesen megdöbbent.
- Minden, csupán szocializáció kérdése – emelte fel a kezét intően a pszichológia nagy-
doktora, kedvenc témája felé terelve a beszélgetést. – Nem becsülhetünk le senkit csu-
pán azért, amit ösztönösen tesz. Mert ha – tegyük fel – valakit a szülei gyermekkorában 
azzal büntetnek, hogy egy sötét ágyneműtartóba zárják… napokig… egyedül egy apró 
szűk helyen… – sajnos a tanszékvezető nem tudta folytatni, mert a mondat közepére a 
hangja egészen elvékonyodott és alsó ajkai meg-megremegtek.
- Úgy vélem valóban fontos, hogy helyre tegyük ezt a megrendelés-ügyet – terelte el a 
figyelmet a kialakult kellemetlen helyzetről a dékán. – Magam fogom kézbe venni a dol-
gokat. Hagyja csak az igénylőlapot az íróasztalomon. Úgy tűnik elérkezett az idő, hogy 
a körmére nézzek a beszerzési osztálynak.
Miután a kis ember némiképp megnyugodva távozott, a dékán az anyagrendelést bön-
gészve halkan megszólalt:
- Hmm… hat tűzsáska és két tucat szárnyas-sikló… lehet, hogy valójában biológus?
- Nem is tudom – válaszolta az tanszékvezető. – Szoktam látni a folyosón, de eddig azt 
hittem, hogy valamiféle gondnok.
- Meg is van az ajánlólevele – közölte a dékán rövid idő múlva, miközben előhúzott 
egy papírlapot az asztalon heverő hatalmas halom aljáról. – Azt írja: kitöltve Th’ttan 
Worbark Ark-demonikus számára, ajánlva Englend földrészére a Kámbridzsi egyetem 
rektorának. Elképesztő. Nem elég, hogy nem tudnak helyesen írni, még azzal sincsenek 
tisztában, hogy Anglia voltaképp szigetország, nem pedig földrész.
- Adminisztrációs hibák – legyintett a pszichiátria nagydoktora. – Olyat is hallottam, 
hogy valakit tévedésből a város egy másik egyetemére irányítottak és napokig ott is ta-
nított.
- El tudom képzelni az igazgató arckifejezését, amint rájött a tévedésre – kacagott fel a 
pocakos férfi az abszurd történet hallatán. - Még szerencse, hogy nálunk pár elírásnál 
komolyabb hiba eddig nem fordult elő. Ugorjunk át a McDonald’s-ba, egészen meg-
éheztem.

Vendégtanár
Mészáros András
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Vendégtanár-novellaciklus
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II. rész
MÁR MEGINT MAGA?!

– Már megint maga? – kérdezte a dékán morcosan.
A kis ember reménykedve körülnézett az irodában, ám mivel pillanatnyilag rajta kívül 
más nem tartózkodott a helyiségben, kénytelen volt beismerni:
– Úgy tűnik… Nézze, elismerem, hogy néhány helyről lepottyant a vakolat…
– A vakolatot nem figyeltem. Sosem szoktam leomlott épületszárnyak maradványait 
vizsgálgatni.
– Khmm… eltúlozza…
– Miért tenném? Nem értem, mi a jó abban, hogy egy rakás romhalmazban vájkálva azt 
nézegessem, maradt-e a szétszórt téglákon vakolat… bár ahogy hallottam téglák sem 
igen maradtak.
– Na, látja! Ha nincsenek… izé… téglák, akkor aligha az én hibám, hogy nem maradt 
meg rajtuk a vakolat! Biztosíthatom, hogyha a vakolatot máshova tették volna, akkor az 
kérem, hiba nélkül megmarad!
Mivel a pocakos férfit tudományos körökben a filozófia elismert professzoraként tartot-
ták számon, kénytelen volt belátni a kis ember ezen állításának igazát.
– Tudja, mit? Hagyjuk ezt a vakolat dolgot és árulja el, mi is történt.
– Úgy kezdődött, hogy az átok visszaütött.
– Azt kell, hogy állítsam, ez szemantikailag lehetetlen!
– Az elképzelhető… de sajnos tipo-genetikusan nagyon is az.
– Ahhoz, hogy visszaüssenek, magának kell először ütni!
– No, de kérem! Én a légynek sem tudnék ártani!
– Akkor hogyan is üthetett volna vissza úgy, ha őt előtte senki nem atrocitálta?
– Hát hetedíziglen!
– Ha csak úgy nem – egyezett bele a dékán, mert attól tartott, hogy a kis ember ismét 
valamiféle érthetetlen „kvantumfizikai” tétellel áll elő, igazolva a mondandóját. – Még 
szerencse, hogy senki sem sérült meg. De most már nyögje ki végre mi is történt, 
mert a biztosító emberei nemsokára a nyakamra ülnek.
– Mint mondtam, épp nekiláttam az idézésnek, és megjelent az a figura…
– Sosem szabad átvenni! – csóválta meg a fejét egy sokat tapasztalt ember cinkos ki-
fejezésével az arcán a kövér ember.
– Mit?!
– Hát az idézést!
– Kénytelen voltam. Csak azt nem vettem észre, hogy én állok a körön belül…
– Hogy lehet ez? – vágott közbe a dékán, mert bizonyos volt benne, hogy halmazel-
méletből jó.
A kis fickó arca piros színezetet öltött:
– Valaki már előttem köröket festett a padlóra, amit később ilyen mű… izével, anyag-
gal, vagy mivel letakartak! Ez volt az egyetlen megfelelő méretű helyiség egy elemen-
tálnak, de arra használták, hogy levegővel töltött bőrdarabokat dobáljanak két kerek 
micsodába!
– Összedőlt a kosárlabdapálya, és vitte magával a fél épületet! – nyitott be az irodá-
ba fülig érő vigyorral az arcán az Ókori Történetek Professzora, lelkesen újságolva a 

mindenki számára ismert információt. – A gondnok pedig ijedtében pont úgy járt a 
dörrenéstől, mint egykor Mídász király, értitek…
– Ühüm – bólintott a kis ember értőn.
– Na, ja – csatlakozott hozzá sietve a rektor.
Fogalmuk sem volt, hogyan is járt Mídász király.
– Tehát, a körön belül állt, és megjelent az a figura – tért vissza a dékán ahhoz ponthoz, 
amiről úgy sejtette, még érti. – Ez az alak tett, vagy mondott valamit, ami előidézhette 
a későbbi balesetet?
– Hrrrrghhhhh…
– Tessék?
– Hrhghhhh… mmm… mmmhm… hrrrr…
– Epilepszia? – kapta fel a fejét ijedten a pocakos férfi.
– Nekromancia – nyugtatta meg az emberke. – Rosszul sült el a… dolog. Ráadásul vis�-
szacsapott rám!
– Tehát, magát is becsapta ez az ismeretlen figura, akinek a balesetet köszönhetjük – 
foglalta össze a dékán az elhangzottakat.
– Nem be. Vissza.
– Nézze, ha egész délelőtt a szavakon fogunk lovagolni, sosem leszünk túl ezen! Már 
csak az érdekelne, hogyan jutott ki az épületből baj nélkül.
– Üregi-troll – suttogta a hallhatóság határán az emberke.
A dékán fejére rágerjedt a hallókészülék olyan bőszen csavargatta, mégsem tudta kiven-
ni a pontos mondanivalót, így szégyenszemre rövid időre elvesztette a türelmét:
– Beszéljen már érthetően, ember!
– Hát épp ez az! – szeppent meg a kis fickó. – A felmenőim közt voltak… mások is. 
Maga sem lenne büszke rá. Az ember titkolja a… hmm… szégyenét, ha történetesen 
húszcentis és teljesen szőrös…
A dékán csupán hümmögött, de az arckifejezéséből világosan ki lehetett olvasni, hogy 
erről neki azért más a véleménye.
– Rendben, de még mindig nem értem, mitől omlott össze a csarnok!
– És a fél épületszárny – statisztáskodott az Ókori Történetek Professzora.
– Idő-negáció. Máshogy nem tudtam védekezni… csak alig ezer év. Sajnos kiterjedt az 
egész környékre. Azt pedig a fene sem gondolta volna, hogy egyesek égetett agyagból 
építenek fel egy teljes csarnokot, normál kő helyett!

***
Fél óra múlva a dékán még mindig a halántékát masszírozta, pedig már a Pszichológiai 
Tanszékvezetőt is előszedte egy félreeső szekrényből, ahol az idáig folyamatosan zoko-
gott az épület leomlásakor átélt stressz következtében. Kommunikálni támadt kedve, 
és nem törődve a hüppögő kollégával – akit a barátjának tartott, és így elfogadta tőle, 
hogy az délelőtt tíz és tizenkettő közt napi rendszerességgel összeomlik – nagy hangon 
monologizált.
– …azért távol álljon tőlem, hogy minősítsem ezt a kollégát, de nem értem, mi abban a 
bonyolult, hogy elmondja: külső személyek megzavarták a kvantumfizikai kísérleteit, és 
így a felügyelet nélkül hagyott folyamat némi kárt okozott a körülötte lévő infrastruk-
túrában? Én mondom neked, néha olyan ez a fickó, mintha nem is ebből a világból 
származna…
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III.	 rész
Az értekezlet

– Csakhogy megérkezett! – jegyezte meg a dékán, miközben a kis ember liheg-
ve berontott az irodába, és hátát a tömör faajtónak vetve, elkeseredetten kapart 
sarkaival a padlót borító vastag szőnyegen. – Már percek óta tart az értekezlet.
Kintről éktelen dörömbölés hallatszott, amit még a műbőrrel bevont, hangszige-
telt ajtó sem tudott kellőképp elnyelni. Miután a zsokétermetű figura láthatóan 
erején felül küzdött azért, hogy a kintről érkezőt kint is tartsa, a pocakos ember 
a körülötte ülőkre förmedt:
– Ne üldögéljenek itt, segítsenek neki! Nem mond maguknak semmit az, hogy 
kollegialitás? Záróvizsgák idején néhányan elveszítik a kontrollt.
– A kontrollt… igen… – nyögte az emberke erőlködve. – Pedig csak egy pilla-
natra fordultam el!
– Pedig a koncentráció fontos – mosolygott a Pszichológiai tanszék vezetője, 
miközben vékony nyálcsík indult meg a szája sarkából. Amióta szedálta magát, 
kibékült a világgal.
– Nyílászárók elrekesztve! – jelentette ki a Matematikai tanszék vezetője. Energi-
kus, tettre kész ember volt, mely tulajdonságok irtózattal vegyes borzongást kel-
tettek az intézmény legtöbb oktatójában.
– Tehát, a félévi költségvetés tekintetében… – A dékán épp folytatta volna, amikor 
az ajtó melletti gipszkarton fal hangos reccsenéssel átszakadt, és az így keletkezett 
méretes lyukon egy zöldes bőrű, sárgás szemű figura nyomakodott az irodába.
– Rosszul fest, fiatalember! – nézett az újonnan érkezőre a Dékán, majd elfintorí-
totta méretes orrát, amikor megérezte az ismeretlen felől érkező bűzhullámokat. 
– A személyes higiéniájáról nem is szólva!
– Örghh… hlmh… hő… – közölte az idegen, miközben karjaival esetlenül sala-
pálva megindult feléjük.
– Beszéljen érthetően, fiam! – rótta meg az Irodalmi tanszék vezetője.
– Hő… hőőőő! – közölte az, majd lassú, tántorgó, ámde céltudatos lépésekkel 
igyekezett legyűrni a közte és az oktatók közt húzódó több méteres távolságot.
– A maga diákja? – kérdezte a Dékán a kis embert, aki mindeközben a termetes 
férfi takarásába húzódott. – És miért bujkál?!
– Nem bujkálok… – tagadta az emberke a kijelentést, továbbra is bujkálva. Az 
intézmény vezetője előbb a homlokát ráncolta, majd hitt neki.
– Hőőőő! – hőzött tovább a tántorogva érkező.
– Melege lehet – csapott a homlokára a Fizikai tanszék vezetője.
– Ezt honnan veszi? – kérdezte a Dékán.
– Nem bizonyított! – kötekedett a Matematikai tanszék vezetője.
– Folyamatosan „hő”-t közöl – magyarázta a fizikus. – Endoterm reakció!
– Akkor nyissanak ablakot! – rendelkezett a Dékán.
– Á, csak a stressz! – legyintett a Pszichológiai tanszék vezetője, majd vadnyugati 
pisztolyhősökre jellemző higanymozgással néhány tablettát varázsolt elő a zse-

béből, és hirtelen mozdulattal a tőle már csak karnyújtásnyira járó idegen tátott 
szájába tömte. – Nyel! – utasította tömören.
– Hö?! – torpant meg az, majd váratlanul elégedettséggel vegyes bárgyú kifejezés 
ült ki az eddig meglehetősen dühösnek és zavarodottnak tűnő arcára.
– Százas Leporex – kuncogta a pszichológus, és mintegy mellékesen, magát is 
szedálta. – Azonnal hat.
– Ültessék le, és folytassuk, kérem! – nézett lassan türelmét vesztve az immár bol-
dogan „hő”-zöngő fickóra, majd a többiekre a Dékán. – Estére sem eszünk kész! 
Tehát, szavazzunk a költségvetésről!
– Elfogadom – vette fel a fonalat a Fizikai tanszék vezetője.
– Részemről rendben – kapcsolódott a beszélgetésbe a Szerveskémiai tanszék ve-
zetője.
– Hehe-he – bólogatott a pszichológus.
A dékán, ellentmondást nem tűrően körbenézett, és a teremben tartózkodók 
egyenként véleményt nyilvánítottak:
– Nekem oké.
– Kereknek tűnik.
– Hő.
– Akkor kijelenthetjük, hogy a költségvetést mind a tanári kar, mind pedig a vá-
ratlanul megjelent diáktanács elnöke elfogadta, és…
– Várjunk egy pillanatra! – szakította félbe nagydarab főnökének mondandóját a 
matematikus. –Nem bizonyítja semmi, hogy a köreinkben megjelent fiatalember 
lenne a diáktanács vezetője!
– Pedig úgy néz ki – elégelte meg a sorozatos kekeckedést a fizikus.
– Szerintem is illik rá a leírás – sietett csatlakozni hozzá a kémikus, miközben az 
immár felszabadultan „hő”-ző ismeretlent vizsgálgatta.
– Elfogadva! – vágta el a vita fonalát a Dékán. – Akkor térjünk át a következő 
napirendi pontra…

***
Szűk másfél óra múlva, az értekezlet viszontagságaitól kimerülten és éhesen, a 
Dékán az egyetem területén újonnan nyílt gyorsbüfé egyik árnyékos sarkába hú-
zódva beszélgetett a Fizikai tanszék vezetőjével. Mellettük a pszichológus – akit a 
pocakos férfi mindenhová magával cipelt, mert barátjának és legfőbb kabalájának 
tekintette – csendesen hortyogott.
– Tudja – kezdett a mondandójába a fizikus –, néha úgy érzem, vannak akik egy-
általán nem valóak kulturált, edukációs környezetbe.
– Azt hiszem, ugyanarra gondolunk – sóhajtott a nagydarab ember.
– Nem elég, hogy állandóan izeg-mozog, de még a kákán is csomót keres… – vá-
laszolta a másik.
– Már kérvényeztem az áthelyezését – fogta halkabbra a Dékán. – Nagyon úgy 
néz ki, hogy jövőre új vezetője lesz a Matematikai tanszéknek.
– Szomorú dolog – bólintott a fizikus –, viszont nincs mit tenni… Az az ember 
egyszerűen nem illik egy oktatási intézménybe.
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IV. rész
A hírnév ára

– Úgy tűnik, magából celeb lesz! – közölte a Dékán elégedett mosollyal, miután 
az apró emberke görnyedt háttal beóvakodott a jókora, dohányfüsttől és a hasz-
nálaton kívüli piros műbőrfoteleken leülepedett portól szagló irodába.
– Fogalmam sincs, hogyan történhetett! – válaszolta a megszólított kirobbanni 
készülő pániktól elhaló hangon, és rémülten végigtapogatta magát. – Tegnap este 
még egészen jól voltam! Éjszaka megharapott volna egy olyan ce… izé? – Szinte 
érezte, hogy kezd elhatalmasodni rajta ez a különös kórság.
– Persze, mint minden dolog, ez a sem fenékig tejfel – emelte fel szigorúan mu-
tatóujját a kövér férfi. – Elvárjuk magától, hogy bármennyi interjút adjon is, 
kizárólag tudományos megközelítéssel tegye, szem előtt tartva ezen intézmény 
jó hírét.
Az emberke megsemmisülten törölte meg gyöngyöző homlokát, és – mint min-
dig, amikor egy szót sem értett a körülötte zajló dolgokból – habozás nélkül 
egyetértett a nagydarab férfival.
– Tehát, mikorra rendelhetem ide a forgatócsoportot? – tette fel a kérdést a kövér 
ember, mikor a konszenzus néma csendje kezdte kikezdeni a hangos vélemény-
nyilvánításokhoz szokott hallójáratait.
– Forgató csoport?! – Az emberke most igazán megrémült. Nem sejtette, hogy 
ennyire súlyos a helyzet. – Én kérem, borzasztóan szédülős vagyok.
– Ne is mondja… – legyintett a nagydarab. – Én még egy ventillátortól is seggre 
tudok ülni! Lát maga itt ventillátort?
A kis emberke nem látott.
– Maga szerint, ezek az úgynevezett „interjúk”, segíteni fognak a kialakult állapo-
ton? – tette fel bátortalanul a kérdést, végülis az egészség nem tréfadolog.
– Minden bizonnyal! – dőlt hátra a Dékán. Egy alkalmazásunkban álló híresség 
nagyban könnyíthet az egyetem likviditási gondjain. Maga mától tanszékvezető!
Az apró emberke arca a korábbi baljós kijelentések dacára is felderült. Mindig 
is szeretett volna találkozni egy hírességgel, és ha az itt fog tanítani náluk, erre 
minden bizonnyal alkalma lesz. 
– Mindegy – vonta meg a vállát az egyetem vezetője, miután a korábban elhang-
zott kérdésére már legalább három másodperce nem kapott választ. – Akkor le-
kötöm az időpontot, a helyszínt, és átküldöm a számítógépére. Így megfelel?
– Természetesen… – válaszolta bátortalanul a kis ember. Miután saját irodát ka-
pott, hozzá is beszereltek egy olyan számító-gépet. Mostanra úgy érezte, egészen 
közel került a dobozban lakó démon megértéséhez. Kezdetben bárgyú képeket 
mutatott az eszköz, de mióta az emberke a Scuff féle pszeudo-szakrális sorozatot 
kipróbálta a billentyűkön, azóta közelebb került a szörnyeteg szívéhez. Egy kék 
háttér előtt titkos kódok és számok villantak fel, valamint egy szöveg, hogy „kü-
lönleges kivétel történt”. Tehát – biztos volt benne, hogy jó nyomon jár –, már 
csak az ismeretlen feladványt kell megfejtenie és végre beszélhet majd a gépben 

lakó entitással. Mivel a dolog részben a szakmájába vágott, számos átvirrasztott 
éjszaka alatt három lehetséges dologra szűkítette a kódok jelentését.
Ezek szerint a furcsa felirat vagy azt jelenti, hogy „Aztaroth kéri az arcszőrzeted”, 
vagy azt, hogy „Újholdkor feszíts ki egy ugrókötelet”, vagy pedig valami egészen 
mást.
– Aztán meg ne felejtkezzen rólunk – zárta le egy félig tréfás megjegyzéssel a 
beszélgetést a Dékán. – Tudja mit? Meghívhatná a tanári kart.

***
A nap utolsó, alkonyi sugaraival aranyszínűre festette a jókora limuzinból elő-
kászálódó csoportot, majd az élménytől deprimálódva, pánikszerű sebességgel 
bukott a horizont alá. A szakállas, torzonborz, fájóan értelmiséginek tűnő tár-
saság élén a Dékán lépdelt. A környező bárokból kihallatszó, dobhártyaszaggató 
tucc-tucc zenét játszi könnyedséggel háttérbe szorítva, emelt hangon társalgott a 
nyomában óvakodó apró emberkével.
– Ez lesz az – közölte rövid séta után egy csupa üveg és fém helyiségre bökve, 
amely az ízléstelenség teljes eszköztárát latbavetve szorította a jelentéktelenség 
félhomályos peremére a többi, körülötte elhelyezett vendéglátóipari egységet.
A társaság peckesen vonult be a duplaszárnyú ajtón. (Kivéve a pszichiátriai tan-
szék vezetőjét, aki erősen nyáladzott és kissé tántorogva járt a mostanra elszen-
vedett kultúrsokktól.)
Miután mindenkit bemutattak mindenkinek „aki számít” – mely kifejezést meg-
hallva, a matematikai tanszék vezetője hosszan és izgalomtól fűtött, enyhén hisz-
térikus hangon ecsetelte, hogy napi szinten ő számít a legtöbbet, sőt, nem egy-
szer oszt és ki is von –, egy langaléta fickó egy másik, unottképű férfit vonszolva 
tért vissza.
– Ő fogja az interjút forgatni – kapta el az unottképű grabancát, mert az egy 
pillanatnyi hatásszünetet kihasználva, megpróbált elsomfordálni az egyik vod-
kás-pult irányába.
Hol van már az a televízió? – bődült el a szemközti sarokban egy nagydarab, ré-
misztő ábrázatú férfi.
Az apró emberke meg mert volna esküdni, hogy a türelmetlen fajzatnak ogrevér 
is csörgedezik az ereiben, ezért gyorsan előkészített egy védővarázslatot.
– Nézd, ez Zorbó Árpi! – törte meg a kémikus az apró emberke koncentrációját. 
– Ismert ember. Gyakran látni a tévében!
– És mit csinál ebben az izé… tévében? – kérdezett vissza az emberke.
– Azt nem tudni – vonta meg a vállát a kémikus. – Az egyik rokona régen éne-
kelt. De nem ez számít, hanem az, hogy benne legyél. Mindenki ezért van itt.
– Vagy úgy! – értette meg a kis ember a lényeget. – Az egyik unokahúgom pán-
sípon játszik. De mi történik, ha a tévében leszel? – Bajt orrontva, kissé elvéko-
nyodott a hangja.
– Gondolom, legközelebb is benne leszel… – bizonytalanodott el a kémikus. – 
Úgy hiszem, ez a celebség lényege.
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Szexshop Blues
Novák Gábor
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- ahol csatornafedelek gőzölik tele a sikátort és neon pislog vaksin az éjsza-
kába, szexshop fülled a behúzott függönyök mögött – első blikkre semmi 
extra, a polcokon műbré és síkosító, pornóplakátok a falon, a próbabák se-
ggén feszül a csipkebugyi, a combjukon a harisnyakötő –
- Seward a pult mögött ül, Dosztojevszkijt lapozgat, még arra sem kapja fel 
a fejét, mikor a hangszórókból duruzsoló lounge után a Big Gun csattan 
fel, pedig a váltás éles és obszcén, mint arcrapuszi után a torokba erőltetett 
pénisz –
- a merengés megengedett, hajnal felé lanyha a forgalom, vásárló alig téved 
a hangulatvilágított boltba – ha megszólal is az ajtóra szerelt csengő, csak 
részeget jelez, akire rájött a hugyozhatnék, kotont vásárló ideges diákot 
vagy szajhát –
- csendes a szexbolt, csak a zene szól, meg a pulttal szemközti falban sora-
kozó fülkékből szivárog halk moraj – szexkabinok, a Vállalat legújabb büsz-
keségei, ülj be, és feltárul egy gyönyörteli világ, ez sokkal jobb, mint egy 
sovány műpina – háromdés látvány, élethű hangok, formázható anyagból 
készült testszimulátor – a kezelés egyszerű, a felhasználóbarát interfésszel 
bárki tetszés szerinti puncit programozhat a polimorf anyagba –
- Seward lapozgál, Recska Szonyecska, Raszkornyifog, közben szórako-
zottan arra az éjszakára gondol, mikor feltörte a kabinok agyát, és a me-
móriából, mint koponyából a velőt, előkaparta a törzsvendégek elmentett 
szexuális fantáziáit –
- a programozott partnerek között akadt fiúsan keskeny csípejű gyereklány, 
aki remegve tárta szét fehér combját, és könnyét nyelve tűrte, hogy gyö-
nyört faszoljanak tőle – volt csupasz testű, napbarnított adonisz, ez nyakig 
húzta térdét, és mialatt seggbe dugták, káromkodva-köpködve hörögte a 
közhelyeket, hogy még, még, meg ne hagyd abba, keményebben – és volt 
végül halott apáca, elmetszett torkából szivárgott a vér, csomókba alvadt a 
fityulája alól kilógó bronzszínű tincseken; ruhája derékig felcsúszott, vádli-
ján ernyedten fityegett a harisnyakötő; ha kefélték, vértelen arcán túlvilági 
mosoly derengett fel –
- kiélt romlottság fortyog hát a háttértárakban, pöcegödörnyi rothadó dög, 
olyan bűzzel, hogy még maga Seward is, aki pedig látja a baszobába be-be-
szálló arcokat, alig hiszi el, hogy ez mind tisztviselők, kishivatalnokok, pos-
tások és bankárok agyából mászott elő –

„Virtuális lélekcsapda” – adta hozzá a tüneteket az emberke újkeletű betegségéhez. 
Alig várta már azt az úgynevezett interjút, amely reményei szerint véget vet a ben-
ne burjánzó szörnyű kórságnak.
Csendesen merengett a nyüzsgő forgatagban, és várható gyógyulásának esélyeit la-
tolgatta, amikor felmorajlott a tömeg. „Itt a televízió!” – suttogta, rikoltozta, ujjong-
ta a sokaságban szinte mindenki.
A pszichiátriai tanszék vezetőjén elhatalmasodott a tömeghisztéria, ezért a mate-
matikus szerzett neki egy papírzacskót, így az a továbbiakban abba lélegzett.
Egy sárga hajú, éltes asszonyság ugrott az apró emberke elé és mindenféle büdös 
szerrel kente össze az arcát. – No, végre, gondolta a kistermetű férfi, bizonyára ő 
lehet a szolgáló, aki a rítust előkészíti.
– A kamerába nézzen – mutatott az újonnan előkerült, kissé tántorgó unottképű 
egy furcsán villogó dobozra. – Kezdhetjük.
Egy, a szolgálónál csinosabb asszony – bizonyára ő lehetett a papnő – lépett az em-
berke mellé, és megszólította:
– Akkor vágjunk a közepébe!
– Nem lehetne inkább a szélénél, vagy egy kevésbé érzékeny pontnál kezdeni? – ré-
mült meg az emberke. – Rosszul bírom a fájdalmat.
– Az ön kurzusaira több mint tízszeres a túljelentkezés – folytatta a papnő. – Mivel 
magyarázza ezt?
– Ez kérem, nem az én hibám – dadogta az emberke. – Többször indítványoztam, 
hogy tegyük át a képzést egy nehezen megközelíthető szirt tetejére, vagy egy hosszú, 
szakadékokban és vízátfolyásokban bővelkedő, hegy alá nyúló barlang mélyébe.
– A múltkor verekedés tört ki a tanórán a neogótok és newage irányzat képviselői 
közt – öőő… elnézést, ezt olvasnom kell – a „spirituális energiák újrahasznosítása, 
avagy a reanimációs folyamatok ideális mikéntje” témakör értelmezése kapcsán. 
Mindeközben az újkori irodalom tanszéke tiltakozó tűntetést szervezett az épület 
elé, és „a vámpírok nappal igenis fénylenek!” jelszavat skandálta. Mi erről a véle-
ménye?
– Sosem állítottam, hogy nem! – sértődött meg az emberke. – Csak a végeredmény 
borzasztóan sok porral és takarítással jár.
– Köszönjük az értékes idejét, professzor. – A papnő hétkarátos műmosolyt eresz-
tett meg a kamera-doboz felé, majd az unottképű felé intett. – Oké, ez az interjú is 
megvolt. Jó voltam, nem?

***
A Dékán elégedetten lapozta a reggeli újságokat, amikor a kis ember belépett az irodába.
– Na, ezzel is megvagyunk – csapott az asztalra. – Milyen érzés?
– Sokkal jobb – válaszolta az apró fickó megkönnyebbülten. – Még a köhögésem is elmúlt.
– Tudja, mit? – derült fel a nagydarab ember arca. – Írhatna egy könyvet is. Egy ekko-
ra intézmény esetében nincs olyan fogalom, hogy „elegendő bevétel”. Rengeteg a kiadás, 
csak példaképp, a diáktanács elnökének ketrecére is ráférne már egy festés… de most 
ünnepeljünk!
Két poharat és egy laposüveget szedett elő az egyik asztalfiókból, majd az emberkére ka-
csintva töltött.
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- mert ó, létezik-e ocsmányabb látvány, Bosch ecsetjére, Burroughs tollára 
illő vízió, mint az arrogáns vének hóvégi támadása? – mammerek nyam-
mognak, mam-mam-mam, szarszagú öregasszonyok, akik a seggüket restek 
kisubickolni, torlódnak a pénztárablakok előtt – 
- vad dühvel tapossák, járókerettel hátba döfik, protézissel nyakon harapják 
egymást, odvas, tőzegszín szájukból fröcsög a nyál, a nyugdíjat, a nyugdíj-
ból, a nyugdíjamért, én, engem, enyém, nekem – csoda hát, hogy Seward 
kibukott, és pincsipukedlikkel tűrte a Vállalat kérdéseit, tesztjeit, felméréseit, 
melyek átvilágították, felboncolták, szexuális preferenciáit körülsomfordál-
ták, mint felálló farkú kandúr a gazdasszonyt – csak hogy  a szexhop-jobhoz 
juthasson?!
- boldogan botladoz’ hát hősünk hazafelé, feledve bút-bajt-basztatást, jó, 
míg csörög a vas és tele a has – de megtorpan Seward, iszonyodva harákol, 
mert a sikátorba fordulva elétáruló látvány obszcénebb, mint a sokévi átlag –
- bestiális huligánsuhanc terpeszbe vetett lábbal, derékszíj-kioldva peckesen 
áll a szemeteszsákok halmán – az arcán derengő fensőbbséges félmosoly a 
gyilkosé, aki lányok hasát metélte fel, és első tévériportjára készülve élvezet-
tel tűri a sminkesbige érintését –
- és a huligánsuhanc ágyéka alá gyűrve fehér pettyes piros szoknya villan, 
rézszín pihés comb és lábszár, bugyi fityeg a térdhajlat kajla zászlórúdján – a 
lány csak nyüsszög szánalmaskán, mint vaksi kiskutyák, ölében sisteregve 
vág utat a suhanc izzó éke –
- Seward előreugrik, egy üveget kap fel a földről, a felháborodás előbb 
ölt benne alakot, mint az elhatározás – úgy sújt le, hogy azt se tudja, mit 
csinál, visszakézből szilánkosra töri az üveget és a suhanc állát –
- szikrák fröccsennek a hátrabicsakló nyakból, a huligán torka felha-
sad, kábelköteg buggyan elő a bőr alól, pneumatikus folyadék szökőkút-
jai élveznek el, a zárlatos suhanc füstfelhőket eregetve hanyatt vágódik, 
mozdulatlanná dermed, a becstelenített bige a comb-törzs derékszöget 
megtartva pattan ülőhelyzetbe, mint egy keljfeljancsi –
- aztán fények, villódzás, a döglött sikátor feléled, fehér overallos vállalati 
munkások ugrálnak ki egy virtuális fal mögül, a két androidot, a szikrát 
öklendező suhancot és az ijesztően profán pózba meredt tinilányt fel-
nyalábolják, egy kocsiba pakolják – Seward tátott szájjal nézi, mikor a 
járgány csikorogva kifarol, ő pedig egyedül marad egy ki tudja, milyen 
hasadékból felszökött öltönyössel – 
- „köszönjük a részvételét a Vállalat legújabb személyiség-felmérésé-
ben, az altruizmus-tesztje pozitív eredménnyel zárult; a pontok alapján 
újraszámítoljuk a bérlapját, az önéletrajzához hozzáadjuk az újonnan 
nyert információkat – jóváhagyás után kétszáz egységgel több élelmi-
szerutalványra lesz jogosult, köszönjük az együttműködését, sok sikert, 
a viszontlátásra” –
- az öltönyös felszívódik, Seward meg vigyorra húzódó szájjal vágja 
zsebre a mancsát, megkettőzi léptei ritmusát, ko-kopp, ko-kopp, plusz 
kajajegy, jajdejó, a farkát is csóválná, ha tudná, ő, az engedelmes, jól 
idomított kutya.

„csendes 
délután volt, 
Seward Turge-
nyevbe temet-
kezett, cingár 
fuvar csak 
akkor jutott 
eszébe, mikor 
a tartály teteje 
kivágódott, a 
biometrikus 
automatika 
meg benyomta 
a riasztót –
- vörös fény 
villogott, vijjogó 
hang irritált, 
míg S. kirángat-
ta az egy szál 
zoknira vetkő-
zött fuvart a 
szexkamrából”

- mert a legtöbb fuvar szürke paca, szavukat se venni, mikor becsusszannak 
a shopba, szó nélkül perkálnak, bebújnak a kéjbarlangba, onnantól meg 
mint a meszes, okádják az ocsmányságot –
- egy fickó különösen megragadt S.-ben – ahogy a csapdából szökő róka az 
egyik lábát, vér- és szőrcsomókat, az a bizonyos vendég az emlékét hagyta 
maga mögött ragacsosan és moshatatlanul –
- cingár pasas volt, teknőckeretes szemüvegben, az ajkai duzzadtak, alig 
mozgatta őket, míg beszélt, hat órára kérte a tartályt, Seward visszakérde-
zett, jól hallotta-e, mire cingár fuvar felemelte a hangját, igen, hat órára – S. 
vállat vont, mert az volt az elve, hogy ótvar megszállottakkal not war, se 
make love, csak lóvé legyen – aztán szó nélkül, a szeme sarkából figyelte, 
ahogy kákabél koma a függönyt be sem libbentve rugdossa le magáról a 
nadrágot-gatyát, majd mászik be a tömény kiberotikába –
- csendes délután volt, Seward Turgenyevbe temetkezett, cingár fuvar csak 
akkor jutott eszébe, mikor a tartály teteje kivágódott, a biometrikus auto-
matika meg benyomta a riasztót –
- vörös fény villogott, vijjogó hang irritált, míg S. kirángatta az egy szál 
zoknira vetkőzött fuvart a szexkamrából – a fickónak habzott a szája, szeme 
fennakadt, és ahogy ívbe homorult gerinccel végigvágódott a hideg járóla-
pon, farkából gőzölgő spermacsomók fröccsentek a hasára, mellkasára –
- Seward tartotta a fuvar fejét, míg megérkeztek a mentők, ujjbegyei a ha-
lánték gödrében doboló ereket tapogatták, aztán kibotladozott a klotyóra, 
megrogyott a térd és rángott a rekeszizom, a piszoár dermedt peremébe 
kapaszkodva, hosszan okádott a kis, kék klórtablettára – cingár fuvart men-
tőbe pakolták és elvitték, csak teknőckeretes szemüvege és levetett ruhái 
kupaca maradt utána – azon az estén a szexshop fölött avas gecihúrokon 
pengették a magány melódiáját –
- hajnalra jár már, Seward ásítoz, a homlokát vakarja, a váltást várja, mint 
a megváltást, a nonstop szexshop átka, hogy csak a szolgálat permanens, 
a munkakedv nem – végül befut a kollega, egy kis egyetemista, már elég 
rég itt van, hogy elfogódott ne legyen, de nem elég rég, hogy ráunjon a po-
énkodásra – csőtesó, miapálya, megy a gálya? – a csőtesó Seward felkapja 
a kabátját, gallérját kanyarítja, és szemöldökráncolva arra gondol, hogy a 
váltás már megint meg fogja dézsmálni a síkosító termékmintáit –
- másutt tán kezdőkurvák szólongatják sután lefelé a magányos utazót, 
macskák bagzanak vagy részegek vonítják világnak kocsmától-kocsmáig 
érő bánatukat – itt csend van, Seward cipői csosszannak, még az eltűnt hol-
dat sem ugatják a nem létező kutyák – 
- apró csörög a zsebben, S. Mammon-mantrázik bőszen, csak a hóvégén 
legyek túl, minimált szab ki a kollektív szerődés, de S. még ennek is örül – a 
szexshopmeló aztán esett le, hogy az előző eladó, egy terhes nő megszült – a 
duzzadó mellek lelappadtak, háj rakódott csípőre-seggre – az új direktíva 
már a szürkébb, de megbízhatóbb diákmunkaerőt irányozta elő –
- de még így is kompetenciatesztek, elbeszélgetések, nagyinterjúk és apró 
nyelvcsapások tömege kellett, hogy S.-t kiemeljék addigi melóhelyéről, a 
nyugdíjcsorgató ablaka mögül –
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Puszta tájak, ősi romok, kies tájak
Sivatag és vad vihar, hol hallod rég
Kövek szólnak, suttogva és csendben, halkan
Holt tengerek, régi romok sírnak még

Gyere, nézz rám, osztd meg velem végső perced
Legyünk együtt, pillanat mi tarthat még
Halvány emlék, átkozottak, vértestvérek
Nem feledve, eskünk lényegét

 Vak istenek irigy szemmell loppal nézték
Álmunk tornya, szépen épült, lassan kész
Angyalokkal vívtunk, hidd el majdnem győztünk
S jött az éjjel, bár az égbolt szürkült még
 
Gyere testvér, látom, most már nem emlékszel
Hunyd le szemed, fogd a kezem percnyit még
Utolsóként távozok én, s kopjafám lesz
Mély sivatag, holt tenger fenék

Kőtengerek régi romok, hazug szájak
Torz legendák, hamis szavak szólnak rég
Én emlékszem, s elmondhatnám ott, mi történt
De miért mondanám, elmúlt rég és miért hinnéd

Pihenj testvér, majd én őrzöm örök álmod
Ősi titkot egymagamban hordom rég
Aludj testvér, majd én őrzöm hősi álmod
Egy végső alkony, szép történetét
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