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Orommel nyujtjuk 4t hosszas ki-
maradas utdn a Lector Magazin
legtijabb szdmat. A visszajelzések
alapjan a sziinet alatt a magazin
hianyzott a kortars irodalmi élet-
bdl, tehat igyeksziink ezutan rend-
szeresen jelentkezni az ujabb sza-
mokkal.

Kiilon koszonet illeti a lelkes iro-
dalmadrokat, irdkat, kritikusokat,
akik szamos felajanlast tettek a Spi-
ritArt palyazataval kapcsolatban.

Nélkiiletek nem sikeriilt volna!

A decemberi tematika a szavak és
a nyelv biivoletében zajlik. Tudo-
manyos kitekinténk a nyelv valo-
di hatalmdba enged bepillantast a
modern nyelvészet szemszogébdl.
Egy Halk, pesti miizsacsok segit
rahangoldédni erre a biivos vilagra.
Kérinterjunk keretében a legsike-
resebb hazai iréportal, a Karcolat.
hu szerkesztéivel beszélgetiink
arrdl, hogy mi a titka hosszt mu-
kodésiiknek, és hogyan dontenek
a bekeriil6 miivek sorsardl. Hires
irok miivei sem maradhatnak el
- egy kulturalis kitekinté és egy
ajanlé gondoskodik errdél. Nagy
sikere volt ,,A szavak hatalma” pa-
lyazatunknak, és most lek6zoljiik a
harom nyertes mtivet. Kapcsolddo
cikkiinkben tandcsokkal tlizdelve
értékeljik a palyazatot. Elaruljuk
a leggyakoribb hibdkat, és azt is,
mit néznek egy palyazaton a zsli-

Czinkdczi Krisztina

ritagok, valamint bepillantdst en-
gediink a zstiri zés folyamataba is.
Verssel, illusztraciokkal szinesi-
tettiitk magazinunkat, hogy meg-
feleljen az tnnepi hangulatnak,
melyet nem csupan a kozelgd ka-
racsony, de a Lector Ujjaéledése is
indokol.

Reméljiik, élvezettel olvassdk,
forgatjak régi és uj olvasdink egy-
arant!
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Halk pesti Mizsacsok

Hangoldédd novella

Mark nagymamadja olyan gyorsan és agressziven haj-
tott, ahogy szabalyszegés nélkiil csak lehetséges. Kap-
tak par dudélast és csiinya grimaszt, de egyikiiket sem
érdekelte. Nagyi pokerarcot vagott. Az autopalya sziir-
kiileti fényei gy tiikrozddtek a szemiivegén, mintha
valami néi terminator lenne. Mark szemében mindig is
olyan volt egy kicsit, mint Terminator és Yoda fura ke-
veréke, aki él-hal a csipkéért és az édesvizi gyongyért.
Szaguldottak, szinte repiilt a kicsi Daewoo. Az utaste-
ret betoltotte a magyar néta, de Mark meg se hallotta,
ahogy a dudaldst sem. Epp elég kiilonb dolog akadt,
amivel foglalkoznia kellett. Felvaltva nézte a GPS-t és
a telefonjat.

— Pest be lesz dugulva, mint dvodas fiile az uszoda-
ban, késziilj fel - jelentette ki a nagyi, és beletaposott.
- Es mi is az a dolog, ami miatt ennyire sietiink? Ez egy
drog, igaz?

- Dehogyis!

— Ihletkoktélnak hivjak, és nem drog. Na hiszen! - re-
csegte a nagyi a Tanulj meg fiacskam, komédidzni sir6
harmonikdja folott. - Nem szégyen az, tudod? Csak
nagy botorsag. Elmegy a pénzed, és még meg is halsz.
Nem szivesen asszisztalok am a haldlodhoz, Markokam.

- Nem drog! Ez varazslat, nagyi... vagyis... mas nem
lehet.

- Ugy! De ha nem tudsz nélkiile irni, akkor mégiscsak
fiiggdség az. — Mark alig csodalkozott, amiért a nagyi
a véllat se randitja a ,varazslat” szora, tudta, latott mar
fura dolgokat.

- Talan az. Az, oké? Leszokom, igérem! Csak irjam
meg ezt a nyavalyds nekrolégot...

A nagyi nem felelt, csak diadalmasan egyiitt énekelt
Ajtay Andorral, mikozben megeléztek egy Lexust.
Mark ugy érezte magat, mint akit egyszerre gydztek
le az 6sszes kedvenc jatékaban. Nem is a nekroléggal
volt a legnagyobb gond. Munkahelyén 6 volt az tigye-
letes ird, széval nem igazi megrendelést vagy el6re
kiszabott feladatot kapott. De mindenki szamitott ra,
hogy 6 majd mélté mdédon emlékszik meg az egyesii-
let néhai elnokérdl. Kellett egy cikk az ujsagba, Mark-
nak meg kellett egy pirospont. Talan a helyén marad-
hat akkor is, ha elrontja. Talan. J6 lett volna biztosan
tudni, mert eddig minden arra mutatott, hogy el fogja
rontani. Mdr lassan egy napja probalkozott, és ugyan
sikeriilt értelmes magyar mondatokat alkotnia, de
mind sildny lett, és végteleniil szdnalmas ahhoz ké-
pest, amire Mark képesnek érezte magat, ha jo napja
volt. Es ha kaphatott egy pohdrkaval abbdl az undori-
téan édes, miianyag iz{i kevertbdl, amitdl olyan egy-
szer(ivé valt az irds, mint a paprikds krumpli.

4

Tallodi Julianna

Az igazi gond Szatival volt, akit Mark magdaban a dile-
rének nevezett, és akit féloraval ezel6ttig hidba hivott.
Amikor végiil folvette a telefonjat, konyorgott Mark-
nak, hogy menjen at és segitsen elintézni valami magi-
kus tigyet, ha még valaha életben akarja latni.

Ahogy beértek Budapestre, vége szakadt a szaguldas-
nak, csak totyorogtek. Mark nagyanyja lehalkitotta a
zenét (az Akdcos ut szolt éppen), és a fejét csovalta.

- Rosszabb ez, mint a Tesco-pénztdr, nem igaz, Mar-
k6? Meg is irhatnad azt a memoart, amig beériink.

- Bar menne!

- Megy az! Irni konnyt, csak szavakat kell...

- Ez hiilyeség! J6l irni rohadt nehéz! Te ezt nem érted.

- Ha te mondod - felelte 6vatosan a nagyi. - De oreg
nagyanyad tud azért dolgokat. Midta nem irsz olyan
hogyishivjak nélkiil?

- Amiota belekdstoltam, nagyi. Egy éve mar.

- Jaj, Markokam, Markokam, jol félrevittek téged.
Az irashoz nem kell ilyesmi. Nagyapad mindig azt
mondta, aki ir6 akar lenni, az vegyen példat a tejfelrol.

Mark zavartan hallgatott, aztan rajott: a tejfolbol vajat
és irot lehet kopiilni. Nagyanyja a tiikorbdl nyugtazta
fajdalmas fintorat, miel6tt folytatta.

— Szerintem ugyan nincs igaza, a tejfel nem tesz sem-
mit, csak varja, hogy megkopiiljék. De nem kell az iras-
hoz varazslat, édes fiam, még alkohol se.

— Az Osszes ird iszik, és fogadok, hogy minden maso-
dikban van némi varazs - jegyezte meg Mark durcasan.
Szati lizenetet irt neki, amit panik helyett ezuttal bele-
torédés hatott at: ,,Inkabb ne is gyere. Nekem annyi, de
ez OK. Felejtsd el a kevertet!” A srac igazi maximalista
volt, még a legnagyobb bajban is tigyelt a nyelvhelyes-
ségre. Mark idegesen séhajtozott, és a GPS képernydjét
figyelte. Szati lakdsa még jo sok kanyarral és gyalogat-
kel6vel odébb volt.

Az ihletkoktélt Szati akkor mutatta meg neki, ami-
kor még mind a ketten beugré pultosok voltak a Halk
Pesti Sikolyhoz cimzett horror-kocsmaban. Hivatalo-
san is lehetett kevertet kapni, de kultirember nem-
igen ivott olyan borzalmat. Az igazit, a fejekben fényt
gyujtot, a tollviditot viszont a pult alél adtak, csakis
azoknak, akik ,Halk pesti muzsacsékot” kértek, és
torzsvendégnek szamitottak. A Muzsacsokbol min-
denki csak egy poharral kért. A pultndl kellett elfo-
gyasztani, nem lehetett elvinni a csapos szeme el6l.
Nyolcszor annyiba keriilt, mint egy pohdrka a sima
kevertbdl. Aki ivott beldle, rendszerint vigyorogva
pengette ki az arat, és kiviharzott az ivobdl, tiirelmet-
leniil félrehajtva az ajtét 6rz6 muanyag csontvazat,
fejével strolva a nejlonharisnyabol sz6tt pokhalokat.

A kocsma tulajdonosa és Szati is azt mondta, a
muzsacsok csak belsés vice. Azért kell a pult alél adni,
mert hdzi gyartmany, és az engedélyeket még be kell
szerezni. A mivészlelkek pedig azért kérik, mert
az a pletyka jarja, hogy Csath Géza titkos receptje
alapjan késziilt. Mark egy ideig elvolt ennyivel, csa-
polta a Trollvért meg a Sotétséget, és szorgalmasan
potyogtatta a koktélokba a gumicukor-szemgolyo-
kat. Néha kértek a Muzsacsokbol (ami egy nagyon is
bolti iivegben 16tyogott), Mark pedig kitoltotte ne-
kik, de 6 maga nem mert belekéstolni, hidba sejtette,
hogy tényleg mitikodik. A f6nok szeme mindent lat,
Szati ezt mondta, és ezt taldn sz6 szerint kellett ér-
teni egy olyan helyen, ahol feles poharban mérik az
ihletet. Annak idején Szati bonyolitotta le Markkal
a hdrom perces allasinterjut, és miutan folvette, két
j6 tandccsal latta el: Ne nézz¢l mar ki ennyire miivé-
szeti érdeklédéstinek! Es: Senki nem tudhatja, hogy
irsz, mert a f6nok félteni fogja téled a hiilye kevert-
jét!

Mark epikus fantasyt irt, nagyjabdl azota, hogy irni
tudott. Volt egy masodik élete, amit félistenek, kilo-
métereken at huzodo csatamezok és magusok forté-
lyai toltottek meg. Ez az élet sem volt konnyebb, mint
a valodi, sot, néha kinszenvedéssé valt. Mark a szavak
apr6, onmagaban drtatlan kis atjaréin juthatott oda,
egyesével feltoltve 6ket... mivel is? A jobb napjain va-
razslatnak hivta. Mert megfoghatatlan, mert csak a jo
ég tudja, hogy miikodik, és mert mégis mi mas lehet-
ne a varazslat?

Aztan persze Osszeszedte a batorsagat, és megismer-
te a magia igazi természetét. Ingyen és titokban, mert
nincs az a f6noki szem, ami 4tlat a zdrds utani félho-
malyon. O is vigyorgott, akdr a Sikoly mivészpalénta
vendégei. Az dtkelés a masik életébe gyerekjatéknak
bizonyult, mert a fejében szinte vilagitottak a szavak.
Minden hését gy ismerte, akar a testvéreit. Egy egész
vilag volt a kisujjaban.

Igy esett, hogy Mark egy éjszaka alatt megirta a re-
génytrildgidja legjobb fejezetét. Amihez képest lapos-
nak érezte a tobbit. A szornyen kiegyensulyozatlan
ml nem allt meg a ldban, csak vergddott, mint egy
felborult bogar. Marknak még tobb magikus segit-
ségre volt sziiksége. Elhatarozta, hazavisz egy keveset
a muzsa tuttifrutti-izi nyalabol, de amikor megpro-
bélta, a kocsma tulaja belépett az ajtén, és meglatta.
Mark természetesen aznap dolgozott nala utoljara.
Végiil oddig alacsonyodott, hogy megkisérelt vendég-
ként visszamenni az anyagért, de Szati sajnalkozva
kozolte: 6 itt persona non grata.

Csak kés6bb deriilt ki, hogy Szati is ir, és hogy sokkal
tigyesebben lop vardzsszert, mint Mdark. Azoéta az Osi
istenek és véres csatdk foldjén ujra feléledt a remény.
Szati hamar rajott a tritkkre. Akdrmivel higithatta,
amig akadt benne alkohol, és a szine ugyanolyan ma-
radt, megdrizte a hatasat.

Lector (/)/'/Zagazin

Mar csak par sarok valasztotta el 6ket Szati lakasatdl,
amikor Marknak eszébe jutott, hogy figyelmeztetnie
kellene a nagyanyjat.

— Oriilnék, ha kint maradnal a kocsiban. Ez a sréc azt
mondta, kicsit veszélyes helyzetben van.

- Maffia, mi?

- Nem, semmi ilyesmi.

— Akkor megyek! Iddig elhoztalak, most mar megné-
zem magamnak azt az ihlet-tizért.

- Nem jo otlet, nagyi. Azt mondja, magikus vész-
helyzet...

- Na persze.

- De ez komoly! Lehet, hogy kigyullad a haztomb,
vagy akdrmi.

- Egy kis ihlett6l nem gyulladnak ki haztombok - je-
lentette ki a nagyi, és kikapcsolta a zenét.

Egy perc mulva odaértek. Szati egy zugldi tarsashaz
masodik emeletén lakott. Mar 6 sem galyazott a Si-
kolyban, hanem egy webes magazin szerkesztéje volt,
mellékesként pedig ird. Alternativ torténelmi regény-
cikluson dolgozott. Az elsé részt mindenki imadta,
kivéve a Sikoly tulajat, aki sejtette, hogy megloptak,
és egy ronda, macskas képeslapon tudatta Szatival: ha
eltulajdonitott valami fontosat, akkor legyen atkozott.

Mark még egy gyenge probalkozast tett a nagyanyja
kalandvagyanak lehtitésére, de végiil csak vallat vont;
Yoda meg a Terminator keveréke még jot is tehetett
az igynek. Uggyel-bajjal leparkoltak, aztdn megin-
dultak a lakas felé¢ a feketedd estében.

- Talan mar meg is halt - mormogta Mark. - Azt
mondta, neki annyi.

— O is {r6, mi? Azok mindent tildramatizélnak - le-
gyintett a nagyi.

Mirk O0sszeszoritotta a szdjat, és hallgatott.

Nem volt lift, ezért egy kis id6be telt feljutniuk a ma-
sodikra. Mark udvariasan bekopogott Szati ajtajan (fel-
tételes reflexként azonnal elfogta az ihlet utani vad s6-
vargas), és amikor fél perc varakozas utan sem tortént
semmi, vadabbul is bed6rémbalt.

Végiil résnyire kinyilt az ajto, és Szati elkinzott arca
bamult ki mogiile. A lakasbol hideg aradt, és voros
szinli madartollak tédultak ki az ajtorésen, hogy puha
szOnyeget teritsenek koréjiik.

- Mark, haver! Mondtam, hogy ne gyere, de iszo-
nyuan oriilok, hogy latlak! O, csékolom - mondta
zavartan. A haja kocosan felallt, mintha tul sokszor
turt volna bele. Karikdk sotétlettek a szeme alatt, mint
mindig, de most kiilonésen sotétek voltak, és a srac
véreres szeme eszel6sen cikazott folottiik.

- Mi a j6 ég ez? - kérdezte Mark. A nagyanyja elka-
pott egy huzat roptette tollat, és kivancsian forgatta az
ujjai kozott.

- Ez nyilvan a vedlés. Vagy a hullani. Mdr szdmon se
tudom tartani 6ket — felelte Szati. Kijjebb nyitotta az
ajtot és beljebb 1épett, mire még tobb toll szallt ki. Ugy
tiint, térdig allnak odabent a pihék.
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Markék atléptek a kiiszobon, be a paranyi el6térbe,
amit elboritott a toll. Téli klima uralkodott odabent,
a disztelen, agglegényes konyhat havas es6 aztatta, és
mindenféle lények repiiltek, masztak és tildogéltek a
lakasban. Mark halat adott a huszonegyedik szdzadnak
a sok szamitogépes grafikdért, amit mozifilmekben
latott. Nélkiiliik sokkal jobban mellbe vagta volna a
latvany. A nagyi kevesebb ilyet lathatott, mégis nyu-
godtnak tlint. Szati ellenben ugy festett, mint aki kész
elajulni. Karcolasok csikoztak az arcat, a vallan pedig
egy morcos bagoly iilt - kék neonbdl. Meg sem pro-
bélta elhessenteni.

- Nahat, ez tényleg varazslat — almélkodott a nagyi. -
Az a Kozponti antikvarium rekldmja a vallan? Szoéval
szeret olvasni? Akkor nem lehet rossz ember!

- Boszorkanynak tetszik lenni, vagy ex-tanarnének?
— kérdezte Szati fasultan, de amikor a nagyi megpro-
balta megsimogatni a baglyot, raszolt:

— Tessék vigyazni, harap!

- Haver - kezdte Mark -, ezek... szavak, ugye?

— Persze, hogy azok! A rohadst, ihletett mindeniiket!
Szavak, amik tul jok! Az egyik haldlosan megfenyegetett!

— De hol a vészhelyzet? Csak takaritani kell egy csop-
pet — mondta a nagyi, és odébb pockalt egy finom sz6-
rli, szinjatszo tetraédert, ami érdeklédve lebegett oda
hozzdjuk, és kozben mély hangon ziimmogott, mint
egy kapcsoloszekrény.

— A vészhelyzet? Hat az... au - jajdult fel Szati, mintha
valami bokan harapta volna a tollak kozott —, hadd ne
soroljam! Bejott a szobdba a harmas villamos, és 6ssze-
torte a forgdszékemet. November van a konyhdban, és
nézd meg ezeket az izéket, ez mind vészhelyzet! Cuki
meg varazslatos, de meddig tart még? Mért nem tlinik
el ez az egész Oriilet! Ha mar itt vagy Mark, mi a tipped?
Hivjam ki a rendéroket? Hatha a magia megijed? A ma-
gia nem szeret népszerd lenni, ugye? — Szati leroskadt
egy behavazott székre, mint akit kimeritett a beszéd.

- Figyelj, Szati, nekem meg kéne irnom egy nekrolo-
got a volt f6nokomrol. Adj egy kis ihletkoktélt, hatha
attél eszembe jut valami.

- Mindig a biznisz, mi? Na nem. Most nem. Amugy
is a harcias 6rzi azt a cuccot, és vele nem akarsz szoéra-
kozni. Csak tiz percig hat a mérge, de olyan mocskosul
faj, hogy a gyotrelem féltékeny lesz rad.

- Oké - felelte Mark, és félig bosszusan, félig elképed-
ve vakarta a fejét. — De mitdl van ez, haver? Mi van
veled? Mindig is volt benned egy adag varazs, igaz?

- Volt egy csodat — grimaszolt Szati, és tehetetlenségé-
ben vallat vont, mire a bagoly a fejére koppintott. A kis
neon-hdaromszog inkabb latszott valddi ragadozdcsér-
nek, mint torékeny tivegnek. — Au! Az ihletkokté]l miatt
van. Vagy a Sikoly atka. Vagy mindkettd. Ezeket a szava-
kat mind leirtam, és annyira jol sikeriiltek, annyira a he-
lyiikon voltak, hogy... hogy ez lett.

Mark butan dcsorgott, és megprobalta torni a fejét.
Aprécska 1ény kezdett felkapaszkodni a nadragsza-
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ran, mire ijedten szétrugta a tollakat maga koriil, és
arrébb gazolt egy 1épést.

- Most késziil a masodik rész, igaz? Probaltad mar
kitorolni?

— Mi? - képedst el Szati. - Honapokat dolgoztam rajta!
Es majdnem kész a szerkesztésre!

- Mi mds lenne a megoldas? Ez logikus, Szati!

- Nem!

- De! Nem vagy hiilye, tudtad te ezt, csak egyediil
nem volt lelki eréd hozza. Torold ki!

— De hoénapokat...

- Tudod, hogy Esterhazy hany évet dolgozott a Har-
monia Caelestisen? — szurta kozbe Mark nagyanyja.
- Azt is mondtak a rddioban, hogy a modern irok
szeretik tuldimenzionélni a szavakat. Es mi volna a
tuldimenziondlds, ha nem ez? Nézd azt a kis ugralo
bigyot! Hat vajon mi vagy te, kis kotdszod, vagy felki-
altosz6?

Szati csunydn nézett ra.

- Olyan nincs is!

- Mindegy - mondta a nagyi, és megsimogatta a bag-
lyot, ami kényeskedve borzolta neon-tollait.

A szobabdl megvadult villamos zakatolasa hallatszott.

- Torold ki azt a regényt — ismételte Mark. - Mindet a
keverttel irtad, ugye?

- Csoda, hogy nem vagyok még alkoholista — haj-
totta le a fejét Szati. — De ha egyszer nem tudok nél-
kiile {rni... Igérd meg, hogy kitorldd te is! Azokat a
részeket, amik tul jol sikeriiltek. Nehogy te is igy jarj.

— Igérem - felelte Mark, és érezte, kiiil az arcéra a sziv-
fajdalom.

- Hozom a gépem, ha nem jonnék, eliitott a harmas -
mondta Szati, és besantikalt az egyik ajton. Fél perccel
késébb egy laptoppal tért vissza, holtsapadtan.

— Csinaljam én? - kérdezte Mark.

- Nem kell. Csak legyél itt, haver. Van harom valto-
zat a vinyon, van egy biztonsagi masolat a felhében,
és van ez — emelt ki a zsebébdl egy pendrive-ot. Re-
megett a keze. A bagoly cicergé neon-pislogassal les-
te, mit csinal.

— Hoénapok...

- Gondolj a buddhista szerzetesek homok-mandaldira
— tandcsolta Mérk. — Es ne felejtsd el lenyomni a shift-et!

Szati beinditott valami gyilkoldshoz val6, hangszalté-
p6s metalt, és munkahoz latott.

~ Felhd megvan - kiabalta tul a zenét. - Es... vinyd
megvan. Pendrive... méar formattdlom... — Leallitotta
a zenét, és kétségbeesve nézett koriil. - Még itt vannak!
Miért nem torténik semmi?

- Biztos nincs tobb példany? - rancolta a homlokat
Mark. A nagyi egy poklabu lényt babusgatott, aminek

Lector (/Magazin

fogaskerekekbdl dllt a gerince. A konyhabol fujo szél
yjra belekapott a tollpihékbe.

Szati a fejét razta. Majdnem sirva rivallt a bagolyra:

- Szdllj el innen! Vissza a... — és elhallgatott.

- Hoppa - mondta Mark.

- Elpusztitottad az él6helyiiket - mondta ki a nagyi.
Meg a munkajukat, meg...

- Ertem, értem! — a bukott iré emelte égnek a kezét. -
De nincs az az isten, hogy tjat teremtsek nekik.

— Nyiss egy uj dokumentumot, és hajra — vezényelt Mark.

— Te beszélsz? Te se tudsz muzsacsok nélkiil irni!

- De... csak még nem jott el az az idé6.

- Na persze! Most jott el! Ott egy papir, nekrolog-
nak az is j6. Minden szt fel kell hasznalnunk. Pro-
bald valahogy beleerdltetni azt, hogy infrastruktira,
mert szerintem a villamost az csindlja. Meg a vedlés!
Azt is gytird bele valahogy. A harciassal elbanok én,
mert a regény ugy kezdddik, hogy... de majd elol-
vasod.

- Hozzak valamit, fiak? - kérdezte a nagyi, és most
inkabb tiindérkeresztanyanak latszott, mint Termina-
tornak. — Hsugarzot? Eserny6t?

- Hoésugarzo nem kell, a novembert hamarosan elin-
tézem - felelte Mark.

- Kavét, ha lehet — kérte Szati. A nagyi megigazi-
totta a csipkés kenddt a nyakaban, és mikozben mo-
solyogva indult kifel¢, még elkapta a sracok pusmo-
gasat:

— Irjad, irjad, nem baj, ha rossz lesz, csak j6 legyen!

Az ismeretlen szurke magus

— kulturdlis kitekinto

Novdk Gdbor

Elt bordélyban, csempészett dpiumot, kitaldlta a ,,heavy metal” kifejezést, és
éppen dtven éve mentették fel legendds regényét az obszcenitds vadja aldl.

William S. Burroughs, a kultikus iré térténete.

Mig kiilféldon a ’60-as évek ota toretlen népszertiség
ovezi William S. Burroughs személyét, miveibdl szinpa-
di és filmfeldolgozasok késziilnek, tovabba Patti Smithtdl
Kurt Cobainig miivészek sora nevezte meg 6t példaképei
kozott, nalunk csak a jol értesiilt vagy szerencsés kevesek

ismerik a beatgeneracio legidésebb tagjanak miveit.

ZUROS EVEK

Burroughs 1914-ben, Saint Louisban latta meg a napvi-
lagot. Illusztris csalddba sziiletett: anyja a polgarhaboru
legendas tabornokanak, Robert E. Leenek volt a leszar-
mazottja, apai nagyapja az elsé modern szamologép fel-
taldlojaként és gyartojaként alapozta meg a csalad anya-
gi biztonsagat. Szarmazasa, csaladi koriilményei tisztes,
nyarspolgari életre predesztinaltak, nyughatatlan termé-
szete azonban hosszu utazdsokra sarkallta és zlirzavaros
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kalandokba hajszolta az ifji Bur-
roughst. A Harvardon irodalmat és
antropoldgiat hallgatott, Bécsben
orvosi el6adasokat latogatott, Jugo-
szlavidban feleségiil vett egy, a naci
rezsim el8l menekiild, zsid6 szar-
mazasu not, késébb egy New York-i
reklamiigynokségnél dolgozott. A
I1. vilaghaboru kitorése utan beso-
roztak, de mentalis labilitdsa miatt
csakhamar ismét a hatorszagban ta-
lalta magat. Ezt kovetSen rovid ide-
ig Chicagoban ¢lt, és mint rovarirto
tartotta fent magat, majd baratait
kovetve New Yorkba utazott, ahol
megismerkedett az alakuléfélben
1évé beatmozgalom kulcsfiguraival,
Jack Kerouackel és Allen Ginsberg-
gel. Ezekben az években valt kabi-
toszerfliggdvé — a mindent feliilird
addikcio, a ,,Sziikség Algebraja” ké-
sébb irasainak, muivészetének egyik
legfontosabb motivumava, visszaté-
ré témdjdva valt.

Gyakran mondogatjak, hogy a
legtobb mivész valamilyen trauma
hatasara, annak feldolgozasa érde-
kében kezd alkotd tevékenységbe.
Nem volt masképp ez Burroughs
esetében sem. Nala a sokkhatdst
masodik felesége, Joan Vollmer ha-
lala jelentette: egy alkoholmdmo-
ros, mexikdi éjszakan az iré — maig
tisztazatlan koriilmények kozott —
fejbe 16tte nejét.

Burroughs, aki addig az olvasha-
tatlansag hatarat siroldan kisérleti
miveket irt — példaul a Kerouackel
kozosen jegyzett And The Hippos
Were Boiled In Their Tanks cimft
- végleg az irodalom felé fordult.
1953-ban megjelent els6 regénye, a
Narkoés (Junkie), mely csekély kri-
tikai és kozonségvisszhangot valtott
ki, majd ezt kovette 1958-ban az az-
ota kultikussa valt Meztelen ebéd.

Puckr LONCs
A megrogzott hatar- és norma-
sértd, biszexualis, drogfiiggd, ex-
centrikus Burroughs nem csak ma-
ganéletében, de irodalmi téren is
formabonténak bizonyult. A Mez-
telen ebéd apokaliptikus latomas:
apré mozaikdarabkakra szétesd,
drogos viziokat idéz6 cselekménye
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egy olyan vilagba vezeti el az olva-
sot, ahol az emberiség csak anyagi
valojaban létezik, és végleg elvesz-
tette a lelkét. Burroughs antihdsei
a kinzo6 narkoéhségtol — a Sziikség
Algebrajatdl - sarkallva keverednek
obszcén, véres vagy éppen perverz
kalandokba. A lapokon megeleve-
ned6 gatlastalan, homo-, bi- és po-
liszexualis orgidk, a bestidlis gyil-
kossagok a mai napig sokként érik
a gyanutlan olvasot — a konyv érté-
két mégsem pusztan a néhol gyo-
morforgaté naturalizmusa jelenti.
A plusz, amely kiemeli a Meztelen
ebédet a drogos-narkos miivek so-
kasagabol, Burroughs egyéni hang-
ja: ez a szenvtelen, fekete humorral
atitatott, fanyar kozlésmod. Barmely
szentimentalizmus vagy a szereplok
irdant mutatott egytittérzés giccsé
valtoztatna ezt a gigantikus dance
macabre-t. A nyelv viszont, amit
Burroughs haszndl, a narkésok, a
kitaszitottak nyelve, a bortonszleng,
a mardan talald, kegyetlen humoru
hasonlatok és szoképek raerdsite-
nek a szovegre. Stilus és cselekmény
eggyé valnak, egyik hatvanyozza a
masik hatasat és viszont. A Mezte-
len ebéd valéban meztelen — a maga
pucérsagaban 16ki elénk a test bor-
tonébe, a fliggés rabsagaba zart em-
ber minden nytigét és bajat. A kor
hivatasos kritikusai, erkélcscsdszei
¢és haszonlesé politikusai persze
megprobaltak betiltatni a koétetet,
és ez atmenetileg sikeriilt is nekik.
Am végiil 6tven évvel ezel6tt, 1966-
ban, tobbek kozott Allen Ginsberg
és az akkor mar vildghiri Norman
Mailer tanuskoddsanak hatdsara a
massachusettsi Legfelsébb Birdsag
hatarozatban nyilvanitotta ki, hogy
a ml nem obszcén, a lapjain olvas-
haté szexualitas nem 6ncélu. Ezzel
elhdrult a veszély, hogy a regényt
az Egyesiilt Allamokban végleg be-
tiltsak, William S. Burroughs pedig
elindulhatott a vilaghir felé.

KEsSBai mivek
A ’60-as évek eldbb Parizsban,
majd Londonban taldlta a nyugha-
tatlan szerzo6t. Ekkoriban irta meg
a ,cut up and fold in” (szerk: vagd

fel aztan tedd egybe (mashogy))
-technikaval alkotott Nova trild-
giat (The Soft Machine, The Tic-
ket That Exploded, Nova Express),
amelyben Kkiterjeszti a Sziikség
Algebrajat: ezekben a mtivekben a
drogfiiggdséggel allitja parhuzam-
ba a szerzésvagyat, az anyagi javak-
hoz valé kotédést, de ugyanilyen
addikcionak tekinti a masok felet-
ti uralkodas iranti vagyat, legyen
annak eszkoze a politikai hatalom
vagy a szexualitds. Burroughs ér-
deklédése ezutan mas miifajok felé
fordult: Ah Pook Is Here cimen
képregényt készitett Malcolm Mc-
Neillel, lemezfelvételeken szere-
pelt tobbek kozt Frank Zappaval,
a zeneszerz6 John Cage-dzsel, Bill
Laswellel és az énekes Laurie An-
dersonnal.

A V6r6s EiszakA-TRILOGIA
ES MINDHALALIG NARKO

Burroughs 1979-ben visszaesett,
és tobb mint hisz év absztinencia
utan ismét heroinfiiggévé valt - a
hirek szerint halalaig nem is szaba-
dult a drogt6l. Maganélete is szeren-
csétleniil alakult: 1981-ben meghalt
fia, William Burroughs Jr., maga is
ir6, alkohol- és drogfiiggd volt. Az
iré ezutan a Kansas allambeli Law-
rencbe koltozott, itt irta meg utolso
regénytrilogiajat (Cities Of The Red
Night, The Place Of Dead Roads,
The Western Lands), melynek alap-
vetése, hogy az ember megrekedt a
fejlodésben, és végleg elszakadt az
orokkévaldsagtol. A Vords Ejsza-
ka-trilogia hései, a romlando, anya-
gi testbe zart emberek hidba keresik
a megvaltast drogok, szexmagia,
tarsadalmi forradalom, kalézallam
alapitasa vagy barmely mas prak-
tika révén, képtelenek az onmeg-
haladasra, képtelenek tullépni sajat
ember-voltukon.

Ez a pesszimista lezarasa az élet-
miinek nem meglepé. William S.
Burroughs mintha elére latta volna
sorsat: az orokos utkeresé is hidba
kutatta a megvaltast. Drogfiiggé-
ként, csaldd nélkiil, egyediil halt
meg 1997-ben, szivroham kovet-
keztében.

Hatasa ellenben a mai napig tetten
érhetd. Kozel nyolcvankotetes élet-
mive inspirdléan hatott William
Gibsonra, a kiberpunk mesterére, a
francia Jean Genet-re, tovabba J. G.

Ballardra, az angol irodalom fene-
gyerekére; regényérdl kapta nevét
az angol fuzios jazz-rock egyiittes, a
The Soft Machine. Burroughs jelleg-
zetes figuraja tobb, a beatgeneracio-

Lector cMagazin

val foglalkozo filmben is felttint: a
2000-es Beatben Kiefer Sutherland,
a 2012-es On The Roadban Viggo
Mortensen alakitotta a XX. szazad
egyik legnagyobb hatasu irojat.

rf-

Kdrinterju a

A S
artcolar.h

irodalmi mUhellyel

Czinkoczi Krisztina

A Karcolat.hu irodalmi mUhely sz&dmtalan interjut készitett mar kezdd és befutott
szerzOkkel egyardant. Itt az ideje, hogy mi is meginterjuvoljuk dket, és kifaggassuk
a muUhelytitkokrodl, szerkesztéi munkardl, és a Karcolat sikerérdl. Mivel a Karcolat.
hu-n nicknevek alatt végzik szerkesztéi munkdjukat, igy miis igy hivatkozunk rdjuk.

- Nagyon régi irdi portal vagytok, nemrég volt az ol-
dal tizenegyedik sziiletésnapja. Ez id6 alatt kaptatok
hideget, meleget. Sok hasonlé kezdeményezés nem
allta ki az id6 probajat, és eltiint a siillyesztében. Mi
a ti titkotok, ami miatt fenn tudtatok maradni, sot,
még sikereket is értek el (gondolok itt arra a toretlen
miikodésen tul, hogy szinte minden palyazat dobogo-
sai kozt talalni Karcolatos irdkat, sorra keriilnek ki a
kezetek aldl a tehetségek)? Hogyan kezelitek példaul
a nem kevés ,,arto elemet”: trollokat, sértodott iro-
palantakat, tobbszorosen regisztralt nethuszarokat,
a Karcolatot kritizal6 megmond6 embereket, bosz-
szibol a masikat lehuzo tagokat — melyek egyiittesen
nem egy Internetes kozosséget tonkretettek mar?

Blade (f6szerkeszt6, alapitd tag): ,Mi a ti titkotok”
— Dora, Sren és még par volt-jelenlegi szerkeszté hoz-
zaallasa, tartasa, embersége, érzelmi és értelmi intelli-
gencidja. Ritka, hogy ennyi ember egy idében és térben
egy csoportot alkosson. Ritka, szerencsés, s6t szerin-
tem Magyarorszagon paratlan is. Lehet, hogy tul nagy
szavak, lehet, hogy tévedek, de jelenleg ezt gondolom.

»Hogyan kezelitek példaul a nem kevés ,artd ele-
met”” — Ez jo kérdés, ami szerintem bevalt, az a vég-
leges torlés, de mivel elég radikalis, azért vannak fo-
kozatok, melyeken el6szor at kell esnie a delikvensnek.

Szébeli figyelmeztetések, letiltds, majd torlés. Evek
soran kialakult ez a folyamat. Voltak belsd vitaink
is, ki mit miért torolt, ugyanis sokszor nincs id6
megvarni mindenki véleményét, de hat vitak nélkiil
nem is lennénk emberek. Az biztos, hogy kell egy-
fajta objektivitas, érzelmi semlegesség, hidegvér, s6t
vallvonogatas, amikor kipattannak a flame-ek. Sok
rutinunk van mar ebben, nehéz meglepni minket.
Talan ennyi a titok.

Boody Doéra (f6szerkesztd, alapité tag): — Ezt kiegé-
sziteném: Gabor hidegvére a titok. Mi, ,,csajok” mar
rég felhuztuk magunkat, a Karcolat végét vizionaljuk,
késziiliink az apokalipszisre, mennek a megbeszé-
lések, hogy ki hogyan vélaszoljon, kit tiltson, melyik
hozzaszolast kell torolni, mikor jon egy ,tipikus Blade
megszodlalas” a szerkeszt6i férumba, hogy tiltottam az
egészet, a fékolomposokat blokkoltam egy hétre”. Ez
minden esetben megoldja a problémakat.

Sren: - Szerintem a végsé valasz egymas maximalis
megbecsiilése és a feltétlen bizalom. Egyikiink sem
tesz olyasmit a portdlon, amirél a masikat ne kérdez-
né meg, nincs dnbiraskodds — ha mégis akad olykor,
mert persze nem zarhatjuk ki, az is a bizalom jegyé-
ben zajlik. Egyszertien olyan 6sszhang, egyetértés van
kozottiink, hogy ha mondjuk, id6hidny okdn mode-
ralnom kell valamit, pontosan tudom, hogy megtehe-
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tem, mert a tobbiek is ezt tennék. Emberi mértékkel
mérunk, ez minden.

Dana: - Szerintem a fennmaradas titka a mag. A régi
tagoké, a visszajard olvasoké és szerzoké. Az érzés, ami
ugyanugy odakot a sziirkésbarna hattérszinhez, mint a
munkahelyhez, ahol lehtiztal tizenhat évet. Az embe-
rek, az emlékek, az irasok fakasztotta konnyek és neve-
tés, hogy ez a te gyereked, aki barmilyen rossz is, nem
hagyod magara, mert te keltetted életre, te nevelted, te
terelgeted azon az Gton, amit a legjobbnak vélsz.

Kelvin: ,Hogyan kezelitek példaul a nem kevés ,,arté
elemet” - Oket sokszor nem kell kezelni, kivétele-
sen hiilyének kell lenni hozzd, hogy valaki észintén
a Karcolatot hibaztassa a sikertelenségéért. Sért6dés
el6fordul, de a tobbség belatja, hogy ezzel nem megy
semmire. Nem kotelez$ regisztralni, irast bekiildeni,
kritikakat olvasni. A tobbszords regisztralok is lebuk-
nak, mert egy Uj regisztraciotdl nem tlinnek el a jelleg-
zetes hibak, nem is értem, miért hiszik az ellenkezdjét.
A legelszantabbakat meg lehet torolni. Par napig még
téma marad, aztan orokre elfelejtjiik.

- Mennyi miivet kaptok atlagban egy héten, és abbdl
mennyit engedtek ki?

Blade: - Tizenegy évre visszamendleg ezt nehéz meg-
mondani, bar mivel épp a napokban néztem meg, hogy
hany irdsunk van, egy kis matekkal kijon, hogy atlag-
ban heti 6,27 novellat tesziink ki, tehat kis talzassal
mondhatjuk, hogy napi egyet. A toroltek listaja sokkal
bdvebb, szerintem 1:4 aranyban.

Kelvin: - Van, hogy mind kimehet, van, hogy tizb6l
nyolcat tordlni kell.

- Volt mar vita arrdl a Karcolaton, hogy legyen-e,
és hol legyen az a bizonyos biivos hatar hibak tekin-
tetében, ami mar nem keriilhet ki. Van, aki szerint
emelné a szinvonalat, ha ez a hatar picivel feljebb
lenne, mig masok szerint mindenkinek meg kell
adni a lehetdséget az olvashatdsag hatarain beliil,
hiszen ha masra nem is jo, akkor a kommentekbdl,
kritikakbdl tanulhatnak a kezdék. A Karcolat szer-
kesztogardaja egyetért ebben a kérdésben? Mi a vé-
leményetek errél?

Doéra: - Embertelen mennyiségi az értékelhetetlen
valami, amit csak ugy bekiildtek, el sem olvasva, hova,
miért, csak rékattintott az elsd linkre, és kész. Erthe-
t6, hogy aki arra nem veszi a faradsagot, hogy legalabb
azt elolvassa, mit ir ki az oldal, valdészintileg nem az el-
jovendé hazai iréfejedelem, de van koztiik azért szép
szammal olyan, ami elrettenté példanak, vagy erds
kozepesnek siman elmenne. Ha visszadobjuk, sokszor
tobbé nem hallunk a szerz6rél, mert haldlosan megsér-
tédik, hogy 6 dolgozzon azzal, hogy a megfelel6 helyre
kiild be valamit. Lehet, hogy az ilyenért nem kar, és ha
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komolyan gondolja, kés6ébb ugyis visszajon, de néha
megnézném, mit reagalna, ha valédi kritikat kapna.

A masik ,véglet” a vajszivli szerkeszt6, amikor jon
egy régi, ismert tag, aki X éve nem tudja megtanulni
a vesszOkezelést... Banja kanya, javitjuk, kimegy. Mert
nyomtatasba is siman mehetne, és ott is ugyanaz lenne
az ligymenet. ,Valodi” visszadobott irds, ami a helyes-
iras (vagy a totalisan értelmezhetetlen, dadaista lato-
mas-jelleg) miatt keriilt torlésre, viszonylag kevés van.
Mostandban egyre kevesebb. Vagy mi faradtunk el,
vagy engedékenyebbek vagyunk, és azokat a miiveket
is kitessziik hibalistaval, amiket régen visszadobtunk,
vagy az atlagszinvonal emelkedett. Illetve kettévalt a
mezdny, van az olvasas nélkiil térlés, meg az olvashat6
— azok jobbak. Vagy az egyéb ,,korbepuszilos™ oldalak
feljovetele miatt mi egyfajta ,,profi” oldalnak szami-
tunk, vagy mert boldog-boldogtalan blogot nyit a tor-
téneteinek, olvasdkat gytijt minden létez6 oldalon, kri-
tikat kér, és mire eljutna idaig, feladja. Eskiiszom, néha
hianyoznak a boldog ,lavcsi sztorik”

Emiatt az, hogy hol legyen ama bizonyos btivos ha-
tar... a tiz hibapont jol hangzik, de sosem tartottuk be.
Minden mi egyedi, minden szerkeszté egyénileg érzi,
hol huzzon. Hidba mondjuk, hogy csak az iras szamit,
mindenki egyenld, gyakran utdnanéziink a bekiildott
mi elééletének, a szerzének. Mindenkit 6nmagahoz
mériink, ha tehetjiik, és ha semmit nem talaltunk, oly-
ba vessziik, elsébalozé - és 6k is egy kiilon kategoria.
Igy lehet, hogy valaki komolyabb helyesirasi hianyos-
sagokkal, gyengébb torténettel kikeril ,cincalasra’,
mig mas egy értékelhetébb sztorival, kevesebb hibaval
visszadobasra keriil, mert a Google megsugta, hogy
fél évvel a bekiildés el6tt mar kapott kritikat a mtivére,
de juszt sem fogadta meg, javitas nélkiil kiildte tovabb
minden oldalnak, amit elért. Vele minek szenvedjek?

Az évek soran valtozott a hozzaallas is: el6szor még
foljebb, még foljebb akartuk a szinvonalat emelni, ezért
a kezdeti ,mindenkinek lehetéséget adunk, aki tud
irni” hozzaallds utan jott egy szuperszigoru vélemé-
nyezési formara torekvés, aztan ez leesett, majd megint
megszigorodott, végiil nehezen, de bedllt a mostani
éllapot. Kivétel Blade. O mindig pont ugyanolyan sti-
lusban, pont ugyanolyan érvek mentén utasitott vissza
és fogadott el, mint most. (J6, nem pont ugyanugy, 6 is
véltozik, de hozzam képest kifejezett allanddsag. Es 6
tanitott meg arra, hogyan kell irast t6rdlni az oldalon,
amiért azdta is halas vagyok, csindlom is gyakran.)

Craz: ,,...a tiz hibapont j6l hangzik, de sosem tartot-
tuk be” - Es akkor nem sziilettek volna egy oldalas ira-
sokrol haromoldalas kritikak...

Sren: — Ahogy utalsz is ra, a Karcolat a lehetéségekre,
az amatdr irdk segitésére épiil. Tehat relative szigoru
feltételeket és szigoru kritikakat kell vallalnia annak,
aki nalunk publikal, de ritkasag, hogy nem keriil ki.
Ennek ezer és egy oka lehet, de a legf6bb ok (ndlam
legalabbis) az, amire gyakran hivatkozom is: ha csak

én dobom vissza az adott mtvet, akkor a szerzé csak
EGY véleményt lat. Ha kiteszem a portalra és hozza-
szolnak mas tapasztalt Karcosok is, akkor maris tobb
esélyt kap. LehetGséget egy bizonyos hatar felett min-
dig adunk, hiszen ezért vagyunk. Hogy hol is van az
a hatar, ebben a tekintetben megint csak a kdlcsonos
bizalom, az a bizonyos szerkeszt6i egy-hullamhossz
domindl. Ha egyik tarsam torol egy miivet, vagy visz-
szakiildi javitasra, még csak meg sem kérdezem, miért.
Tudom, hogy oka van, és kész. Ha kitesz egy miivet ,el-
rettentésiil”, annak is oka van.

A szinvonalhoz ragaszkodunk, amennyire csak le-
het, ez ellen nincs apelldta. De tegye mindenki szivé-
re a kezét, aki egy kicsit is komolyan gondolta valaha
az irast... TI hol kezdtétek? Ha mindig sz6 szerint
vettiink volna a tiz hibat, soha senkinek a miive nem
keriilt volna ki, a korrektura a kulisszdk mogott ment
volna, senki nem szerzett volna plusz tapasztalatot. Ezt
fel kell ismerni, borzaszt6 széles panoramaban kell lat-
ni az irékat - nem csak azt az egyet, akivel épp dol-
gozol, hanem a tobbieket is, akik ezt majd mind latjak
és hasznositjak. A mai napig el6fordul, hogy bejon egy
mi, egy nagykozonség el6tt publikdlo, ezer éve Karcos
ir6inktol. Akad benne tiz hiba, s6t tobb is, de maga a
mi némi korrekturaval azonnal mehetne nyomtatasba.
Ragaszkodnék koromszakadtaig a maximum tiz hiba-
ponthoz?

,Es akkor nem sziilettek volna egy oldalas {rasokrol
héromoldalas kritikak..” — Es az sem tortént volna
meg, hogy ez valddi Legendava valva elgondolkodtas-
son, mi is all e mogo6tt. Amikor ,,a kritika jobb, mint
az iras”, mert egyszertien annyira tanulsagos, érdemi
és emberkozeli egyben, és annyira sokan élhetnek vele,
felhaszndlva a maguk épiilésére, hogy ilyet holmi por-
szaraz nyelvtankonyv vagy profi irastechnikai segédlet
még viccbdl sem tud.

Dana: - A beérkez6 miivek és hibatartalmuk...
Szerkesztéként meg kell probalnom targyilago-
san megkozeliteni minden irdst - ami sokszor nem
konnyt. Ha a helyesirdsa nagyon nem jo6 valakinek,
ha a torténetében logikai gubancok vannak, esetleg
tal- vagy éppen alulfogalmazott az irds, akkor mar
nem szivesen engedem ki. A hanyagsag, az igényes-
ség hidnya az, ami abszolut kiveri a biztositékot: ha
valaki tudna, megtehetné, de nem akarja, nem szanja
rd az id6t, energiat. Akkor mi a célja? Minek rabolja
vele masok idejét? Aki fellép az oldalra, majd anél-
kiil, hogy tajékozddna a szabdlyokrdl, feltolti szaz-
szor a mlvét, mert nem érti, miért nem jelenik meg
rogton az 4j irasok kozott... Elgondolkodtaté dolgok
ezek. Azt hiszem, elsésorban nalam az olvashatosag
a mérce: hogy a helyesiras hianya vagy a fogalma-
zasbeli gyengeség miatt ne kelljen minden mondat
utan megallnom, hogy akkor most mit is akart az
illet6 mondani, és azt miért igy tette. Mert ha egy
iras ilyen, akkor hol az olvasas élménye?

Lector cMagazin

Kelvin: - En elég sokat kiengedek, mert szerintem
jobb, ha az ir¢ latja, mit reagalnak masok, nem csak az
én elutasitd tizenetemmel taldlkozik. Ebbdl lesznek a
nagy hisztik, amikor a régi tagok az oldal szinvonalaért
aggodnak. Elfelejtik, hogy a Karcolat elsésorban a kez-
doknek késziilt, és nem biztos, hogy egy rossz novella
annyit art az oldalnak, mint a rossz kommentek.

[rast visszadobni akkor szoktam, ha a szerzé az alsé
tagozatos helyesirasi kovetelményeket sem ismeri. Lat-
tunk mar novellat ékezetek és vesszok nélkiil.

- Hogyan értékelitek a Karcolat kozosségformalo
erejét?

Dana: - Szamomra ez els6sorban egy virtualis ko-
z0sség, ahol egyszerre lehetek olvasé és olvasott. Sok
energiat kell belefektetni, hogy tobben és minél jobb
szivvel jarjanak vissza. A tiszaviragok, akik nem kapjak
meg elsé feltoltésiikre a piros szényeget, ugyis lelépnek,
akarmennyire szuper kozosség legyen is itt. Masok igy
is, ugy is megragadnak. Véleményem szerint manap-
sag, ebben a rohan¢ vilagban, a munka, tanulds és
csalad mellett nehéz valos, face-to-face kozosséget 1ét-
rehozni, és nagyon nehéz a virtudlis szinten tartasa is.
Ugyanakkor —sajat példambdl is kiindulva - biztosan
allithatom, hogy ha valaki érdeklédést mutat, hajlan-
dé tanulni a tandcsokbdl, az j6 helyre keriil, és részese
lehet valami olyasminek, ami tartésan be fog épiilni az
életébe, s6t elindithatja az ir6va valds utjan is.

(Amugy szerintem a szerzéként itt ragadas azon mu-
lik, van-e benned elég alazat elfogadni, hogy nem biz-
tos, hogy tokéletesen irsz. Ha igen, megmaradsz.)

Craz: ,Véleményem szerint manapsag, ebben a ro-
hadtul rohané vilagban, a munka, tanulds és csalad
mellett nehéz valds, face-to-face kdzosséget 1étrehoz-
ni” - Azért ez is miikodik, lattam mar él6ben szamos
»Karcos-harcost”. Még rémlik egy régi salgotarjani
Hungarocon, ahol volt egy Karcolat el6adas (egy id6-
ben valami massal, ahol mindenki ott volt rajtunk ki-
viil), ami utdn kinydgtem annyit, hogy: Sziasztok, Craz
vagyok! (Es meglepd médon nem kergettek ki a terem-
bél, hanem bezsebeltem néhany biztaté mosolyt.) Vagy
az a vendéglatoipari helyiség valahol a Kiskoruton,
ahonnan majdnem eljutottunk arra a Fonyédi el6adas-
ra... Vagy aminek csak a hirét hallottam, a pilisi buli
— baltaval, ttizzel (még képet is lattam rdla az iwiw-en),
elszokott trollal... de ki fogta meg Obb fenekét? Vagy
Konyvfesztivalok, vagy Kényvhetek, vagy... (Szerkesz-
téi megjegyzés: a Karcolat évente tobb taldlkozot is
szervez, és a kialakult barati kor nem hivatalosan is
sokszor talalkozik egymassal.)

Dora: — A karc kozosségformald erejét nehezen tu-
dom értékelni. Nekem konkrétan az életem része. Nem
is emlékszem, milyen volt nélkiile. Az itteniek a bara-
taim, minden egyes tag torlése szomoru, ezért szok-
tam egy nap haladékot kérni el6tte, mert nem csak egy
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Lector (/Wagazin

gomb megnyomasa. Gondolom, mds azért nincs igy
ezzel, de a Karcolatos talalkozok is mutatjak, hogy elég
er6s kozosség alakult ki az évek soran, ami elég rugal-
mas, elég befogaddé - mindig jonnek, johetnek ujak.
Virtudlisan, élében is. (Maximum van, akit nehezen
lehet toleralni, de ezt csak csendben jegyzem meg...)
Nem vagyunk elefantcsonttorony, akirmennyire is
jol esik ezzel vadolni minket, pont azok a kozosségek,
oldalak sokkal zarkézottabbak, akik elérhetetlennek
tartanak. Bizonyithatéan nem ettiink még embert (vir-
tualisan sem), bar voltak, akik eltiintek, de 6k is el6ke-
riiltek kés6bb egy-egy novelldban. (Elve ugyan nem, de
az nem a Karcolat hibaja, vannak itten misztikus irok.)

»A tiszaviragok, akik nem kapjak meg elsé feltolté-
stikre a piros szényeget, ugyis lelépnek, akdirmennyire
szuper kozosség legyen is itt” — Ez tetszik, hadd értsek
gyorsan egyet Danaval, imadnivalé a megfogalmazas!

Sren: - Erre a kérdésre pedig az a vélasz, hogy a Karc
olyan, mint a nagy biidos élet. De minden vonatkozas-
ban. Nem csillog-villog, nem Hollywoodban vagyunk,
itt azt kapod, amit latsz. Nem jon mozgdé meniikkel,
semmiféle — elnézést a kifejezésért — parasztvakito,
csillivilli és flitteres marhasaggal, nem 16k be csudiszép
képerny6kiméldt, nem lehet lajkolgatni semmit, nem
taldlja ki a gondolataidat, nem f6zi le a reggeli kavédat,
nem milliéfunkcids szupermen, nem akar elvarazsolni
— s6t, unalmas cépasziirke, mert ezt is megkaptuk mar.
Na és? Tegye fel a kezét, akinek csilliamporos és parfii-
mos minden napja, az egész élete!

Sziirke, nemritkdn borongds, néha zajos és faraszto,
sok vele a gond, sok a munka, sok az anyagi nehézség.
Néha tele van félériiltekkel, néha még oreg tagokat is
elkap a gépszij és Osszemarakodnak... maskor meg
egymast szeretd, becsiilé6 emberekkel, lehetdségekhez
mérten azonnali segitségnyujtassal, 0sszefogassal. Leg-
tobbszor pedig ez mind egyiitt.

Koz0sségét pontosan ez az életszagusag, ez az ember-
kozeliség gyurja Ossze. Itt az lehetsz, aki vagy. A Karco-
lat ugyanis 6szinte. Itt nincs hizelgés, kemény a kritika,
és ritkan van dicséret, akkor is csak megérdemelten.
Hat nem a nagybets élet maga?

- Ezt a tetemes munkat szabadidétokben, ingyen,
irodalomszeretetbdl csinaljatok. Nincs néha nagyon
elegetek az egészbol?

Sren: - Munka és maganélet mellett, anyagi ellenszol-
galtatas nélkiil (s6t, legtobbszor mi fizetiink, csak hogy
fennmaradhasson az oldal...), szerelembdl csinaljuk,
igen. Néha hetekre ,eltliniink’, és csak a szerkesztd-
tarsak tudjak, miért. Volt itt mar tobbszords koltozés,
gyermeksziiletés, egyetem, doktoratus, nem egy hala-
leset. A nagykozonség csak annyit lat, hogy az egyik
szerkeszt$ egy ideig hianyzik a portalrdl. Aztan visz-
szajon. Néha valamelyikiink ,,besokall’, és kéri az edi-
tor jog visszavonasat. Aztan néhany hét, honap mulva
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visszajon. Mert a Karc észrevétleniil szerves része lett
az életének, amit nem lehet nem élni.

Déra: - A mel6 legnagyobb hajtéereje valoban az iro-
dalomszeretet. Szamomra a legfontosabb érv amellett,
hogy szerkeszté vagyok, az, hogy nem tudom masképp
elképzelni az életemet. Mikor elegem lett, nem csinaltam
két hénapig semmit, de valtozatlanul a Karcolat a kez-
délapom, rendszeresen olvasom a friss hozzaszolasokat,
friss irasokat, magamban megbeszélem, és egyszer sem
jutott eszembe végleg elhagyni a portalt. Lehet ilyet?

Kelvin: - Ha valakinek elege van, nem szerkeszt.
Ezért vagyunk tobben.

- Amikor latjatok, hogy egy Gjabb Karcolatos lett
dobogds egy palyazaton, jelent meg miive, vagy ma-
soknak adott interjujaban megkoszoni a munkato-
kat, ez mennyiben motival titeket a folytatasra?

Craz: - Nos, igen, akkor latszik, hogy miikodik a do-
log. Van értelme folytatni. Anno jé volt figyelni, amint
sokasodnak az Aranytollas Karcolatosok (plane, ha te
is koztik szerepeltél), azutan pedig jottek a kovetkezd
szintlépések, egészen a tobb ezres, orszagos megjelené-
sig kiilonboz6 kiadoknal. Az ut barki el6tt nyitva all.

Kelvin: - Ez engem sosem érdekelt. Nem tekintem al-
dozatnak a szerkesztést, sokkal inkabb lehet6ségnek. Ra-
adasul, ha valaki tanul itt valamit, az sosem egy ember
érdeme, hanem az egész koz0sségé, és még inkabb az 6vé.

Déra: — Az is motival, hogy lathatjuk a szerz6ket tjabb
és ujabb kotetekkel megjelenni, elmondhatjuk, hogy las-
san berendezhetiink egy Karcolatos konyvtarat.

— tudomanyos kitekintd

Czinkdczi Krisztina

Ritkdn gondolunk bele, hogy a szavaknak nem csupan
elvont, hanem koznapi értelmében is mekkora hatal-
muk van.

Els6sorban természetesen kommunikdlunk veliik, azaz
szandékot vagy kérést, kérdést, ohajt tudatunk a tarsaink-
kal, esetleg cseleksziink veliik (pl.: Ezennel hazastarsaknak
nyilvanitom 6noket). Kissé koriilményesebben, de testbe-
széddel, mimikdval vagy mas jelekkel is megtehetiink ebbél
parat (pl. piktogramok), 4m a szavak alkalmasak arra, ami-
re mas nem: elvont tartalmat kozvetithetiink veliik, meg-
egyezésre juthatunk fogalmaink azonossagat illetéen. Igen
nehéz lenne, mondjuk egy teoldgiai vitat folytatni, ha a két
fél mast ért ,Isten” fogalma alatt. Ezért kezd6dik minden

tudomanyos igény(i munka a fogal-
mak tisztazasaval, barmennyire is
unalmas ez néha a didkok szamara,
vagy barmennyire is nagy koncent-
raciot igényel néhany filozéfus mun-
kajaban.

Ezt a nagy multa fogalomtisztazast
én sem hagyhatom ki. Tag értelem-
ben a sz6 minden olyan elhangzott,
irott vagy jelelt szimbdélum, ami
alkalmas a fenti feladatok ellatasa-
ra (ti. elvont értelem kozvetitése,
kommunikdacios aktusok.) Talan
nem meglepd, de pontosan ezek a
kritériumok valasztjak el az embe-
ri nyelvet az allati jelrendszerektdl,
melyek néha igen fejlettek. Tud-
juk, hogy egyes majmoknak kiilon
hangsoruk van a ,,kigyo” és kiilon a
»sakal” jelolésére, ami azért fontos,
mert mas-mas iranyokba menekiil-
nek elhangzasukkor (a foldre vagy
a fakra). A jelenlegi legiigyesebb
emberi nyelvet hasznalo allat egy
Kanzi nevii bonobd (tdrpecsim-
panz), akinek szokincsét 500-3000
sz6 koriilire becsiilik a kiilonbozd
réla sz6ld tanulmanyok, és az egy-
szert szoképzésig is eljutott (sza-
vak egymas mellé rakasa és egytitt
hasznélata segédigék nélkiil). Ez
koriilbeliil egy két és fél, haroméves
gyermek szokincse, bar a nyelvtan-
ban a gyermekek eddigre el6rébb
jarnak. Az embernél négyéves kor
koriil torténik egy hatalmas ugras,
ami a beszédben kissé, ,,emberségé-
ben” azonban igen jelent6s. Ekkor
fejez6dik be a folyamat, amikorra
a gyermek megérti a tobblettartal-
mak és elvont fogalmak tobbségét,
a metafordkat és az iréniat. Egy ha-
roméves gyermek még gondolhatja,
hogy az aranyhaju kirdlylany haja
valéban aranybol van, egy otéves
mar pontosan tudja, hogy csak a
szine hasonlit az aranyéhoz, és ha az
adott sz6t nem is ismeri még, de ed-
digre rdjott az ironia és szarkazmus
mukodési elvére is, ezzel egyiitt pe-
dig a jol mikodo hazugsagra.

Bar biztos minden olvasénk ta-
lalkozott mar olyan emberrel, aki
nem érti a szarkazmust, irdnidt,
vagy minden metaforat el kell neki
magyarazni (krénikus formaja-

val egyébként érdemes orvoshoz
fordulni, mert kognitiv funkcidk
sériilését jelzi), altalanossagban
elmondhato, hogy az emberi elvo-
natkoztatd-képesség remek példai.
Ez az elvonatkoztato-képesség az,
amire jelenleg a legfejlettebb szami-
togép, és egyetlen allat sem képes
tudtunkkal.

A tudésok a mai napig vitatkoz-
nak azon, hogy csak a képesség
veliink sziiletett erre a bonyolult
nyelvhasznalatra, vagy pedig alap-
vetd sémak el6képével, mintegy
»hyelvileg elére programozva” szii-
letink. (Chomsky munkassaga:
megkozelitése, az ugynevezett ge-
nerativ grammatika, mely szerint a
nyelvi tudas és ismeret legnagyobb
részt oroklott — a gyerekeknek elég
nyelviik csupan bizonyos jellegze-
tességeit megtanulni. A nyelvtan
orokletes voltat gyakran nevezik
univerzalis grammatikdnak is.)

A Sapir-Whorf-hipotézis szerint
a szavaknak ennél sokkal nagyobb
hatalmuk is van:

Az elmélet szerint mds-mas anya-
nyelviieknek mas alapokra épiil a
tudatuk. Eszerint az anyanyelv nem
csupan a gondolataink formaba 6n-
tésére szolgalé eszkoz, hanem azt
is alapvetéen meghatarozza, hogy
milyenné valik a gondolkodasunk.
Ez a hipotézis Edward Sapir nyel-
vész és antropologus, és didkja,
Benjamin Whorf nevéhez fiiz6dott.
Ok indian nyelvek 6sszehasonlité
vizsgalata alapjan fedezték fel, hogy
az amerikai indian nyelvek illetve
kultardk valdsagszemlélete, tér-,
id6- és oksagfelfogasa mas, mint az
eurdpaiaké. A nyelvi relativitasnak
is nevezett jelenség mellett szélnak
azok a kisérletek, amelyek igazol-
jak, hogy a néven nevezett targyakat
konnyebben ismerjiik fel és kony-
nyebben emléksziink vissza rajuk,
vagyis konnyebben végziink velitk
muveleteket, mint az olyan targyak-
kal, amelyeknek nincs elkiiloniilt
szemantikai cimkéjiik. Ezt a nyelvé-
szeti felfogast nyelvi relativizmusnak
hivjak, és mar a 19. szazad elején is
felmeriilt tobb nagy nyelvésznél is,
mint Wilhelm von Humboldtnal.

Lector Magazin

Egy modernebb kisérletben arra
kérték a beszéloket, hogy jellemez-
z¢€k ugyanazt a targyat, példaul egy
hidat. Abban a nyelvben, ahol ez
himnem sz6 volt, csupa ,,himnem
tulajdonsagot” kapott a hid: erds,
biztos, massziv. A nénemi sz6 vi-
szont olyan tulajdonsagokra asszo-
cidlta a beszéléket, amik ,ndiesek”
kénnyed, karcsu, légies, gyonyor.

A Sapir-Whorf-hipotézis azonban
csak foltevés, amit nem sikertilt min-
den kétséget kizaroan bebizonyitani.
Ellenérzését neheziti, hogy az eltérd
anyanyelvii emberek sziikségszert-
en mas-mas kulturalis kdrnyezetben
nének f6l, ezért nem allapithaté meg
teljes biztonsaggal, hogy a gondol-
kodasbeli kiilonbségekért csakis a
nyelvek eltéré sajatossagai, vagy in-
kabb bizonyos 0sszetett kulturalis
hatasok a felel6sek.

Abban senki nem kételkedik, hogy
léteznek kulturalis-nyelvi kiilonbsé-
gek a fogalmak megitélésében, st
egyes fogalmak nem léteznek meg-
nevezve az egyik nyelvben, mig a
masikban akar tetemes elnevezésiik
is lehet. Az én véleményem mégis az,
hogy maguk az emberek kiil6nb6z6-
ek, mivel mas kornyezetben kell él-
niiik, mas genetikai és mas szocialis
orokséget hordoznak. Tehat: nem az
eszkoz formal minket elsédlegesen,
hanem mi az eszkozt, igényeinkhez
igazitva. Mind tudjuk, hogy még
ugyanazt a nyelvet beszélve is meny-
nyire masképp fejezziik ki magun-
kat. Egy-egy adott személyt fel lehet
ismerni csupan a ,,szava jarasa’, vagy
akar jellemz6 hibai alapjan.

Fogalmaink sziiletését is erdsen
Ossze lehet kapcsolni a szavakkal.
A fogalmainkat fejezziik ki a nyel-
viink altal, vagy pedig nem is lenne
lehetséges azonos fogalmak létezése
kozos jelold nélkiil? A fogalom rog-
ziilése, pontositasa, kategorizalasa
is szavak segitségével torténik-e tel-
jes egészében? Mennyire hat a nyel-
viink a gondolkoddsunkra? Vagy
kizarélag forditva lehetséges?

A modern nyelvészet (kiilonosen
a kognitiv nyelvészet) szerint ez leg-
inkabb egy kétiranyu folyamat: kol-
csondsen hatnak egymadsra, és taldn
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el sem képzelhet6ek egymas nélkiil.
Talan nem is két kiilon dologrol
van sz0, csupan ugyanazon képes-
ség vagy tulajdonsag két oldalarol.
Véleményem szerint az elvonatkoz-
tato-képesség az, amely egyrészt a
gondolkodasnak, masrészt a fogal-
maknak és vele a nyelv kialakula-
sanak elsddleges oka. A nyelv és a
gondolkodas tehat ,tiinete” az in-
telligencianak, ugyanakkor semmi-
féle intelligencia nem képzelhet6 el
nélkiiliik. Sokféle elmélet van arrol,
hogyan alakult ki az emberi nyelv,
az enyém az, hogy életben mara-
dasunkhoz elengedhetetlenné valt
elvont tartalmak atadasa, amilyen
egy bonyolultabb tudas példaul,
vagy a tervezéshez elengedhetet-
len ,,id6” fogalma. Ehhez pedig az
elvonatkoztatd-képesség  fejlédé-
sére volt sziikségiink, ami magéval

A nagy Gatsby
méltan nevezhe-
t6 korszakalko-
t6 miinek. Nem
csak azért, mert
els6ként mutat-
ta be az 1920-as évek vérpezsditd,
romantikus és mostanra nosztal-
gikusnak titulalt dzsesszkorszakat,
de mindemellett tartalmaz olyan
alapigazsagokat, melyek minden
generacionak hasznosak lehetnek —
persze, csak ha jol értelmezik Oket.
Fitzgeraldnak regényirdi tudatossa-
gaval, szimbolumaival, cseng6 zenei-
sége segitségével sikerdilt életének {6
miivét nem csak korrajzzd, hanem
koran tdlmutat6 lizenetté is tennie.
Hogy mi ez az iizenet? Belegondolva

FITZGERALD,
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F. Scott Fi

— Kritika, ajanlo

hozta eszkozeit: a gondolkodast és
a nyelvet.

Az emberi faj felépitésében teljes-
séggel ennek az egyedi eszkoznek
az kiaknazasahoz idomult. Példaul
az emberi magzatok vilagrajovetele
nehezebb és veszélyesebb folyamat,
mint az allatokndl, mivel egyetlen
mas élélénynek sincs a test aranya-
ihoz mérve akkora feje, olyan fejlett
agya sziiletéskor, mint egy emberi
ujsziilottnek (és egyetlen mas ,al-
lat” sem védtelen olyan sokaig).
Azt mar kevesebben tudjak, hogy
mas kockazatot is ,,bevallaltunk’, az
egyetlen beszédre utal6 testi elvélto-
zas a gége lentebbi alldsa, ami lehe-
tové teszi a levegl jobb elosztasat és
ezzel a szinte folyamatos artikulalt
beszédet. Viszont a gége leszallasa
er6sen megnovelte a félenyelés, és
ezzel a fulladas kockazatat. Fajunk

értelmes életre specializalédasa, a
nyelv hasznalata olyannyira létiink
kulcsa és sikeriink titka, hogy ez a
kockazat lathatoan eltorpiil a nyere-
ség mellett.

A nyelv és a gondolkodas tehat
egyidejileg alakult ki, s6t, lényegé-
ben ugyanazon dolog. Mint min-
den hasznos eszkoz, a nyelviink
is arra valo, hogy dltala hassunk a
vilagra, befolyasoljuk koriilménye-
inket — azaz segiti az életben mara-
dasunkat és fajunk sikerességét. De
mint minden sokat hasznalt eszkoz,
visszafelé is hat, féleg, mivel elva-
laszthatatlanul 6sszekapcsolodik a
gondolkodasunkkal.

Erdemes hat iigyelniink a szava-
inkra, mert lehet, hogy nem csupan
a vilagot formalhatjuk at veliik, de
magunkat is.

zgerald — A nogy Gatsby

igen egyszer(i, mégis mély mondani-
valéval bir: az emberéletet csak em-
berhez mélté almokért, vagyakért és
célokért szabad felaldozni, a hamis
értékek sziintelen hajszolasa megaldz,
lelkileg megtor és a pusztulas értel-
metlenségéhez vezet.

A szerz6
Francis Scott Key Fitzgerald élete
nagyban hasonlitott egy kegyet-
len irénidval am remekiill megirt,
baljoslati  kalandregényhez vagy
dramahoz. 1896. szeptember 24-én
szliletett Minnesotaban, ahol erd-
sen vallasos, ir katolikus fels6-kozé-
posztalybeli csaladban nevelkedett.
Egyetemi élete nem alakult rézsa-
san, igy felhagyott a tanuldssal és

Kerekes Anett

JFiatal emberek vallomasai - vagy legaldbbis az, ahogyan kifejezik magukat
- rendszerint nem tdl eredetick. s nyilvanvaloan elfojtasok torzitjok szavaikat”

bevonult a hadseregbe. Katonasaga
nem tartott sokdig, ugyanis a ha-
boru rovidesen véget ért, még elsé
szolgalatban toltott éve alatt. Ebben
az idében irta meg a The Romantic
Egoist cimi regényét, melyet 1920
tavaszan This Side of Paradise cim-
mel adtak ki. Ennek a konyvnek
koszonhette a huszonnégy éves iré
els6 igazi sikerét és gyonyori fele-
ségét is.

Zelda Sayre-t 1919-ben ismerte
meg; hogy kozos jovéjliket meg-
alapozza anyagilag, az eljegyzés
utdn az ir6 New Yorkban szerzett
allast maganak egy hirdet6val-
lalatnal, Zeldat azonban ez nem
gybzte meg. Nem hitte, hogy je-
gyese valaha is képes lesz biztos

életet teremteni kettdjiiknek, igy
az eljegyzést felbontotta. A This
Side of Paradise varatlan sikere
utan azonban megujitotta az el-
jegyzést, és 1920-ban megeskiid-
tek New Yorkban. Egyetlen k6zos
gyermekiik, Frances Scott, egy
évvel a frigy utan sziiletett. Ha-
zassaguk rendkiviil eklektikus-
nak és kiilonlegesnek mondhato,
a sz6 negativ értelmében. Habar
a par szerette egymadst, extrava-
gans életmodjuk és szemet szurd
kiiloncségiik kivivta a kritikusok
nemtetszését, és ez az dlland6 ma-
ganéleti fesziiltség ranyomta a bé-
lyegét kapcsolatukra.

Gyorsabban koltotték a pénzt,
mint amekkora {itemben azt az ir6
megkereste. Ironikus, de Fitzge-
rald, amilyen pontosan, éleslato-
an tudott irni a pénzrdl és annak
hatdsarol az emberek életére mu-
veiben, annyira nem tudta sajat
anyagi ligyeit ujra egyenesbe hoz-
ni. Mondhatjuk, hogy belelatott a
kor szellemébe, de mivel benne élt,
hagyta magat sodrédni az arral.

Koéztudott, hogy Fitzgerald egye-
temista kora ota alkoholproblé-
makkal kiizdott, és a huszas évek
végére ez csak sulyosbodott. Va-
l6szintsithetének tartjak egye-
sek, hogy bipolaris zavarban is
szenvedhetett, igy a narkotikus
gyogyszerek alkohollal valé ke-
verése is nagyban hozzajarulha-
tott romld allapotahoz. 1940-ben
két szivroham is érte az irdt; az
elsé6 utan doktora pihenést java-
solt neki, és hogy hagyjon fel ka-
ros szenvedélyével. Ezekre fittyet
hanyva folytatta Onpusztitd élet-
moédjat, melynek kovetkezménye
még ugyanezen évben megmutat-
kozott. December 21-én felkereste
orvosat egy éjszakai rosszullét mi-
att, és mig varakozott, a teremben
Osszeesett és azonnal meghalt.

Onmagat érzelmi, erkélcsi és
anyagi cs6édtomegként aposztro-
falta: , mit érek, ha még a tehetsé-
gemmel sem tudok safarkodni?”
- mondta kesertien. Falta az életet,
pazarolta magat, és ellobogott, mint
a két végén meggyujtott gyertya.

Meg kellett halnia, hogy djrakezd-
hesse rég elrontott életét.

A FiLszOVEG

Az 1925-ben megjelent konyv fiil-
szovegét emelném ki, mivel érdekes
marketingbeli kiilonbségeket lehet
telfedezni, ami nekem, mint olvaso-
nak elsére szemet szuirt. Az eredeti,
angol Scribner Classic Book hétul-
jan hatalmas méltatast és egy rovid
bemutatast olvashatunk Fitzgerald
munkdssagardl, életérdél, megtud-
hatjuk, miért vagyunk szerencsé-
sek, hogy keziinkben tarthatjuk ezt
a paratlan konyvet — majd a torté-
netr6l egyetlen mondatot irnak, egy
zanzasitott szosszenetet: ,Gatsby
and his love for his beautiful Daisy,
lavish parties in West Egg, Long Is-
land and so on.” (Szerk: ,Gatsby és
szerelme az 6 gyonyord Daisy-je
irant; Long Islanden West eggi par-
tikra valé besurrands; és a tobbi”)
Ezzel szemben a magyar fordita-
sokon mar egységesen jelent meg
olyan ismertetd, melyben fordult a
kocka. Fitzgeraldrdl szinte egy sz6
sem esik, ellenben a sztorit béven
ismertetik, de még ez sem mond-
hato rendkivill figyelemfelkelts-
nek. Valésziniinek tartom, hogy ha
nem hallok a konyvrél mar elétte
innen-onnan, nem tolja a képem-
be a média mindendron a bel6le
késziilt nagysikerti remake filmet,
akkor nem veszem a kezembe még
hosszu ideig. Talan ami a legjobban
zavar benne, hogy az ajanlé majd-
hogynem lelovi az &sszes poént,
elmondja a legérdekesebb fordula-
tokat, és mar elére sejteti a tragi-
kus végkifejletet. ,A kevesebb néha
tobb” elv alapjan mozoghattak vol-
na a kiadok ez esetben.

A KONYVROL ES A TORTENETROL

A fiilszoveg miatt érzett csalodott-
sagot azonban a konyv egy pillanat
alatt felejteti az olvasdval. Elképesz-
tének tartom, hogy egy alig 200 (ko-
tést6l fiiggéen) oldalas konyv eny-
nyire tartalmas és érdekfeszité tud
maradni egészen az elejétd]l kezdve
a végéig. Hibatlan felépitésii mester-
munka, egyetlen félmondat sem ke-
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riilt véletleniil bele. Aradoznék még
r6la, de célravezetébbnek tartom, ha
mindent a legelején kezdiink.

Az els6 par sor utan tudjuk, milyen
korba fogunk csoppenni. A szavak
litemére zene kezd ébredezni tuda-
tunkban, lelki szemeink el6tt karcsu,
fias alkatu lanyok jarjak a charlestont
vagy bostont partneriikkel, rovidre
vagott hajuk ugrandozik a porgds
ritmusra. A zenekarban izzadtsagtdl
fényl6, fekete arcok fujjak a szaxofont,
a dzsessz megtolti a termet, és elég
elmerengeni ebben a képzeletben,
belehelyezkedni a tancosok gondola-
taiba. Mosolyuk igér mindent, legyen
az a férfié vagy a néé: tiirelmetlen
vagyakozast, sziintelen boldogsagot
és mindent elsopré élvezetet. Szabad-
szdjuak, merészek és orokifjak mind.

Fitzgerald is valahogy igy lathat-
ta a dolgokat. Merében 4j tipusok
jelentkeztek mar elsé irasaiban is:
elkényeztetett Ujgazdag fiuk és la-
nyok, koraérett flapperek és egye-
temi, kitlintetett aranyifjak. A harc-
terekrél hazatérd, végtelenségig
kidbrandult katonak elérkezettnek
lattak az id6t az élvezethajhaszat-
ra, az eszel6s hedonista életvitel
kiprobalasara - ezek az ujdonsagok
idézték el6 a valtozast az amerikai
tarsadalomban, melynek kovetkez-
ményeképpen az irok is masképp
abrazoltak a valsagot miveikben.

A nagy Gatsby az amerikai dlom
kergetésér6l és a fajdalmas meg-
vilagosodasrdl szol. Egyetlen nyar
Long Islanden képes mindent mas
perspektivaban megvildgitani, az
addig trividlisnak hitt dolgokat is.
Jay Gatsby, a titokzatos milliomos
gyémantként tiindokol a West Eg-
gben €él6 sznobok kozott. Fiatal,
lenytigoz6 és mindenki sejti, hogy
vaj van a fille mogott. Eszel6s plety-
kak kapnak szdrnyra a szomszédok
kozott emberolésrdl, simlis tizletek-
r6l, hazugsag aran kicsalt hatalmas
Osszegekrél. A torténet narratora
azonban nem a cimszerepl, hanem
Nick Carraway, a csendes, jézan
itéloképességgel rendelkezd, becsii-
letes kozépnyugati fiatalember, aki
Gatsby tokéletes ellentéte és kiegé-
szit6 eleme. Nick részt vesz szom-
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szédjanak pezsgbhabos, pazarld
estélyein, ahol szép lassan kibon-
takozik el6tte Gatsby valddi énje és
sorsa, egyéniségének rejtett mozga-
torugdi. Mig a nyar egyre inkabb ro-
han a vége felé, mi a milliomos életét
visszafelé ismerjiik meg Nick leira-
saiban. A fiatal Jay szegény csaladbdl
szarmazott, és mindent megtett an-
nak érdekében, hogy derék emberré
véljon. Onmiivelését és dnnevelését
szigoru pontokba szedett program-
ban irta Ossze. Nyugodt vildgabol
kizokkentette és mas ajtokat nyitott
meg el6tte, amikor egy milliomos
férfi jachtjara keriilt tengerésznek
és mindenesnek. A férfi haldla utan
bevonult katondnak a haboru alatt,
hazaérkezésekor pedig meghdéditott
egy er0sen elkényeztetett, gazdag
lanyt: Daisyt. A haboru elsodorja a
szerelmeseket egymastol, Gatsby je-
lentkezni azonban nem mer, mivel
az egyenruha ugyan elmosta és ta-
karta a tdrsadalmi kiilonbséget a két
fiatal kozott, am egyetlen ujboli fel-
bukkanassal elarulhatta volna, hogy
val6jaban semmije sincs. Megszallott
akarassal elkezdett vagyont szerez-
ni, hogy mélté lehessen Daisyhez,
azonban ez a pénz nem feltétlentil
becsiiletes vallalkozasokbdl kertilt a
kasszaba, mégis ezek vezették el 6t
a felsd tizezer polgarai kozé. Fény-
z6 gazdagsaga azonban mar célta-
lan, mivel Daisy id6kozben feleségiil
ment a tehet6s Tom Buchananhoz.
Az igazi torténet itt veszi kezdetét,
Gatsby szélmalomharcaval karoltve.
Megkisérli a lehetetlent, hogy visz-
szaszerzi azt a személyt, aki valdja-
ban sosem volt ténylegesen az 6vé.
Vissza akarja forgatni az id6é kere-
két és megtenni mindazt, amit az
évek nem tettek lehetévé szamadra.
A fénylz6 partiknak egyetlen cél-
ja van: Daisyt varja minden egyes
szombat este. Titokzatos, elvarazsolt
hercegként bolyong vendégei kozott,
bolcsen és fensdbbségesen néz le a
sznob sokasagra: ¢, mint titkokkal
terhelt figura még mindig kiilonb
ember, mint a koztiszteletben allé
gazdagok. Daisy (Nick segitségével)
megjelenik Gatsbynél. Az elfeledett
szerelem djult er6vel éled fel mind-
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kettejiikben, de rosszkor és rossz
id6ben taldlnak tjra egymasra.

A regény a vége felé igazi krimi-
vé alakul. Cserbenhagyasos gazo-
las, hazugsagok, gyilkossag, biinok
és Dbiintetések keriilnek teritékre.
A balhét senki sem akarja elvinni
¢s minden, amiben eddig hittiink
vagy reménykediink, parafelhéként
foszlik semmivé. Hirtelen az olvasd
azon kapja magat, hogy egy pillanat
alatt megvaltozik a mar kialakult vé-
leménye bizonyos személyekrdl. Ki
az igazi blings, akinek mindez a lel-
kén szarad? Ezen mind a mai napig
gondolkodom, és uigy érzem, valahol
mindenki hibas a torténtek miatt. Az
elvarratlan szalak j6 adag gondolkod-
ni val6t adnak az olvasénak, mégis az
utolsé mondat rendkiviil kidbrandi-
to, érezni rajta a narrator kesert csa-
lédottsagat: ,,[...] felel6tlen emberek
voltak — amerre csak jartak, mindent
és mindenkit sszetortek, aztan ijed-
tikben visszahtuzoédtak a pénzik
béstydi mogé..” Erdekelne, hogy
szamoltak el a lelkiismeretiikkel a
késdbbiekben? Ez mar egy kovetkezd
regény témaja is lehetne. Egy masik
Fitzgeraldtol, talan.

KAPCSOLATRENDSZEREK A TORTENETBEN
Daisy és Tom hazassaga viharos,
ahogyan fentebb mar emlitettem.
Daisy szeszélyes, igazi tarsasagi pil-
lango, elragado, és hangjaval (ami
csupa pénz) barkit ravesz barmire.
Tom az ellentéte: zord, hid, testébol
arad a fesziiltség és az erd, iranyitas-
manidja, rendszerezett élete és elve,
miszerint pénzzel mindent meg le-
het vasarolni tokéletes tagga avanz-
salja a felsd tizezer tipikus sznobjai
kozott. Feleségét nyiltan csalja egy
New York-i nével, problémajukat a
szényeg ala seprik. Kirakatkapcso-
lat az 6vék, csontvazzal a szekré-
nyiik mélyén.

Gatsby és Daisy kapcsolata merd-
ben mas. Leginkabb ugy jellemez-
ném, hogy 6k spiritualis hirokon
mozdulnak egyiitt. Ifji korukban
szerelmiik tokéletes lehetett volna,
kiegészitették és fékezték egymast,
csupan a materidlis gondok alltak
kozéjiik. Az jbdli talalkozas soran

mar sejthetd, hogy semmi sem le-
het ugyanolyan, mint régen. Mind-
ketten atestek bizonyos sorsdontd
eseményeken. Tudjak, hogy ebben
az életben mar képtelenek atszer-
vezni mindazt, amit eddig elértek.
Egyszer kaptak lehetéséget arra,
hogy egyiitt legyenek, vissza pedig
nem lehet forgatni az id6 kerekét,
barhogyan is prébaljuk.

Nick és Jordan viszonya kellemes
mellékszal a torténetben, ad egy
lélegzetvételnyi sziinetet a sodré
események forgatagdban. Jordan
Baker profi golfozd, a cimlapok
kedvelt sztarja, igazi hiresség a va-
rosban. Els¢ pillantasra egy folé-
nyes, kivagyi sznobnak mutatkozik
be Nicknek, de a fit csendes meg-
értése és jozan meglatasai a vilagrol
a torténet kozepére dsszecsiszolja a
parost. Mindketten tanui a szerelmi
haromszog jeleneteinek, Jordan tud
mindent Daisyék hdzassagarol, sot,
még Gatsbyrdl is a multbol. Ket-
ten alkothatndnak egy egészet, de a
sors és a tragédidk sora talan valami
mast szan nekik.

PArHuzAmOK FiTZGERALD
Es GATSBY ELETE KOZOTT

Olvasas kozben tobb érdekességre
is figyelmes lettem. Ezek els6sor-
ban (ahogy a rész megnevezése is
mutatja) a megszolalasig hasonli-
t6 azonossagok az ird és a torténet
téhése kozott. Természetesen erre
lehet azt mondani, hogy puszta be-
lemagyarazas, azonban én mégsem
mennék el szé nélkiil ezen részek
mellett.

Elséként a megjelenés és viselke-
dés szart szemet. Fitzgerald hu-
szonkilenc éves volt, mikor A nagy
Gatsbyt megirta, egy aranyszoke,
z0ldszemt, rendkivill csinos fit
képe tarul elénk. Kortarsai ugy ir-
tak réla, mint egy megnyerd modo-
ru, elbGvols, szellemes, otletekkel
gazdag bohém ifju. Ha megnézziik
torténetének cimszerepldjét, egy az
egyben ezekkel a melléknevekkel
tudnank illetni 6t is.

Mindketten az ,amerikai alom”
fertézetével sziilettek, atjarta Oket
a korlatlan lehetdségek illuzidja, a

siker, a gazdagsdg, a hatalom meg-
szerezhetdségének mamora, az élet
romantikus kitagitasa a végtelenbe.
Fitzgerald magas kovetelményeket
tamasztott Onmagaval szemben:
erkolcsben és magatartasban kifo-
gastalan, hibatlan életet akart élni
— akdrcsak Gatsby, mikor a torténet
végén apja eldvesz egy régi konyvet,
melyben fia leirta szigora napi ru-
tinjat és még szigorubb alapelveit a
tokéletes modor elsajatitasa érdeké-
ben. Ha mar a csalad is szdba ke-
riilt, ismét egy kozds pont az anyagi
nehézség. A f6hés nehéz pénziigyi
helyzetbdl tornazta fel magat a csu-
csa, és ezt a sziikos életformat az
ird is megtapasztalta, mikor sziileit
a cs6dtdl az anyai rokon 6roksége
mentette meg.

Az egyetemi élet és a katonasag is
rendkiviil hasonlatos: mig Gatsby
az Oxfordon csak portasként dol-

gozott, addig Fitzgerald tanulni
jart a St. Paulba, de mindketten ott-
hagytak az egyetemet. Emigy a ha-
daszat — a haboru vége felé vonultak
be, rovid szolgalati id6t teljesitettek.

Utolsoként a zliros-zavaros szerel-
mi életiiket jegyezném meg. Daisyt
Ginerva Kingrdl, elsé szerelmérdl
mintazta a szerzd, am ellentmon-
dassal szolgal, hogy mig Gatsby
orokre szerelmes szive valasztottja-
ba, addig szerz6nk mast vesz felesé-
giil - Zelda felbontja az eljegyzést,
a par utja szétvalik anyagi okokra
hivatkozva, akarcsak Jay és Daisy
viszonya, majd mikor ismét rende-
z8dnek pénziigyek, Zelda megujitja
a fogadalmat, Daisy pedig ismét fel-
keresi az ismerds idegent.

OsszeGzEs
Mi mast lehetne még elmonda-
ni errdl a mirdl azon felul, amiket
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fentebb kifejtettem? Mindent és
semmit. Véleményem szerint egy
iras akkor valik naggyd és halhatat-
lannd, ha a befogaddban érzéseket,
képeket, illatokat és gondolatokat
hoz felszinre, akkor is, ha las-
san-lassan szaz évvel késobb veszi
kezébe. A nagy Gatsby bemutat
egy olyan korszakot, amit mar
nem tudunk visszahozni soha, de
kaphatunk egy kis szeletet beldle,
ha fellapozzuk a konyvet - szeret-
nénk részt venni az akkori pazar
estélyeken, kellemes teadélutano-
kon, csendes tarsasagi eseménye-
ken, de erre mar ebben a forma-
ban nincs lehetdségiink. Hatalmas
szerencsének tartom, hogy a mi
generdacionk is olvashatja ezt a re-
gényt, és remélem, hogy ez a ké-
s6bbiekben sem fog valtozni. Va-
l6ban nagyszert és zsenidlis, a sz6
nemes értelmében.

WA szavak hatalma pdalydzat

eértékelés, hibdk és tandcsok

El6szor is szeretnék koszonetet mondani minden palya-
zonak. Dicséret illet titeket, mert a beérkezett husz darab
palyamiibdl csupan egy esett ki az elézetes sztlirésen, ami
nagyon jo arany. A kevés palyamtivet kompenzalta a sok jo
probalkozas, némelyiket 6rom volt elbirdlni, még ha nem
is lett dobogods. Az élmez6énybdl nagyon nehéz volt kiva-
lasztani a harom legjobbat, rendkiviil szoros volt a verseny.

Es most kovetkezzen a nyertes palyamiivek listdja,
amihez ezuton is gratuldlunk a szerzéknek. Ez utdn a
cikk utan el is olvashatjatok 6ket:

1. HELYEZETT: BUKROS ZsoLT: VizONTS

2. HeLYezerr: NovAk GABOR: BABY BLUE

3. HELYEZETT: SUTG FANNI: A HANGOK BOSIORKANYA
KiLonpis: NovaAk GABOR: MANDRAGORA

Ujonnan alapitott dijunk: A Biztatas-dij. Aki megkap-
ja, sajnos nem keriilhetett be, mert még sokat kell fej-
16dnie, de az 6tletben vagy megvaldsitasban olyasmit
lattunk, ami érdemes a biztatdsra. Dija egy alapos, sze-
mélyes korrektuira a fészerkesztével.

Biztatas-dij: Alice Wright: A szavak hatalma

A 7SURI MUNKAJA

Minden palyazat lezarultaval elkezdédik a zstiri mun-
kdja. Nalunk egy haromtagu zsliri olvasta el a novellakat,

egyenld aranyban elosztva. Kivétel ez aldl a zstiri {6 dontd-
birdja, aki minden egyes novelldba legalabb belenézett. Ez-
uttal ram harult ez a megtisztel6 feladat, els6 dolgom volt
minden mivet let6lteni, és az egyelé banasmdd jegyében
szerz6 nélkiil elkiildeni a masik két zstiritagnak, az esetle-
ges szerz6i alafrdsokat is kiszedtem a mivekbdl. Igy rajtam
kiviil senki sem tudta, melyik novellat ki irta, nehogy befo-
lyasolva legyen a masik két zstiritag. Ezt dltalaban nem szo-
kas megtenni egy palyazatnal, kivéve, ahol az eleve jeligés,
azaz a szerzOk kilétére csak akkor deriil fény, ha a palyazat
mar lezarult. Tapasztalatom szerint a jelige ebbdl a szem-
pontbol majdhogynem haszontalan, hiszen kevesen veszik
a faradtsagot, hogy kivegyék a dokumentumbdl is a szerzé
nevét, vagy éppen egy olyan e-mailcimrél kiildjék, amely
nem arulja el a szerzo kilétét. Természetesen volt olyan,
hogy a szerz6 mondatszerkesztésérdl azonnal rdismertiink
az iréra, de ez ellen nincs mit tenni.

Miutan minden zstiritag elolvasta a novelldkat, meg-
jelolte az altala legjobbnak tartott harom novellat. Te-
hat ebben a szakaszban minden helyezésre volt harom
jelolt. Ezt a kilenc novellat aztan minden zstiritag elol-
vasta, és egy Uj szavazas indult, hogy a kilencbdl melyik
legyen az elsé harom helyezett. Ez a munka neheze. Az
el6sziirés a leggyorsabb: ellendrizziik, hogy publikal-
tak-e, formai kovetelményeknek megfelel-e, mennyi
hiba van benne. A kiesett mt/vek szerzgjét értesitjiik,
ne varjon/anak hiaba. Indoklast is adunk, hogy a szer-
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z6 tudja, legkozelebb mire figyeljen jobban. A harom
legjobb novella is hamar megvan zstirinként, am ed-
digre minden zstiritagnak lett kedvence. Az dsszevetés
alatt aztan néha megprobaljuk partolni ezt a kedvenc
miivet, netaldn nem tetszik, ami a masik kettdnek igen.
Egyszéval elindul a hosszasabb folyamat, hogy a kilenc-
bl melyik harom érdemel dobogos helyezést. Miért az,
és miért nem a masik? Ha csupa egyforman jé novella
kiizd ugyanazon helyért, mi alapjan dontsiink? Néha
egészen apro finomsagok billenthetik at a mérleget.
Lassuk hat, mik azok!

HiBAK Es TANACSOK

Legtobb gondunk ezuttal a formazassal adédott. Lat-
hatdan kevés irépalanta tudja, hogy irodalmi miiveket
sorkizartan, szimpla sorkozzel szokas irni, utana Opt,
0,5-0s behuzassal (els6 sor), és 12 pontos Times New
Roman betiitipusban (ez a szdveg is ilyen). Akkor is,
ha ezt a palyaztkiiro/kiadé/ujsag nem kozli elére. Ne
kovessiik a feng shui tanacsat, miszerint a bekezdések
kozé itott enter vagy random kivalasztott pontnyi ta-
volsag szelldssebbé teszi a szoveget — ez sajnos nem
igaz, ellenben szanaszét zildlja az 6sszképet. Fokozottan
érvényes ez a parbeszédek indokolatlanul nagy behu-
zasara, ne adj isten a felsorolas-funkcié alkalmazdsara
parbeszédben. Akik nem ismerik a Word, netalan mas
szovegszerkesztd csinjat-binjat, azok még ne nevezze-
nek palyazatra, inkabb kérjék meg egy ismerdsiiket,
hogy magyarazza el, hogy lehet példaul kikapcsolni az
automatikus felsorolast. Esetleg egy iréi mihelyben is
segiteni fognak. Ezek hijan nyisson ki mindenki egy
konyvet, és prébalja utdnozni az ott latottakat!

A kiilén ,,lebegé” mondatoktol sem lesz az adott mon-
dat feltétleniil hangsulyosabb, féleg, ha ezt majdnem
minden bekezdés végén elkovetjiik. Ilyenkor se titoges-
stik hat az entert, hanem talaljuk ki, hogyan tehetnénk
masként hangsulyossa az adott mondatot, amit ilyen
rovid szévegben kiilonben is tartogassuk inkabb a csat-
tandra. A hangsulyozasra sok mas remek ir6i eszkoz
alkalmazhato, tessék 6ket megtanulni!

Ezért még egyetlen palyamul sem esett ki a listardl,
viszont minden konyv és tjsag altalaban ezen krité-
riumokban dolgozik. Ez azt jelenti, hogy a szerkesz-
tének majd at kell formdznia az egészet, hogy illesz-
kedjen a formatumba. Igy ha a fészerkesztd is tagja
a zstrinek (altalaban az), er6sen befolyasolhatja az a
tény, hogy melyik miivel kell majd kevesebbet szen-
vednie, mire esztétikussa, illetve kiadas-kompatibilis-
sé vardzsolja. De a tobbi zsliritag sem mentes a kiné-
zet befolydsa aldl, hiszen mindenki szivesebben olvas
egy olyan szoveget, amelyre jo ranézni, mert a bekez-
dések aranyosan oszlanak el (nem harommondatos
vagy egymondatos (!) bekezdések vannak példaul), és
a szoveg sorkizart — tehat nem balra vagy jobbra zart,
és nem kozépre zart, mert attél minden szerkeszté és
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zstiri ujja bizseregni kezd, hogy olvasatlanul lezarja az
egészet.

Kisebb hiba, de gyakori volt, hogy a miiben magaban
oda nem val6 elemek jelentek meg, példaul a szerzo
neve, {izenet a szerkesztéknek, a novella cime balra
zartan (beletenni nem hiba, de nem is sziikséges, vi-
szont ha mar benne van, akkor kozépre zartan, pont
nélkiil, szovegtdl egy-két sorral elvalasztva). S6t, smilet
is lattunk... Ami irodalmi kornyezetben olyan hatast
kelt, mint spagetti tetején a gumicukor. Igen, értjiik és
elfogadjuk, hogy ez manapsag a kommunikacio egy
formaja, de ide mégsem valo.

Helyesirasi hibak terén mindenki belefuthat egy-egy-
be, ezért még senkinek nem harapjuk le a fejét. A fa-
vorit hiba a jo oreg egybe- és kiiloniras kérdése volt
ezuttal. Tandcs: bar a helyesirds-ellenérzének nincs
mindig igaza, de ha valamit aldhuz, érdemes legalabb
megnézni, felajanl-e valamit helyette. Ha igen, akkor
megfontolni, hatha helyesirasi hibankat akarja hely-
retenni. A helyesiras-ellenérzé bekapcsoldsa, hidnya
esetén, egy ellendrzéoldalon valé atnézés nemhogy
ajanlott, de egyenesen kotelez. Nem konkrét hiba, de
még haladok is belefutottak abba a nem tul szép meg-
oldasba, hogy szdammal irtak ki szamokat bett helyett.
Ez az évszam, gyartasi szam és lakcimek esetén kiviil
bettivel lenne szép kiirva.

A szem és a tekintet keveréséért harapunk! Nem, a te-
kintetet nem lehet sem eziist, sem arany, sem kék. Az
a szeme. Ugyanigy a szem pedig ne fiiggjon senkin,
mert még elképzeljiik és elmegy az étvagyunk. A napot
és a holdat csak akkor irjuk nagybetiivel, ha meg kell
killonboztetniink név szerint a tobbi naptdl és tobbi
holdtdl, egyébként meg egy van beldliik itt, a Fold nevii
bolygd koriil, ezért nem a nevén hivatkozunk rajuk. De
ilyesmiket nem egy palyazat kapcsan kéne megtudnia
egy iropalantanak.

Akiknél a hibak szama elérte a kritikus mennyiséget
— minden harmadik-6t6dik mondatban volt legalabb
egy — vagy a szintjiik nagyon alacsony volt (ékezetek
mell6zése, elemi szintli egybe-kiiloniras gyakori el-
rontasa, etc.), az a mu bizony azonnal kiesett.

Osszességében nagyon elégedettek lehettiink a be-
kiildott palyamiivek mindségével. Példaul 6rommel
lattuk, hogy akik parbeszédet tettek az alkotasukba,
azok donté tobbségében gondolatjelet hasznaltak,
nem pedig kotbjelet, és egy kivételével tisztaban
voltak a parbeszédek kozpontozasaval. Itt ismét a
legegyszeriibb mddszer, ha kinyitunk egy konyvet,
és megnézziik a parbeszédeket, kis tanulmanyozas-
sal felfedezhetjiik a logikat a rendszerben, de iroi
oldalakon is szivesen segitenek a parbeszéd-koz-
pontozas rejtelmeiben eltévelyedett irépalantanak.
Itt most megfigyelhetitek a gondolatjelet, ezt itt: —,
ami nem egyenld sem a kotdjellel: -, sem pedig a
sosem haszndlt hosszti gondolatjellel: —. Ez utéb-
bit még nekem is hosszasan kellett keresgélnem, el-

képzelésem sincs, hogyan és miért talalta ezt meg
az egyik kedves palyazonk.

AMIT EGY ZSURI/KIADO EZEK MELLETT NEINI SZOKOTT,
A TELJESSEG IGENYE NELKUL

- Mondanivalé: az 6ncélisag sosem nyerd, azaz senki
nem szereti azokat a szovegeket, amelyek a szerzo sze-
mélyes gondolatai-problémai koriil forognak, és nem
képesek ebbdl kitorni. Egy terdpids irds nem irodalmi
mu. Azokat sem kedveljiik, amelyeknek semmi mon-
danival6juk nincs, csupan kozolnek egy eseménysort.
Az igazan j6 alkotds a ketté kozott van: benne van a
szerz6 személye, egyénisége, de ez nem teng tul, és a
cselekmény sem csak szarazon ,oda van lokve” Ha
mar mondanivalé: mennyire kapcsolodik a palyazati
kiirashoz? Ha ugy kell elvonatkoztatni, hogy hat igen,
lényegében kapcsolddhat is, ha ugy nézziik... - nos, az
sosem jo. Olyan érzést kelt a zs(iriben, mintha a szerzé
megprobalta volna egy fiokban fekvé masik 6tletét eh-
hez atirni. Ejnye!

- Egyediség, stilus: ha az otlet rémesen ismerds a teg-
napi filmbél vagy egy sikertorténetbdl, ott mindig baj
van. A témadra sok ,,iros-irds” érkezett, amelyek egy ki-
vétellel viszonylag egyedi szemszoget villantottak fel,
bar az irasrol irni alapbdl nem tul eredeti otlet. Sza-
bad néha sablonokat alkalmazni, de azok legyenek at-
dolgozva olyan méodon, hogy a szerz6 6j szemszogbol
mondjon vele valami elgondolkodtatét vagy legalabb
szorakoztatot.

Az egyediség kritériuma volt a palyazatnak, bar van-
nak olyan kiadok, konyvpiaci kereslet, ahol éppen a
sablonos torténeteket veszik. A stilus viszont elenged-
hetetlen, nem kell, hogy mindenkinek tetsszen, de le-
gyen felismerhetéen egyedi. A ,,s”-k és ,,oly”-ok alkal-
mazasatol még semmi nem lesz miivészi, egyedi meg
plane nem, mert a tobbi ezer kezdé iropalantanak is
ez jutott eszébe sajnos. Nem szeretjiik a stiluskevere-
dést, tehat ha kozépkorban jatszodik a torténeted, le-
hetéleg még a narrator se mondjon szleng szavakat. A
szleng amugy sem vald a narratorod szajaba (kivétel
E/1), de a szereplodnek lehet ilyen a szava jardsa, még
elényére is valhat.

— Helyszin, karakterek: A szerepl6k élnek és valtoz-
nak, vagy csupan biodiszletek? Kinek a szemszogébdl
nézziik a torténetet? Hol vagyunk mi, és hol a torténet?
Rovid novellakban is fontos a szerepld, bar természe-
tesen nem annyira, mint egy regényben. Ha a karakter
kiilseje be van mutatva, akkor kinek a szemével latjuk?
A legsutabb megoldas, ha mondjuk a kezével (mi mas-
sal is?) megigazitotta hulldmos/sima, barna/széke/vo-
ros/ében, félhosszi/hosszi/révid hajat a torténetben.
Az ilyesmi kiilonosen furcsa, ha E/1-ben vagyunk.

De egy-két jol eltaldlt és a szovegbe belesimulé jel-
lemzéssel atbillenthetjiik a “kit érdekel” kategoriabdl a
»ht de izgulok érte” kategéridba. Ezt nem a kiilsejével
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fogjuk elérni. E/1-ben még a legrovidebb miinél is fon-
tos, hogy érdekeljen minket a szerepl6, féleg, ha nem
kifejezett torténetet mesél, hanem gondolatokat koz-
vetit. Oszintén: ha egy ismeretlen odalépne hozzank
az utcan, és elkezdené hosszasan mesélni élete fajdal-
mait, mi kikeriilnénk, és fejcsévalva tovabbmennénk.
Miért tennénk mashogy egy miben? Erre tobb okunk
is kellene, hogy legyen: 1. A rejtély — ha mar az elején
felvillan egy érdekes rejtély, egy rautalds, kivancsiak
lesziink a megoldasra. 2. Szimpatikus karakter — ha
hasonlénak latjuk a karaktert magunkhoz, ha meg-
szanjuk, megszeretjiik, esetleg 6 maga egy rejtély, az
szintén kivancsiva tesz.

Rovid miiben nem annyira fontos a helyszin sem, mint
egy hosszabb lélegzetiiben. De azért nem szabadna el-
siklani felette. Ha a szerepléink a semmiben lebegnek,
nincs leirva a kornyezet, az nem tesz jot a hangulatnak.
A hattér a karakter szerves része, elmondja rola, hon-
nan jott és hova tart. Idegen nevek és helyszinek, csak
mert a kiilfoldi a divatos? — Nem jé valasztas! Ha mar
masik népnél jatszodik a torténet, ennek legyen vala-
mi, barmilyen apro jelent6sége, és legyen egy pindurit
bemutatva valami az adott kultirabol. Ha mar idegen a
szerepld, ez latsszon is rajta, ne viselkedjen egy angol-
szasz nevi f@szerepl6 ugy, mintha magyar lenne.

— Dramaturgiai eszkozok: a szerz6 tul tudott 1épni az
elemi szintii ,,bevezetés, targyalas, befejezés” harmason
vagy sem? Volt barmi konfliktus, fesziiltség, jellem-
fejlédés, dativelés, csattano, szembenallas, parhuzam
vagy barmi mds dramaturgiai eszkoz a torténet ha-
ladasaban? Csak elénk dobta a szavakat, vagy mesélt
a narrator? A narratori hang belesimul a torténetbe
vagy kiszdl? A szerz6i hang vilagosan elkiiloniil vagy
egybemosddik a szereplékkel? Nyitott vég van, vagy
zart, és az jo-e ide? Az informacidadagolas megfelel§?
Vannak-e logikai bakik? Példdul ha a szerepld egyszer
mar dtment az ajtén, mert éppen valami szellem-féle,
akkor utana miért és hogyan tud ratilni mas targyak-
ra, hozzdérni emberekhez? - A sor tetszés szerint
folytathatd, itt mindig az 6sszkép dominal, azaz hogy
élveztiik-e a torténet haladdsat, vagy éppen untuk,
esetleg csak el lett hadarva az egész, netan el sem hit-
titkk egy pillanatra sem.

— Iréi eszkozok: a tarhaz végtelen. Volt olyan novella,
ami egyetlen, jol eltalalt szoképével vett le a labamrol.
Alkalmazhatunk akar 4j sz6dsszetételeket a hangulat
érzékeltetésére, példaul szinekkel (csak csinjan vele!).
A keretes megoldast is lehet frissen, Gjszertien alkal-
mazni. Egy jol eltaldlt, visszatéré gondolatparhuzam
remek eszkoz a hangsulyozasra (ellentétben a lebegd
mondatokkal). A kihagyas mar magas foku irdi tuda-
tossagot igényel, de a maga nemében paratlan hatast
kelthet. Egyedi szimbolumok? - Faljuk 6ket! Még a szi-
nesztézia is jol mutathat prézaban, ha belesimul a mt
stilusdba. Az irénak mindent szabad, ha azt tudatosan
és jol csindlja. Nem az a lényeg, melyiket alkalmazzuk,
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am ha felvillantunk legalabb egy ilyen jol eltalalt esz-
kozt a szamtalanbdl, azzal sokszor nyert {igyiink lehet
egy palyazaton vagy kiaddnal. Ezzel mintegy bizonyité-
kat adjuk, hogy ismerjiik és tudjuk hasznalni a szakmai
fogasokat. Ritkabb, hogy ezekkel atessiink a 16 tulolda-
lara, de az még rosszabb: ha akarmilyen szép szineszté-
ziaktol, szoképekt6l hemzseg a m, azzal sajnos sikeriil
az ellenkezd hatdst elérni. Hangulatos helyett mega-
kasztéva valik és unalmassd, pont ugy, mintha kétsza-
vas mondatokbol van tul sok.

Reméljiik, ezzel a kis 6sszefoglaloval segitettiink azok-
nak, akik nem alltak mar messze attol, hogy bekeriilje-

Nyertes pdlyamuvek
l. Helyezett

ViZONTO

Bukros Zsolt

Derek Lang homalyos kériilmények kozott tavozott
az él6k sorabdl, bar a hatésagok egyszerli dngyilkos-
sagként zartdk le az tigyet. Talan nem talaltak gya-
nas mellékkoriilményeket, noha meglehetésen ritka,
hogy valaki eldszor kiszurja mindkét szemét, aztan
tultol-fiilig atvagja a sajat torkat egy szilankokra zu-
zott tiikor el6tt, miel6tt végleg eltavozna ebbdl a foldi
siralomvolgybdl. Egyes pletykak szerint tul sok tudat-
modositot hasznalt a borzalmas 1ények kiotléséhez,
ami kitorolhetetleniil ranyomta a bélyegét a lelkivila-
gara. Nem tisztem masok felett itélkezni, én csak jo
pénzért feloltom az alkotoi profiljukat. Ezuttal is ez
volt a helyzet: azért jelentem meg Lang otthondban,
hogy felvegyem a személyiségét, és egy rola sz4lo, hi-
telesnek latszé onéletrajzot hamisitsak. Nem ez volt
az elsg ilyen megbizatasom, profinak szamitottam, ha
megboldogult irodalmi notabilitasok fiktiv memoar-
jait kellett megkomponalni.

Zuhogott az es6, mintha dézsabol ontotték volna,
amikor megérkeztem az elhagyatott hegyi kuaridhoz,
ahol a néhai teng6dott. A viktorianus stilusu épiilet ugy
magasodott a kdrnyez6 erdéség f61é, mint egy gondter-
helt redékbe gytir6dott homloku orias. Elsé pillantasra
megallapitottam, hogy Lang meglehetdsen maganyos
életet élhetett, mivel a rezidencia olyan elhanyagoltsa-
got tlikrozott, mintha évek 6ta nem lakott volna ben-
ne senki. A foldszinti mosogatéban csaknem a meny-
nyezetig ért a szennyes edények halma, enyészet btize
lengte be a helyiségeket, és a sotét sarkokban pokhalok
tenyésztek. Amennyire télem telt, kitakaritottam, majd
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nek a dobogdsok kozé! Es taldn azoknak is valamit, akik
el6tt még hosszua ut all egy megjelenésig. Ha élvezettel
irtok, ne adjatok fel konnyen! Irévé vélni évek kemény
munkajat jelenti, de egyediil ez senkinek sem megy. A
legzsenialisabb irok muvei sem ugy sziilettek meg, hogy
magatol megirta volna rogton tokéletesre az egészet.
Régen az érdemes irdkat, szerkesztoket keresték meg
a kezddk, hogy mentoraljak 6ket. Ma mar erre ott az
Internet, a szakkonyvek és az irdi oldalak. Keressetek
nektek megfelel6 mentorokat, és azok legyenek nalatok
jobbak, mert csak ugy tudtok példat venni.

J6 alkotast mindenkinek! Es j6 olvasdst, mert most
végre kovetkeznek a nyertes palyamitivek!

haladéktalanul nekildttam feldolgozni a kétezres évek
legelismertebb horrorszerzdjének irodalmi hagyatékat.

Hamarosan néhany elrongyolodott, kézzel teleirt fii-
zetre akadtam, amibdl egy eklektikus érdeklddést,
rendkiviili mitveltségli ember karaktere rajzolodott
ki el6ttem, aki sulyos személyiségzavaranak koszon-
hetéen meglehetésen szélsdséges életet élt. Az egyik
tiizetben naploszerti részleteket taldltam, amelyekben
Lang komolyan vallott arrdl, hogy ugy sejti, holografikus
realitasban éliink, amiben ébren almod¢ istenek hem-
zsegnek. Szerinte ezek az irok, akik ontudatlan teremt6
erével rendelkeznek, vagyis mds parhuzamos univerzu-
mokban valdsagga valnak az altaluk lejegyzett, kitalalt
torténetek. Azt is vallotta, hogy szélséséges id6jaras so-
ran olykor 6sszemosddhatnak a valosagok, és a teremtd
elme természetfeletti lények atjardjava valhat egyes pszi-
chedelikus tudatmodositok hatasara.

Lang ezutan egy olyan teremtményrdl mesélt, akinek
a felbukkanasat égihaboru kitorésekor gyakran meg-
tapasztalta. Azt allitotta, sokszor taldlta magat a dol-
gozdszobai nagytiikor eldtt, amikor itéletid6 zudult a
kornyékre. Ilyenkor orrfacsard rothadasszagot érzett,
és egy ismeretlen sik s6tét korvonalai rajzolédtak ki az
tiveglapon. A tavolban kentaurra emlékeztetd agancs-
koronas alak magasodott, vonasainak helyén homaly
kavargott. Lang agyaba furcsa méd informaciok sziva-
rogtak a kreaturarol, akit elkeresztelt magaban Vizonto-
nek. A kiilonos entitas egy lélekvadasz idegen istenség
volt, aki megbujt egy rémtorténet paralel univerzuma-
ban, és ugy vonzodott a drogoktdl bédult irok elmé-
jéhez, mint molylepke a lampafényhez. Magikus ereje
azonban megkopott az id6k soran, és a természetfeletti
hatalmassag pozicidjabdl fokozatosan egy paranorma-
lis képességekkel bird szellemi parazita szintjére stily-
lyedt. A Vizont6 nem is sejtette, ki 6, mivel csak akkor
lényegiilhetett volna at igazi 6nmagava, ha valamely
elbeszél6 tudatan keresztiil atjard nyilik, ami atrantja a
mi vilagunkba.

Lang a feljegyzéseiben arrél panaszkodott, hogy egy-
re gyakoriabbakka valtak a taldlkozasai a Vizontdvel.
Réaddsul minden alkalommal rohamosan csékkent

az idegen isten és a tiikor kozti tavolsag, aminek ko-
vetkeztében a kreatdra vonasai is mind’ hatarozottab-
bakka valtak. Lang a rendszeres drogfogyasztasnak
koszonhetden azt sem tudta eldonteni, 6 taldlta-e ki a
kozeledd rémalakot, vagy az téle fiiggetleniil nyerte el
létezését. Ami azt illeti, ennek a megallapitdsa nekem
is komoly nehézségeket jelentett. A férfi narrativaja
hagyomanyos, mondhatni autentikus naplébejegyzé-
seket idézett, am a szkeptikusabb énem nem zarta ki
annak a lehetdségét sem, hogy valdjaban egy memo-
arnak alcazott, befejezetlen fikciot olvasgatok, aminek
még munkacimet sem adott. Mindenesetre akarhogy
is volt, Lang egyértelmtien a valésagbol meritett ihle-
tet, mert a dolgozdszobajaban ott pompazott az omi-
noézus titkor, amirdl olyan sokat regélt a megsargult
fiizetlapokon, mi tobb, az egyik szovegrészlet révén
a szerz6 eldugott narkotikumkészletére is ratalaltam.
A helyiség bal sarkaban allé konyvespolcon kellett el-
mozditani két vaskos Lovecraft valogataskotetet, mire
egy rejtett mechanizmus feltart egy titkos treget.
Akadt ott mindenféle készség, amivel az ember bddu-
latot eldsegit6 kivonatokat juttathatott a szervezetébe.
Nem is tudom, mikor jétt a gondolat, hogy ki kellene
prébalnom dket, de ugy véltem, a teljes atéléshez nem
elég, ha csak Lang otthonanak levegdjét szivom.

El6szor egy hieroglifaszert faragasokkal boritott taj-
tékpipat valasztottam a készletbdl, és félelem nélkiil
elfiistoltem a benne taldlhato keveréket. A kabitoszer
nagyon gyorsan hatni kezdett, de csak egyfajta kony-
nyed lebegés vett erdt rajtam, ami tjabb kisérletezésre
0sztonzott. Kovetkezének egy fecskendd olajosan kék-
16 tartalmat adtam be magamnak. Mig a kertre nézé
ablakon keresztiil a gyommal felvert udvart bamultam,
fel-le billegtem Lang kedvenc hintaszékében, és tiirel-
mesen vartam, hogy a kiilonds anyag dolgozni kezd-
jen a véremben. Nem tudom, mennyi id6t tolthettem
mélazassal, de egyszer csak vakité villam hasitotta at
a hegyvidékre boruld sotétséget, és valosagos itéletidd
zadult a kornyékre.

Szivem szerint feltdpaszkodtam volna, hogy leeresz-
szem a redényoket, am a tagjaim nem engedelmesked-
tek. El6sz6r nem ijedtem meg tdlzottan, mert nyilvan-
valdonak latszott, hogy a kék folyadék bénitotta meg az
izmaimat. Rovidesen azonban penetrans btz todult
az orromba, amirdl biztosra vettem, hogy csakis a ha-
tam mogott alld, tires titkorfoglalat lehet a forrasa. A
borzaszté odor leginkabb rothadast idézett, olyastélét,
amilyet az ember tobbnapos hulla kozelében szagolhat.
Szerettem volna megfordulni, de a mozgasi képessége-
im tovabbra is erésen korlatozottaknak bizonyultak. A
bliz er6sodott, és ugy tlnt, hivatlan vendéget tiikroz
vissza a hatam mogiil a velem szemben elhelyezked6
ablakiiveg. Az egész szitudci6 egy hatasvadasz, sablo-
nokkal zsufolt, harmadrangu kisértethistéridara emlé-
keztetett. A hagyaték kezel6je novellakarakterek szint-
jére siillyedt, esds idGvel érkezé masvilagi istenekrél
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olvas egy gyanus koriilmények kozt elhunyt ir¢ feljegy-
zései kozt, és a veszedelmes entitas némi droghaszna-
latot kovetden személyesen is megjelenik. A dolgozo-
szoba parkettaja megreccsent, mintha csakugyan felém
lépkedett volna valaki vagy valami az odakint villogo
elektromos kisiilések fényében, aki atjarénak tudja
haszndlni az dsszetort tiikroket. Tudatom egyik hatso
zugaban ott motoszkalt, hogy megérkezett a Vizontd,
és be akarja kebelezni a lelkemet.

Egyre hevesebben szerettem volna legytirni a tagjai-
mat guzsba koté mozdulatlansagot, és végiil siker ko-
ronazta erbfeszitéseimet. Kipattantam a hintaszékbdl,
és megperdiiltem, de senki sem allt mogottem. Tekin-
tetem ekkor a tiikdr maradvanyaira esett, és felorditot-
tam, mert az 0sszezuzott iiveg visszakertilt a helyére, és
mogotte egy rettentd teremtmény varakozott.

Pontosan tugy festett, ahogy Lang megmintazta az
iromanyaban. Kentaurszer(i fajzat bamult rdm a fon-
csorozott feliilet tuloldalarél, megnyult koponydjan
agas-bogas agancsra emlékezteté kindvés burjanzott.
A legijesztdbb mégsem ez volt, hanem az, hogy a te-
remtmény az én arcvondsaimat viselte. Megbabonazva
bamultam, mikézben kétségbeesetten igyekeztem értel-
mezni valahogy a helyzetet. A rémité hibrid torkan fiil-
t6l-fiilig huzodo vagas tatongott, két szeme helyén véres,
kivajt tireg asitozott. Felivoltottem, mert az {iveglaprdl
visszatiikr6z6d6 groteszk kinézet(i képmasom segélyké-
réen felém nyujtotta a karjat, és fejhangon felsikoltott.

Rémeredtem, majd konnyek dradata kezdett zaporoz-
ni a szemembdl, mikézben az utoljara olvasott fiizet
oldalai ugy porogtek a levegében, mintha egy kisér-
tet lapozgatna Oket. Felragadtam a mogottem billegd
hintaszéket, és teljes er6bdl a tiikorhoz vagtam. Az
tveglap fiilsérté csorompoléssel szilankokra hullt, és
riaszt6 asztralis képmasom elenyészett. Megkonnyeb-
biilten felsohajtottam, mert a helyzet megoldasa egy-
szeriibbnek bizonyult, mint hittem. Az tivegszilankok
mogott azonban ezuttal nem a keret, hanem egy alag-
utra emlékeztetd, sotét nyilds tarult fel, és maga felé
huzott. Prébaltam ellendllni, am fokoz6dé szivoereje
végiil beszippantott.

Gyorsvonati sebességgel szaguldottam az anyaméh-
ként liiktetd sikok kozott, mikozben lidércnyomasos
metamorfézison mentem at. Nem tudtam, mi torténik
velem, csak azt, hogy iszonyatosan faj. Az altestem va-
lahogy megnyult, mikézben a csontjaim groteszk mo-
don atalakultak, labaim kemény patakka valtak, ko-
ponyam felsé részét tiihegyes szarukinévések iitotték
at. Hullamzott kortlottem minden, a pérusaimbdl vér
szivargott, és ugy éreztem, beledriilok a fajdalomba. Az
egész valamiféle borzalmas sziiletésre emlékeztetett, és
ugy latszott, sohasem akar véget érni.

Egyszer csak valami keménynek titkoztem, és dithod-
ten belefejeltem a homlokombdl sarjadt agancskorona-
val. Csorompolés hallatszott, és a kovetkezo pillanat-
ban egy szétzazott tiikkor keretébdl ugrottam elé egy

21



Lector (/Wagazin

Nlusztrdcid: Czinkdczi Krisztina

olyan dolgozoészobaban, ami a megtévesztésig hasonli-
tott a kiindulasi pontomként szolgalé helyiségre. Oda-
kint ugyancsak itéletidé tombolt, az ég ereszcsatornai
ugy zuditottak a halandokra felgyiilemlett viztomegii-
ket, mintha soha tobbé nem akarnak abbahagyni.
Lang kaban billegett a hintaszékében, 6lében elrongyo-
l6dott fiizet pihent, a kozelében kiiiriilt fecskend6 hevert
a padlén, amelynek falara olajosan kéklé anyag rakodott.
Nehézkesen kinyitotta a szemét, és ram bamult. Gyilkos
indulat tamadt bennem, és csattogd patakkal nekiron-

Nyertes palyamuvek
2. Helyezeft

BABY BLUE

Novdk Gdabor

A lapvilag masvilag — mormoltam magamban. Azon
az éjjelen sosem volt tajakon vittek-vonszoltak ldbaim
- talpam alatt a nedves fold, mint egy tiid6vészes hal-
dokl6 nyogott és gurguldzott, sar-koloncok tapadtak
cipémre, huztak volna le magukkal, vad indak gytirtz-
ték koriil a labamat — a megtett mérfoldek, az elmult
orak egybefolytak, mar nem tudtam, honnan és mikor
indultam - elmosddott a hatar alom és valdsag kozott.

22

tottam. Nem akartam bantani, de a férfi drogoktol bo-
dult elméje athozott ebbe a valdsagba, és rakényszeritett
a metamorfozisra. El6szor az arca felé okleltem az agan-
csommal, és mindkét szemére megvakitottam, hogy ne
kelljen latnia, amit ezutan teszek vele.

En vagyok a Vizontd, a lélekvadasz, aki éhes parazi-
taként varakozik a szellemvilag sotét zatonyai kozott.
Jol vigyazz, mit irsz le! Mert amikor jon az esés id6,
és megnyilnak az atjarok, kabult elméd magahoz rant,
mint molylepkét a lampafény...

A lapvildg masvilag - hol lidércfény csabitott volna
mind mélyebben az ingovanyba, hol kiil6nos viragok
emelték felém paratol nehéz fejiiket, hogy édes-nehéz
illatukkal 6rokre elkabitsanak, ott haljak téviikben, és
elbomlé testembe, szétmallo szivembe ereszthessék
gyokereiket. Mellettem 6soreg alligator csobbant a viz-
be, akar egy itt feledett dinoszaurusz, a fejem felett de-
nevérek verdestek, puha szarnyuk az arcomat érte — az
almukbdl felvert madarak rikoltasat szirének hangja-
nak hallottam, a zizzené bokrok mogott a loup garout,
a rettenetes farkasembert lattam 6lalkodni.

Térképem rég elveszett, kiestem térbdl és idébol -
ugyanazokat a koroket réttam ujra és ujra, ugyanazo-
kat a mozdulatokat ismételgettem vak konoksaggal —
térdre rogytam, felalltam, botladoztam, zihaltam.

Mikor mar nem birtam tovabb, megtorpantam, el6-
kerestem a laposiivegemet, jot huztam a kentucky
bourbonbél - hatamat egy mocsdriciprus torzsének

vetve, lehunyt szemmel gy(jtogettem erém morzsait,
és elmélkedtem a helyzet furcsasagan - hiszen egy el-
veszett lanyt felkutatni jéttem ide, de ugy tiint, elvesz-
tem magam is.

El6z6 délutan kezd6dott az egész, nem sokkal a ter-
vezett tovabbutazasom el6tt — mig a varos halkan li-
hegett és verejtékezett a késényari forrosagban, én egy
vakitd-fehérre mazolt udvarhdz verandajan tltem, két
konyokom a kartyaasztalon — a csipkeabroszt néztem,
a parallo falu poharakat, és hallgattam a gramofonbdl
recsegd, 6sdi swinget. Ellenfelem, az 6reg francia ez-
redes elnyomta a szivarjat, kurta mozdulattal megalli-
totta a bort tolteni késziilé inast, majd elmosolyodott
- kiilonos, de egy szt sem kellett szolnia, hogy tudjam,
vesztettem — és pénzem, vonatjegyem, de még az 9sz-
szes holmim sem elég, hogy lerdjam tartozasomat.

— Azt hiszem, vége - szdlalt meg ellenfelem. A szalon-
ban a zenéld ora itni kezdte a harmat, valahol valaki
indulatosan lecsapta egy zongora fedelét. Az oreg, 6sz
hajut colonel engem nézett, ujjait 6sszefonta, pecsétgyu-
riije megcsillant a napfényben. - Ideje fizetni, baratom.

Mikor felmordultam, hogy fizetnék, ha tudnék, csak
mosolygott tovabb gunyosan-finomkodva, majd tu-
nyan felhajtotta pohara tartalmat, és beszélni kezdett.

Azt mondta, tudja, ki vagyok, utdnam nézett, mikor
a varosba keriiltem - és hogy bizonyitsa igazat, sorolni
kezdte kalandjaimat - gy beszélt a poltergeistekkel,
boszorkanyokkal vivott harcaimrdl, olyan rideg-tar-
gyilagosan, mint valami verseny-agarak vagy lovak
eredményeir6l.

- Pontosan egy ilyen kalandorra van sziikségem -
mondta végiil. - Elég, ha egyetlen szivességet megtesz
szamomra, ¢és az addssaga semmissé valik.

Vart, mig beleegyezden bdlintottam — mi mast is te-
hettem volna? -, aztan belekezdett a torténetbe.

A varoskaban régota keringtek legendak a mocsar
mélyén épiilt, nyomorusagos falurdl, melyet tan még
szokott rabszolgak alapitottak — az isten hata mogott
labra kapd vudu-babonasagrol, a diiledezé viskdkban
él6 emberroncsokrdl, zombikrol, varazslokrol és bo-
szorkédnyokrdl. Es legendak széltak a rendszertelen
idékozonként el-eltiinedezd varosiakrol is, a nyomor-
negyedek koddé valo bakfisairdl, a fold-nyelte kamasz
fiakrdl. A jobb kornyékeken, a belvarosban és a gaz-
dagok villai kozt, ahol kutyak és fegyveresek 6rzik a
rendet, persze csak gunyos félmosollyal hallgattak eze-
ket a mendemondakat — és ha el is hiszik a hireszte-
léseket, nem torédnek veliik — hiszen gyanus, piszkos,
tengd-lengd kolyok olyan sok van, még tobb is, mint
kéne — mit szamit, ha egyet-kettét elnyel a végtelen
ingovdny? Am néhdny héttel az érkezésem el6tt ismét
elttint valaki, csakhogy eztttal nem a badog-barakkok
és viskok vilagabdl - az oreg ezredes egyik belsd cse-
lédlanya volt az, aki nem tért haza esti kimendjérol.

A hazbeliek masnap fellirmaztak a rendérséget, ke-
res6csapatokat szerveztek, vérebekkel eredtek az eltiint
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lany nyomaba, néhanyan még a mocsarba is beme-
részkedtek, ingovanyban gazoltak, sarat dagasztottak
napestig, mindhidba - a kutydk tanacstalanul nytisz-
szogtek, a kikiildott csapatok iires kézzel, elcsigazottan
tértek vissza a varosba — a kamaszlany elttnt, akar a
vizbe dobott ké.

A varosbeliek egy ideig még beszéltek az esetrdl, es-
ténként, az ivoban felemlegették a rejtélyes telepet a
mocsar mélyén, és annak kiilonos lakoit, ket téve fe-
lel6ssé a lany elrablasaért — aztan persze eliiltek az tigy
hulldmai, a jotét polgarok beleuntak, hogy hés men-
téexpedicidt jatsszanak, az udvarhdzban 4j cseléd ér-
kezett a régi helyére. A varos megnyugodott, csak az
ezredes nem tudott felejteni — azt mondta, ugy érezte,
hogy a sajat prlvat szférajat tamadtak meg.

Epp ezért van rdm sziiksége, emelte fel a hangjit az
oOreg colonel, alaposan utanam érdeklddott, ellendrizte
a pedigrémet, és ha fele igaz annak, amit rélam beszél-
nek, megtalalhatom a lanyt, visszahozhatom oda, aho-
va tartozik.

A vonatomra gondoltam, ami nélkiilem pofog ki a va-
rosbdl, az addssdgomra, a szalmalang-lelkes keres6osz-
tagokra, aztan az eltlint bakfisra, akinek csak efféle kis-
varosi részvét és csak par éranyi figyelem jutott — aztan
nagyot sOhajtottam, és elfogadtam az ezredes ajanlatat.

A feneketlen sotétségben, valddi és mitikus vildg ha-
taran, a fanak vetett hattal hagytam, hogy elmémen
végigfolyjanak az emlékek és gondolatok — engedtem
Oket tovahaladni, hogy fejem Kkiiiriiljon, egém szerte-
oszoljék, tudatomat megtélthessék a kornyezd vilag
neszei, illatai. A meg-meglibbend szél nem szél volt
mar, hanem a leheletem, a noévények illata az én illa-
tom, az ingovany hulldmzasa az izmaim jatéka - ellok-
tem magam a ciprus torzsétdl, és hagytam, hogy a laba-
im vigyenek, amerre az €16, szuszogo, mozgo és valtozo
mocsar sodort.

Magam sem tudom, meddig gazoltam a sarban, bo-
lyongtam abban a kiil6nés vilagban - mikor a tuda-
tom, mintha egy feneketlen mély kutbol emelkedne
eld, lassan visszatért, szilard talajt éreztem labam alatt,
és egy sosem-latott tisztdson alltam — meg sem lep6d-
tem, hogy tiz fényét latom, fiist szagat érzem, és embe-
ri hangokat hoz felém a szél.

Lertugtam atazott, szorcsogd cipdmet, kitapogattam
a zsebemben egyetlen fegyveremet, egy halaszkést,
amit még egy ordog kisértette japan matroztdl kap-
tam valahol féliton az O- és Ujvildg kozott — aztédn a
mocsariciprusok arnyékaba hizddva, a lecsiingé spa-
nyolmohak fliggonye mogé bujva megindultam, hogy
kozelebb lopdzzam a legendak titokzatos varazsld-
tészkéhez.

Néha kontinensek kozt nincs akkora tavolsag, mint
képzelet és valdsag kozott — az erdé mélyén, vizivi-
lag kozepén a legendaktol tiizelt fantaziaju kalan-
dor varazslatot keres, de csak a szomoru igazsagra
lel - tiindér-palotakra, szentjadnosbogar-lampasokra,
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buja vudu-kiralynékre szamit, de csak diiledezé vis-
kékat, vézna csavargokat, félmeztelen, aszott orege-
ket talal.

A falu egy félhektarnyi, szeliden emelkedd foldha-
lomra épiilt - a domb tdlfelén nyilt viztiikor csillant,
a parton, amennyire ki tudtam venni, néhany décska
kenu hevert. Maga a telep féltucatnyi, uszadékfabol és
hullambddogbdl takolt kunyhoébol allt - a viskok kozt,
tagas tér kozepén tabortiz lobogott, e koriil tltek-tér-
deltek a mocsarlakok. Huszan, ha lehettek - fiatalok,
oregek vegyesen, de mindannyian csontsovanyan,
rancoktdl bardzdaltan - nem széltak, nem mozdultak,
mint akik kiilon, sajat idében élnek - csak iiltek, var-
tak, és lazas-nagy szemekkel meredtek a langokba.

Szél kerekedett, és kapott fel egy maroknyi zsarat-
nokot - valtozas hullamzott végig a tajon, a tiz ko-
ril ilék kozt mozgolddas tamadt, tobben a nyakukat
nyujtogattak, mint az es6 szagat érz6 allatok. Egy vén-
séges, csont-bor no karjat tarva, arccal el6re elzuhant,
vonaglott, horgétt és kdiromkodott, mint aki réviiletbe
esett — mellette egy meghatarozhatatlan koru férfi ing-
adozott eldre-hatra, akar a magusok vizkutat6 varazs-
vesszeje, torkabdl nyiiszitd-vinnyogo hangok tortek fel,
ajkardl habos nyalcsik csurrant ala.

Rovidesen megpillantottam a valtozas okat is — az
egyik visko ajtajan meglibbent a rongy, emberek buj-
tak el6 — ketten tamogattak egy harmadikat - egy fiatal
lanyt.

Semmi kétség, 6 volt az, az eltiint cseléd, megismer-
tem az ezredestdl kapott fényképrol — és megértettem
azt is, miért ragaszkodott hozzd mar-mar rogeszm-
eszertien az Oreg colonel.

Elnek koztiink emberek, akik akaratlanul is nagy ha-
tassal vannak rank - lattukra elakad a lélegzet és meg-
bicsaklik a sz6 — am buverejitk nem a kiilsejiikbél ered.
Ok azok, akik rongyokban, sarosan, éhesen és betegen
is kittinnek embertarsaik koziil, mint fehér unikornis
a pejkok ménesébdl. Kisugarzas — mondja jobb hijan a
szavakat hiaba keresgéld, esend6 ember, miutan sike-
rilt leraznia magardl a kabulatot.

Ilyesfajta, leirhatatlan biibaj-teremtmény volt az a
lany is annak a nyomorusagos alig-falunak a kunyhdi
kozt — 6cska, ki tudja, honnan guberilt estélyi ruha 16-
gott vézna testén, gesztenyeszin haja csapzottan tapadt
homlokara, orcdja beesett volt és sdpadt, szeme Ontu-
datlan lazban égett — mégis, mikor megjelent, szinekkel
telt meg és ujjasziiletett koriilotte a vilagnak az a szo-
moru szeglete.

Eletemben sok helyen megfordultam — jartam cédan
kivilagitott vigalmi negyedekben, melyek féutcdja a
kokain Oriilt extazisdaban égett — lattam vénséges-vén
kinai mosodasokat, akik a valdésagbdl kihullva, no-
vény-nyugalommal vegetaltak az Opium-térben és
-idében - tapintottam mar heroinista viasz-hideg hu-
sat, amelybe csak az anyag csempészhetett par perc
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melegséget — hallottam yagé-mamorba zuhant, ko-
zép-amerikai varazslo profetikus makogasat, ami épp-
ugy lehetett értelmetlen zagyvasag, mint a jovo el6jele
— de soha olyat, mint akkor, azon az isten hata mogotti
tisztason, nem éltem at.

A mocsarszagi emberroncsok feltapaszkodtak, gobos
poklabaikon sorban a lany elé botladoztak, leirhatat-
lan hédolattal nyujtottak felé karjukat - 6 pedig, habar
olyan gyenge volt, hogy kétfeldl fogtak, el ne zuhanjon,
egy szent allhatatossagaval simogatta meg az elé jaru-
16k reves homlokat, huzta kozelebb magahoz a kdcos
fejeket, és suttogott-lehelt az odvas szajakba:

- Légy boldog! Boldogsag mindenkinek!

A lany szdjabol minden egyes szonal sotét-sziirke
felh6pamat poffent eld, mint a felvert penész pora, és
tiint el a falubeliek moho, cserepes ajkai mogott. Pir
gyult a hullasapadt arcokon, és a rancok barazdalta
homlokok kisimultak - az épphogy-emberek gorbedt
hata kiegyenesedett, izmaik energiatél duzzadozva
fesziiltek meg - a valtozas gyors volt, és jozan ésszel
éppoly érthetetlen, mint a drogok hatdsa vagy a val-
lasi réviilet.

- Légy boldog! Boldogsag mindenkinek!

A szertartas folyt tovabb, mind vadabbul, mind heve-
sebben - az ujjasziiletettek a lany kezét csdkolgattak,
elfuld lélegzettel zihaltak neki halat.

— JétevOnk!

- Istennd!

- Legyél aldott!

Néhanyan, akar a tavaszi mének, nyeritve-nyihogva
rugtak a foldet, masok kitart karral, hatravetett fejjel
értelmetlen szavakat orditottak az égre, de a legtobben
kutyak modjara porogtek, és tépték magukrol fog-
gal-korommel a ruhat - rongyok repedtek, szovetek
szakadtak, tébolyult testek izzadtak vért és verejtéket
- és ott, ahol par perccel korabban még nyomorgé em-
berroncsok kuporogtak, most szatirok és nimfak gaba-
lyodtak liheg6-vonaglé masszava.

Az egyetlen, aki kimaradt az orgiabdl, a kicsiny cse-
lédlany volt — halkan pihegve, ébrenlét és alom hata-
ran imbolyogva hevert az izzad6 alakok gytr(jében, a
maga kavarta vihar kozepén, hajaba, ruhajara fliszalak
és levelek tapadtak, keskeny, sapadt arca ragyogott a
langok visszfényében, ajka elégedett, faradt félmosoly-
ra hazddott.

Alig néhany percig tartott csupan a szédiilt latomas - a
szertartas, miutan elérte tetépontjat, éppoly hirtelen ért
véget, mint ahogy elkezd6dott. Csatakos testek valtak le
egymasrol kielégiilt toccsanassal, levegé utan kapkodo
férfiak és nék nyultak el az avaron, hogy szaraz falevéllé
sorvadjanak maguk is — boritk megereszkedett, perga-
menné szikkadt, hajuk, ha nem hullt ki nagy csomok-
ban, §sszé fakult, duzzado tagjaikbdl, feszes melleikb6l
sziszegve-sisteregve szivargott el az életer6 - magzat-
pdzba randulva, hason vagy haton heverve zuhantak

mély dlomba mind - talan mert annyira legyongiiltek,
hogy ha ébren maradnak, abba belehalnak.

Tudtam, hogy eljott az én idém - feltapaszkodtam,
és az ontudatlan falusiak kozt 6vakodva a féldjult lany
mellé [éptem.

Ranézésre negyven kild, ha lehetett — ujjai olyan vé-
kony voltak, hogy nem értettem, miért nem tortek el
els6, ovatos érintésemre - eldvillano labszara szinte
attetsz6, kulcscsontja godrei mélyek. Ugy festett, mint
akit ismeretlen, egzotikus betegség gyotor — félig nyilt
szeme fehérjében sziirke szalak kavarogtak lustan akar
a gombafonalak, egyesiiltek vastag, eziistszin kotegek-
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ké, majd bomlottak szét Gjbol
végtelen  kaleidoszkop-tanc-
ban. Megborzongtam, aztan
er6t véve magamon, felnyala-
boltam és magamhoz szoritot-
tam a vézna kis bakfist. Néhany
1épéssel a sziget talso felén ter-
mettem - nem maradt, aki az
utunkba alljon. Az egyik ke-
nuba fektettem védencemet,
majd mogé iltem magam is -
evez0 hasitott a vizbe, hullam
terjedt szét, és tancoltatta meg
hatan a hullt szirmokat, leve-
leket - elmaradt mogottiink
a falu, elmaradtak a mocsar-
lakok, el a drognehéz almok
éjben lebeg6 foszlanyai.

Térben és idében elveszve,
idegen hold alatt, idegen fol-
don éreztem magam - mig las-
st, hosszi huzasokkal 16ktem
elére kenunkat az ismeretlen
vizeken, és az alvo-nydszorgd
lanyt figyeltem, megprébaltam
megfejteni elégedetlenségem
okat - hiszen minden jol ala-
kult, az eltlint baranyka visz-
szatér a varosba, a j6 doktorok
majd kezelésbe veszik és megy-
gyogyitjak, az ezredes pedig el-
engedi a tartozasomat, és végre
elutazhatok errdl a beteg-bal-
joslata vidékrol... miért hat,
hogy rossz a szam ize, miért
nem nyugszik meg a lelkem?

Toprengésembdl hangos nyo-
gés rantott vissza a valosagba
- a lany testén heves rangas
szaladt végig, fejét hatravetet-
te, két konyoke a kenu oldala-
nak koppant, gerince homoru
ivbe facsarodott, melle-hasa

olyan izomszakasztd gorccsel
emelkedett meg, mintha valami a vékony husrétegen
keresztiil probalt volna e vilagra nyomakodni. Par ma-
sodpercig tartott az egész, aztan a pattanasig fesziilt
test elernyedt, a beteg atbukott az ébrenlét hatéran, és
zavaros szemmel, riadtan pislogott korbe - tekintete
végiil rajtam allapodott meg. Elérehajoltam, suta moz-
dulattal, csititon megsimogattam a kezét.

— Ne féljen! - mondtam. — A varosbdl kiildtek maga-
ért. Most mar biztonsagban van. Hazaviszem, és tobbé
nem bantja senki sem...

Nem tudom, felfogta-e szavaim értelmét, és attdl ré-
miilt meg, vagy csak azt latta, hogy egyediil hanyé-
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dik egy ismeretlennel valahol az éjszakaban - nem is
szamit talan. Védencem panikba esve, izmait feszitve
emelte meg felsGtestét — Ugy nyujtotta karjat, mintha
valami fokozatosan tavolodé, elillan6 dolgot probélna
kétségbeesetten megragadni, tekintetében allati rémii-
let villant.

- Ne!Kérem... Vissza! - Kialtasa felhasitotta az éj puha
karpitjat, borotvaéles utcat vagott a zavaros, iszapszagu
viz felett, az 6soreg ciprusok kozott, végigszaguldott
az olajtol mocskos folydtorkolatok szinén, hogy szaz
mérfoldekkel tavolabb milljom visszhang-szilankra
robbanjon a kiilvarosok sziirke tégla-falain, és felriasz-
sza almukbdl az 6rok kapcsolatra var6 drogosokat.

— Ne! Vissza!

Ezek voltak a kis cselédlany utolsé szavai — tjabb, az
el6bbinél is hevesebb roham tort ra, fortelmes izom-
gorcs allt tagjaiba, a csontjai hangos reccsenéssel en-
gedtek a feszitésnek, és fehéren fénylé neonszegekként
utotték at a hus és bor vékony kopenyét — az utolsd
kialtas véres, stirti bugyborékolasba fult, nyak roppant
és torok hasadt, porcok csusztak el egymason, és a re-
meg6, vonaglé izmok koziil, mint egy romlott virag,
idegen test feslett el6 — a sziirke fonalak liiktet6 szove-
déke megnyult, az ég felé meredt, mint egy ocsmany
himtag, aztan lassan, imbolyogva, minta érezné jelen-
létem, felém fordult.

Nem tehettem mast — évek teltek el azota, és milli-
6szor ujra- meg ujragondoltam azt a par pillanatot,
de biztos vagyok benne, mas megoldas nem maradt.
A lany mar meghalt, én pedig életveszélyben forog-
tam. Nem tehettem mast — félelemtd]l megsokszoro-
zddott erdvel, iivoltve rantottam eld zsebembdl a ha-
laszkésemet, és vagtam visszakézbdl a hus és a fehér
fonadék talalkozasaba — dithodten csaptam le tjra és
Ujra, mig végill mar magam sem tudtam eldonteni,
meddig tart a kicsiny kamasz-test, és hol kezdédik a
szornyeteg.

Miutdn az egyoldalu csata véget ért, kihajoltam
a kenubol, és hosszan hanytam. A vértdl iszamos,
sziirke fonalakt6l mocskos halaszkést, a japan mat-
r6z hagyatékat a vizbe hajitottam - tobbé mar nem
lettem volna képes a kezembe venni. Miutan gyom-
rom Kkitiriilt, és mar csak sarga epét oklendeztem
fel, megtoroltem a szdmat és konnyektdl dagadt sze-
memet, majd a vizbe ereszkedtem magam is — még
egy utolsé pillantdst vetettem a szakadt bali ruhdba
csavart, szananddan torékeny testre, aztan nagy le-
veg6t vettem, és elindultam arra, amerre a sajat vi-
lagomat sejtettem.

Megvirradt, mire dsszetorve és elcsigazva kikevered-
tem a mocsarbdl - vasuti toltés magasodott elSttem,
mint a rideg valdsag biztos jele. Rogyadozé 1éptekkel
kapaszkodtam fel a kéztizalékon, majd térdre estem, és
megsimogattam a hideg, joleséen kozonséges sineket.
Most mar minden rendben lesz - hazudtam magam-
nak. Elvanszorgok a legkozelebbi dllomasig, ha mas-
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képp nem megy, hat fellogok egy marhavagonra, és
elutazom messzire, ahova sem az oreg ezredes keze,
sem a mocsarvilag legendai nem érnek el - és ahol
nem emlékeztet minden arra, hogy taldn én voltam
minden baj okozéja — hogy a lanynak miattam kellett
boldogtalanul meghalnia.

Mig a kelé nappal szemben botladoztam, bizony-
sagga érett bennem a gondolat - a lany pontosan
tudta, mi torténik vele — hogy megfert6zték, hogy
ra is, mint annyi mas elédjére, a lassu pusztulds var
- mégsem probalt megszokni egyszer sem, és ha-
lala percében, az idegen testtel kiizdve is visszava-
gyott a badogviskok és junkie-k kozé. Képtelen volt
elszakadni attol a vilagtdl, amely célt és értelmet
adott sziirke kis cselédlany-életének, amely ha csak
par hétre is, de a mamor kiralyndjévé avatta 6t — és
amelynek rajongé szavai a fiilében csengtek élete
utolso pillanataig.

Nyertes palyamuivek
3. Helyezeft

A HANGOK
BOSZORKANYA

SUté Fanni

Az éjszaka sotét tenyerébe zarta a szikla szélén bil-
leg6 kunyhot. Az eget nem diszitették csillagok, talan
ide mar nem jutottak a teremtéskor égi lampasok. Az
egyetlen fényforrast a sapatag lelkek sargalazas izzasa
nyujtotta, akik a lent elteriil6 végtelen lapvidéken bo-
lyongtak, illetve a kunyho kancsal ablak szeme, mely-
ben remeg? vilag égett.

A haziké félelmetesen ingott a tombol6 szélben, akar-
csak egy felborzolt tolli madar a vihartél rengé agon.
Beliil mégis nyugalom uralkodott, mintha a kiilvilag
kiviil rekedt volna a rozoga véalyogfalon. A kandalléban
tliz pattogott, a pardzsban szalamandrak bukfenceztek.
Ha a langok tul laposra kusztak, egy nagy tideji fuj-
tato lehelt beléjiik uj életet. A tiiz felett kondér logott,
benne str(, gyanus massza rotyogott, felszinén lustan
pukkadtak szét a buborékok. Valahol hirtelen egy tit-
kos szoba ajtaja nyilt, s6tét, asit6 szajiireg, és egy nyuj-
tozkodo né tlnt fel a nyilasban. A kiiszobot gondosan
atlépte, nem akarta megsérteni az ott hemzseg6 dsoket.
Egy katonaruhas iik-iik-itknagypapa a n6 karcsu boka-
ja utan kapott, amit6l az megtantorodott és belerugott
egy, a kandall6 mellett heverd réziistbe.

- Az argyélusat, hagyjad azt a szegény lanyt békén!
Dolgozni jott ide, ne zavargaszd, sose szabadul innen,

mi meg ilhetiink, és raghatjuk a kiiszobot 6rokkon
orokké — morogta egy termetes asszonysag, és a sem-
mibdl a kezébe termett sodrofaval jol fejbe kolintotta
a kotnyeles rokont. - Kiilonben is azt hiszed, hogy jot
tesz az én torékeny csontjaimnak, hogy ennyi vénség-
gel kell megosztanom ezt a par r6fnyi helyet? Remélem,
hamarosan sikerrel jar az én kis dédunokam kiilonben
vagy meg06rilok, vagy agyoniitok valakit.

— Mit szirénazol mar megint, Borcsa? - szdlt bele a
vitaba egy harcsabajszu juhdaszboijtar.

— Még hogy én szirénazok? Valakinek rendbe kell
szednie Alfonz urasagot, kiillonben alland6an a leany
szoknydja utan kapdosna! Nem szégyelli magat, hogy a
sajat leszarmazottjat probalja itt markolaszni?

— Csak féltékeny vagy, te harpia, mert a te bokad mar
nem ilyen csinos, hanem akkora, mint egy vaddiszn la-
bikraja! — kontrazott ra Alfonz, de rogton meg is banta,
mert Borcsa néne jokorat vagott a fejére a sodrofaval.

A n6 ebbdl mit sem hallott. Az iist f61é gornyedt, és
gondterhelt dbrazattal kevergette a masszat. A két sze-
moldoke kozt a ranc egyre mélyebb lett. A boszorka
probalgatta szamolni a napokat, heteket amiota a
kunyhd szamitizetésében élt. De akarhogy is kergette az
emlékeket az id6 elfolyni latszott a szeme el6tt. Azért
jott ide erre a kisértetjarta, maganyos vidékre, hogy vé-
rével és verejtékével megalkossa a tokéletes egyveleget,
hangok és érzések harmonikus keverékét. Mar jo ideje
probalkozott, de a dolgok nem ugy alakultak, ahogy 6
azt eltervezte.

Hirtelen kiegyenesedett, sarkon fordult, és a kamréba
sietett.

A helyiség nem volt nagyobb egy kozepes ruhasszek-
rénynél, de telis-tele volt a legkiilonfélébb tivegcsékkel,
porokkal és kenécsokkel.

Némi keresgélés utan a boszorkany, kinyitott egy ro-
zsaszin csillamport rejté tégelyt.

,O, Romed, mért vagy te Rome6? Tagadd meg atyad
és dobd el neved! S ha nem teszed: csak eskiidj kedve-
semmé!” — suttogta egy lagy néi hang a tégely mélyérél.

— Bah, szerelmesek! — morogta a boszorka, és behaji-
totta szegény Juliat a szekrény mélyére.

Ugy dontétt, muszaj lesz sziinetet tartania, és ennie
valamit, mert a romantikatél mindig ratort a farka-
séhség. Bebotorkalt a konyhaba, és sorra nyitogatta ki
a szekrényeket és fiokokat valami ehet6 utan kutatva.
Nagyon remélte, hogy hamarosan befejezi a mester-
miivét, kiilonben el6bb éri utol az éhhaldl, mint a siker.
Végiil az egyik konyhaszekrény mélyén taldlt egy kicsit
fonnyadt almat meg par szem kétszersiiltet, és ebbdl
titotte Ossze szerény tizoraijat. Még egy kicsit elmeren-
gett az id6 muldsan, a munkan, a maganyon. Aztan fel-
allt, elpakolt maga utan, és lazasan kutatott tovabb.

Nemsokdra egy tivegcsét haldszott eld, amiben pirosas
z0ld lidérclang lobogott. A szeméhez emelte, nézegette
egy darabig, de nem tudott rajonni, mi lehet ez. Vallat
vont, és lecsavarta a kupakot.
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Puskapor csipds szaga toltotte be a szobat, valahol
agyu robbant, és faradt hazafiak torkat hagyta el megy-
gyotort csatakialtas.

»Fényesebb a lancnal a kard,

Jobban ékesiti a kart,

Es mi mégis lancot hordtunk!

Ide veled, régi kardunk!”

A boszorkany szérakozottan csévalta a fejét.

— A forradalmar. Talan majd maskor, de mar nem jar-
hatok messze... Nem értem, hogy az a vén banya Mi-
rigy miért nem birta felcimkézni a hangokat.

Sokkal egyszertibb dolga lett volna, ha az el6dje eny-
nyit megtesz érte. Persze az 6regek meg a tapasztaltak
mindig ilyenek voltak. Ok mar kikapargatték a sajit
gesztenyéjiiket, a fiatalok meg oldjak meg gy, ahogy
tudjak. A vilag néha veszettiil igazsagtalannak tlint. A
hangok keverése és desztillalasa pedig nem egyszerii
szakma. Az ember elolvashatott annyi konyvet, ameny-
nyit csak akart, jarhatott boszorkdnyszombatokra, és
csatlakozhatott mindenféle 6nsegit6 korhoz, de a mun-
ka nagy részét akkor is egyediil végezte el. Gyakorolni,
gyakorolni, gyakorolni - jutott eszébe a boszorkany-
nak nagyapja kedvenc mondasa.

Egy pillanatra abbahagyta a kevergetést, és szomoruan
nézett a bugyogd kondérba. Vajon hol lehet most a j6 dreg,
aki a gyerekkorat mesékkel és jatékokkal toltotte meg?

A kiiszob sarkaban egyediil tics6rg6, vékony, id6s férfi
konnyes szemmel nézett fel unokdjara. Tobbszor pro-
balt mar integetni, 4m a lany csak érezte, de nem latta a
kiiszobon iil8 alakokat. Igy nagyapja is csak csendben
figyelte a boszorkany mikodését, és remélte, sikerrel
jar. Szeretett volna mar csatlakozni a feleségéhez az
Osok csarnokaban.

- Ha végre sikeriil megalkotnom a tokéletes egyvele-
get — morfondirozott tovabb a boszorka -, lehet, ne-
kilatok, és rendbe szedem a gytijteményt. Talan igy a
kovetkezé hang-boszorkanynak nem lesz ilyen nehéz
az élete. Nem akarok olyan lenni, mint az én el6deim.

A nd nagyot sohajtott, és folytatta a keresést.

Egy ideig reménytelentil pakoldszott a kiillonb6z6 sze-
lencék, fioldk és tivegesék kozt. Egyszer egészen deré-
kig alameriilt a szekrényben. Aztan egyszer csak ujra
elébukkant, ajkan diadalmas mosoly {ilt, kezében egy
nagy hasu iiveget szorongatott. Az iivegben smarag-
dzold folyadék csillogott.

- Na, most megvagy! - diinnydgte, mikozben ki-
tigyeskedte a dugdt a palack szajabdl.

»A kolté is ilyen, e 1égi princek parja,

kinek tréfa a nyil s a vihar diihe szép,

de itt lenn bus rab 6,

csak vad hahota varja,

s megbotlik oérias két szarnyan, hogyha lép.”

Elégedetten dorzsolgette a kezét. Pont ez kellett neki,
egy elveszett kolto, egy kis gyotrédés, némi inspira-
cié. Olyan boldog volt, hogy még ugrandozott is egy
kicsit.

27



Lector (/Wagazin

A kiiszobon varakozd 6sok izgatottan fészkelddtek,
érezték, a szabadulasuk perce mar nincs messze.

A boszorkany az iisthoz szaladt, és belecseppentett
egy kicsit a smaragd folyadékbdl. Egy pillanatig ugy
tlint, mintha semmi sem tortént volna. Aztdn a ke-
verék felszine megremegett, és hirtelen buborékok
tomege arasztotta el a szobat, nyomukban szavak ka-
valkadja. Mély hangok, magas hangok, néi hangok,
férfihangok, minden formaban és izben. Mindegyik
egyszerre beszélt, mondta a maga igazat, érvelt, ud-
varolt, kérlelt.

A kiiszobon 1il6 6sok csillogd szemmel nézték a szin-
pompas jelenést. A fiatal né a szoba kozepén allt le-
hunyt szemmel, kezét dsszekulcsolta, és ugy tiint, ar-
cardl szép lassan visszahuzddnak az arnyak. Hosszu,
fekete rongyruhdja felragyogott, vakité fénybe burkol-
van a szobat.

Amikor lecsillapodott a ragyogas, és az ¢sok kidor-
zs0lték szemiikbdl a tancol6 foltokat, furcsa dolognak
lehettek szemtanui. A meggy6tort boszorkany helyén
egy eltokélten mosolygo, makulatlan sziirke kosztiimot
visel6 fiatal holgy alldogalt. A hangzavar eliilt, a szoba
levegbjében friss csend remegett. Az iist eltiint, és el-
tlintek az asztalrdl a félig kitiriilt iivegesék és beszaradt
tégelyek. A varazsigés kodexe helyén egy matricakkal
teleragasztott Apple laptop tilt. Mellette szépen rende-
zett halomban varakozott a befejezett kézirat. Az 6s6k
boldogan séhajtottak, szellemtestiik szertefoszlott, és
emlékiik ellebegett az 6rokkévalosag felé.

Az iréné gyorsan Osszekapkodta a dolgait, mindent
begyomoszolt a sporttaskdjaba, és mar sietett is az ajto
felé. Minél gyorsabban otthon akart lenni, embereket
latni, elmesélni a rengeteg j 6tletét, amit az elvonula-
sa alatt halmozott fel. Talan mégsem volt olyan rossz
otlet, hogy elfogadta tavoli nagynénje felajanlasat, és
bekoltozott a hegyek kozt megbuvé nyaraldba. Kicsit el
kellett téinnie a vilag zaja el6l, hogy 6sszeszedje magat.

Mar a kilincsen volt a keze, amikor kopogtattak. Ova-
tosan kukkantott ki. Ki jarhat itt, ahol a madar se jar?
Az ajto eldtt egy hosszu, fekete ruhaba 6ltozott fiatal
lany toporgott, nem igazan taldlva a helyét. Az ir6né
egylittérz6n mosolygott. Par héttel ezel6tt 6 is ugyan-
igy alldogalt a haz el6tt, és vette at a kulcsot Joanne-tol,
egy sz6ke angol n6tdl, aki legalabb hét kotetre valo kéz-
iratot cipelt az autdjdhoz.

- Szoval te leszel az utédom?

- Ugy néz ki - valaszolta a lany. Kedves, félénk terem-
tésnek tiint.

— Akkor sok szerencsét! — mondta az {rénd, és titok-
ban o6riilt, hogy 6 mar tdl van a dolgon. Remélte, az
ujonc is sikerrel jar majd. Nem tudta, lenne-e ereje 4j-
bdl el6rol kezdeni. — A kiiszobbel vigyazz, néha olyan,
mintha 6nallé életre kelne.

A lany bdlintott, és mar el is tlint a kunyh6 mélyén.
A lek6szon6é hang-boszorkany mar hallotta is, ahogy
utddja a hazban tisténkedik, hasabokat dob a tiizre,
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tstokkel zorog, fliszereket és varazsporokat hord ki a
konyhabol. A kéménybdl reményekkel teli fiistpama-
csok szokdostek az ég iranyaba.

Az iréndé nagy megkonnyebbiilésére a hiiséges oreg
bogéarhatuja még mindig megbizhatdéan varakozott a
hazikoé mellett. Gyorsan bedobta a sporttaskajat a hatsé
tilésre, és mar ott sem volt. Minél el6bb el akarta juttat-
ni a kéziratat egy kiadohoz. Erezte a regényében rejlé
erdt, tudta, most olyat sikeriilt alkotnia, amivel kitorhet
a névtelenség homalyabol. A sikert és az elismerést f6z-
te ki maganak heteken 4t az eldugott fahazikoban.

Mar javaban lefelé tartott a szerpentinen, amikor
eszébe jutott, hogy a kamraban 1év6 hangokat persze 6
sem cimkézte fel.

ekoracio

Szélesi Sandor

A katona felkelt reggel, és a diszszemlére
kidekordlta zubbonydt, anogy kidekordlta

lakdasat a belsd-épitész vagy testét a fétetovalo.

A katona kiment egyUGtt Iépni a tébbiekkel,
a belsd épitész Ujsdgot és fotdst keresett,
a fétetovdld meg strandra ment, csak Ugy.

Dekordini akarok én is, de nincs zubbonyom,
a lakasomat elboritick a lapok és a kdnyvek,

a bdérém pedig kemény, és nem hagyja magadt.

De rgjoéttem. Az agyamat fogom dekordini,
kiemelem az asztalomra és kinyujtom,
a felszinébe pedig dlmokat vések, csak ugy.

Az utolso
kikoto

Hertelendy Anna

Veriték izd, langyos sor csorog a szamba, felhigitva a
nyaltol csomoésan Osszetapadd hamburgert. Nyelvem-
mel kipiszkalom a husdarabokat a fogam koziil, és két
ragas meg nyelés kozott korbetekintek. Bedllva is meg
tudom dllapitani: ez a legécskabb buli, amin valaha
is megfordultam. Idegenek rohognek koriilottem, és
néha hatba vagnak jopofanak szant gesztusként, de én
nem foglalkozom senkivel, csak birkézom a kajammal.

A nappaliban egy tinédzser srac narkdért drulja a
testét. Senkinek nem jut eszébe, hogy hazazavarja. A
gazdag pubik incselkednek vele, és kinevetik. Belemar-
kolnak a golydjaba, és perverz élvezet iil az arcukra,
amikor a fii szeme 6sszeszikiil a fajdalomtol.

¢

o

Régobta jartam az orszagot, kik6torol kikotdre. Ez volt a
munkdm; a j6 6reg Nikonommal megorokitettem a ten-
gerek és a varosok olelkezését, a halaszhajokat, az Gket
arnyékként kovetd tengeri madarakat, a diiledez6 visko-
kat a parton. Am sosem taldltam meg azt, ami kiemel-
hetett volna a hozzdm hasonlé miivészek sordbol. Uzétt
a siker utdni vagy, modern Odiisszeusznak képzeltem
magam, valahanyszor kiszemeltem egy uj tti célt.

Az az év azonban sorsforditévé vélt szimomra. Es az
egész vilag szamara is. Végigsoport rajtunk a valsag,
mint egy szokdar, és én februar kornyékén egy olyan
ponton talaltam magam, aminél lejjebb mar nem
csuszhattam. Sem a visszautasitott fotdim, sem pedig
az egyre fogyo pénztartalékom nem szembesitett olyan
kivaléan nyomorult helyzetemmel, mint az, amikor
céltalanul kéboroltam a varosban, és mar nem taléltam
semmit, amit szivesen lencsevégre kapnék. Semmi ko-
molyra nem vagytam, csak valamire, amivel otthon el-
szorakozok a gép el6tt, egy bogre kakao tarsasagaban.

Abban az évben, mintha a természet is hatat forditott
volna nekiink; szokatlanul kemény tél kdszontott rank,
a labam atfagyott, a hideg szél a kabatom alatt fickan-
dozott. A lakbért kifizettem, de a gyomrom korgott.
Percekig néztem sévarogva egy hamburgeres kinalatat,
de tudtam, ha most engedek a csabitasnak, annak ké-
s6bb meglesz a bojtje.

Kordbban lattam egy lanyt. Az a fajta szépség volt, aki
els6 ranézésre nem tlnik ki a fagyott varos sziirkesé-
gébdl, de ha belepillantasz a keresdbe, az optika langra
gyul a kezedben. Az exponalas pillanataban 6 mindaz,
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amire vagytal. A lany el6sz6r nem vett észre. Forro teat
sziircsolt egy utcai arus el6tt, és a poharbol felszallo
gozt az arca koriil bearanyozta egy kandeldber deren-
g6 fénye. Eppen lenyomni késziiltem a gombot, amikor
a né tekintete megallapodott rajtam. A gyonyori arc
egyszeriben megtelt bosszusaggal, és apré rancok gytl-
tek mandulavagasu szeme koré. Egész valdja rosszin-
dulatot sugarzott. Amilyen szerencsétlen voltam, még
feljelent, és akkoriban nemhogy tigyvédre, még vacso-
rara sem igen telt. Csalédottan odébb alltam.

Az objektivvel bajlodtam, amikor réjottem, hogy eltéved-
tem. Hidegtdl elgémberedett ujjakkal dorgoltem a lencsét,
és probaltam gyorsan atvagni az ismeretlen, nyomaszto-
an szlik utcacskan, aminek az egyik oldalan magas hazak
sora huzddott, a masik oldalon széles kanalis nyujtézko-
dott. A viz felszinén kod gomolygott, eltakarva elélem a
tuls6 partot. Pontosan emlékszem, azon a sarkon, ahol
befordultam, a piacnak kellett volna allnia. Tanacstalanul
nézel6dtem, szaporazva lépteimet, am kiilonés mdédon a
kanyargé macskakoves utnak nem akart vége szakadni.

Ekkor lattam meg a koldust.

Egy hinarral boritott rozoga modlé tévében iicsor-
gott, arccal a viz felé fordulva. Ocska bddogbogrét ra-
zott. Az aprépénz csorompolése til hangosnak hatott
a csondben. Bal kezével foszlott kotélvéget szoronga-
tott, amelynek végét egy viharvert tutajhoz erdsitették.
Rossz eléérzetem tdmadt, de nem akadt senki, aki utba
igazithatott volna, igy megszodlitottam.

— Udy, 6reg, meg tudnd mondani, hogy talalok el a
piachoz?

A férfi nem valaszolt, csak rdm emelte iires tekinte-
tét, és elnézett a fejem felett. Szemét kékes halyog, arcat
borosta boritotta, szaja félkegyelmii vigyorra huzddott.
Sarga, nikotinfoltos fogak sorakoztak szajaban. Razta a
bogrét, az apr6 csorompdolt, talan nem is hallotta, amit
kérdeztem.

- Hamarosan... - vihogta.

- Szegény nyomorult... - Aztan ram tort a felisme-
rés. Itt a téma. Lam, 1étezik még nalam is szerencsétle-
nebb ember a f6ldon. Felemeltem a fényképezdgépet.
Felcsattant a gépvazban a tiikor, villant a vaku, a fény
lenyomatot hagyott a mikrocsipen, a blende zarult, én
pedig leeresztettem a viharvert Nikont. Az dreg, ha le-
het fokozni, még bargyubban meredt a végtelenbe, és
csak rdzta-razta az atkozott bogréjét.

*%

Az 6cska, lepukkant kiilvarosi romhalmazt, amibe
bezsufolédtunk, az ismeretlen arcok koriilottem ugy
feltankoltak piaval meg fiivel (meg isten tudja még mi
minden szarral), hogy hetekig is kihuzhattdk itt anél-
kiil, hogy kidugnak az orrukat.

Idegenek.

[zlelgetem a szot. Addig mondogatom magamban,
amig teljesen elvesziti minden értelmét, csupan hét bet
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marad bel6le, amik vad tancot lejtenek a hasistdl sze-
rencsétleniil vergddoé tekintetem el6tt. Végiil az agyon-
csocsalt hamburger csomds maradékanak izétdl felka-
varodik a gyomrom, de nincs erém lébra éllni, hogy
elvanszorogjak a rety6ig. Harmat bukfencezik a kaja
meg a sor, kiizdve, melyik torjon el6bb a felszinre. Holt-
verseny. Aztan ujabb hanyasroham. Szédiilok, levegd
utan kapkodok. Elészor fel sem tlinik: hanyatt fekszem
a toredezett padlon. Probalom kideriteni, a szdrasnak
a hatamban van-e koze az egyre nehezebb légzéshez. A
testem széthullik, a darabjai nem kapcsolddnak egymas-
hoz tobbé. A karom sem ott faj, ahol lennie kellene, és a
labam meg mintha a hasambol nétt volna ki.

A vécébe 10g6 fejjel, felmart torokkal, a sajat hanya-
somban tocsogva eszembe jutnak gyermekkorom
unalmas, nevetséges felvilagosito filmjei, ahol elszokott
kamaszokat csabitott a sablonosan abrazolt cukrosba-
csi drogtanyakra, és megismertette a kolykoket a ka-
bitoszer és ziillott élet esztelen mamoraval. Mi a ,,fel-
vilagosulas™ helyett inkabb a vetitdszoba sotétjében a
csajok mellét taperoltuk.

¢

Izgultam, amikor meghallgatdsra hivtak. Tetszett ne-
kik ,,A koldus” cimt fotém. Sét, a kuratorok egyenesen
rajongtak érte. Az el6legbdl, amit atutaltak, egy évre
elegendd lakbérre futotta volna. Elhatdroztam, hogy
kiélvezek minden egyes drachmat. Am most, hogy
végre lett pénzem, hidnyérzet gyotort. Es biintudat.
Mindent megkaptam. A modellem meg taldan mar ha-
lott. Kemény teliink volt, mostanra valészintileg kihtlt
és meghalt a parton, mikézben a bogréjét razogatta.

Emberek, akik alig egy honapja a nevem sem tudtdk,
most mosolyogtak ram, és gratulaltak. A képeimrdl be-
szélgettek. Idegenek invitaltak idegen helyekre, és kéz-
rél-kézre adtak, mint a kronikast, aki megénekelte sza-
mukra egy sosem ismert vildg tragikus nyomorat. Egy
nincstelen ember reményét némi aprdra, amibdl talan
ennivaldt vehetett volna... vagy egy meleg takarot.

*%

Meztelennek érzem magam, egy torz Gjsziilottnek, aki
az els6 lélegzetvételéért kiizd, és elbukni latszik a harc-
ban. Megallas nélkiil 6mlik a gyomrombol a hanyadék
és a vér, az orromon visszafolyik, és a meg-meg nyil6
gégém szabadon engedi a tidémbe az okadékot.

¢

Riadtan Osszerezzentem a tenyerek iitemes zajara. A
taps nekem szdlt. Sokadik kidllitds. Nem tudtam me-
lyik varosban lehetiink, de még azt sem, milyen hona-
pot irtunk éppen. Pezsgd, sznobok, kokain. Es fény-
képek. Az én fényképeim. A diszhelyen ,,A koldus”
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portréja fiiggeszkedett. A kétdimenzids férfi éppen
olyan vaksin tekintett az 6t fényarba 6ltozteté miite-
rem reflektoraiba, mint hénapokkal kordbban erede-
tije a vaku fényébe. Valamire var... csorgeti a bogré-
ben az aproét, varja a jussat. Elfordulok, ra sem birok
nézni. Mert az én zsebemben immar nem aprépénz
csorgott.

Partira rdangattak. Nem ellenkeztem. Koriilottem az
arcok mind idegennek tlintek, pedig az elmult fél év-
ben szinte minden lépésemet kovették. Hiénak, po-
tyazok és szamitok. Mind hamis, sehol egy igaz 1élek.
Ocska minimal zene monoton ritmusa sz(ir6dott a
hangfalakbél, minden félhomalyosnak és titokzatos-
nak latszott. Valahol megcsorrent a bogre... nem,
csak a jégkocka a pohar aljan. Kezdtem ugy érezni,
hogy megériilok. Leguritottam az elsé vodkat, és var-
tam a tompa zsibbadtsagot, aztdn utdna kiilldtem még
harmat, mert nem éreztem semmit. Egy Sophia nevii
lany az 6lembe iilt. De lehet, hogy Soliasnak hivtak...
aztan tancoltunk. Sose szerettem a techndt. A tuda-
tom foszlanyossa valt, a valosagot egyre inkabb be-
nyomasok sorozataként éltem at, és egyre magatehe-
tetlenebbé valtam.

Autoéba iltiink. A szelepek ugy csérompoltek, mint
egy Ocska pléhbogre aljan az apropénz. A hivoés le-
veg6tol egy Kkicsit kitisztult a fejem. A kiilvarosban
kocsikaztunk. Sophia - vagy talan Solias — a hatsé
tilésen a petyhiidt farkamat markolaszta, és csaldédot-
tan mérgel6dott. Hangosan vihognom kellett, mert a
cigimrdl a hamu a fejére hullott. Valamiért viccesnek
taldltam.

A srac, aki a kocsit vezette, egy lepukkant kérd
elott parkolt le. Betamolyogtunk. Vagni lehetett a
dzsanga-fiistot. Hasis cigit nyomtak a kezembe, meg
egy ujabb pohar vodkat. Az asztalon gyorséttermes
hamburgerek g6z6logtek. Farkaséhség tort ram.

%

Tudom, meg kellene fordulni, mert megfulladok. Az
izmaim azonban az akaratomtdl fliggetleniil mozog-
nak, az agyam nem a megfeleld utasitdsokat adja, az
elmémet elonti a panik, és egy pillanatra pontosan la-
tom magam kiviilrél, ahogy szanalmasan vergédok a
kovon. Aztan elszall a tiszta pillanat, és rettegve, néma
sikollyal az ajkamon siillyedek az 6ntudatlansagba.

A narkés himringyé f61ém hajol.

- Oreg, jol szétcseszted magad... - kozli, és az olda-
lamra fordit, hogy leveg6hoz jussak.

- Kurva életbe, azt hittem, nekem harangoztak... -
nyogém, felmart torkoktdl rekedten. A kolyok lé
helyzetbe segit. Azt hiszem, ennél mélyebbre nem siily-
lyedhetek.

Kitdmolygok a hazbdl. A srac még valamit utanam
kialt, de nem hallom, nem is érdekel. Az éjszakai ég-
bolton ugy hunyorognak a csillagok, mint megannyi,

halyogtol kékls, szemrehanyd szempar.
Hazafelé botorkalok. Ugy érzem, valami a
nyomomba szegddott azon az estén, amikor
lekaptam a koldust. Fizetnem kell a képért.

Visz a labam, nem is figyelem, hogy
merre. Kéd gomolyog a bokam koriil,
megérzem a viz szagat. Csak akkor allok
meg egy molo szélénél, amikor brunyal-
nom kell. Felhtuzom a sliccem, épp indul-
nék tovabb, de észreveszek egy alakot a
kandlis szélén ringatézd tutaj mellett.
Kozelebb somfordalok, igyekszem tarta-
ni a fokuszt, de a narko diiborog a vérem-
ben, és el-elhomalyosul a latasom.

- Maga az... - suttogom erétleniil. - Hat
megtaldlt. Tartozom maganak. - Térdre
rogyok.

— Pontosan két érmével - kozoli, és cson-
tos kezével felém nyujtja a bogréjét. - Ez a

ﬁzetségem. lllusztrdlta: Hertelendy Anna

Szélesi Sandor
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A sotét talan a fény hidnya,

A sotét talan a fény hianya,
taldn a szem hidnya,

talan nem mienk, hanem
az angyalok dermedt
mozdulatlansaga.

Talan a kitzetéssel tilint el

a fény, amikor a lélek magja
gyokeret vert az elso
gyonyor emberparban,

és a fénytelenség a léleké.
A sotét talan veliink utazik,
de lehet csak latszat,

a latszat, reméljiilk mi vakok,

mely elkisér benniinket
mig vilag a vilag.

(Veszprém, 2009. december 27.)
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