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SpiritArt hírek
TARTALOM

Kedves Olvasó!

Kis csapatunk elsődleges célja már a kezdetektől, hogy megjelenési lehetőséget biztosítson azoknak az íróknak, 
akik vagy megcsömörlöttek a kiadók által az orruk előtt elhúzott mézesmadzagtól, vagy nem éreznek kedvet arra, 
hogy öncélú regényekkel árasszák el a piacot. Örömmel jelentjük, hogy újabb lépést tettünk elképzeléseink felé.
Megpróbálunk egy olyan irodalmi, kulturális környezetet létrehozni, amely tényleg segíti a kreatív alkotást, és 

emellett megadni szerzőinknek a megjelenés örömét is. Később talán az ebből való megélhetés lehetőségét is... de 
hazudni nem fogunk: ez még odébb van.
Az alkotómunkához nem csupán csak számítógépre és rengeteg időre van szükség, hanem egy konstruktív kö-

zegre, interakcióra, és néhány pofa, közösen elfogyasztott sörre is. Na nem túl gyakran, mert a művészemberek 
hamar egymás agyára mennek.
Szeretnénk bemutatni első könyv formátumú kiadványunkat, Mészáros András, A farkas álma című novellás-

kötetét, amely hűen reprezentálja a minőségi elvárásainkat, és remélem egy jó refernciaként is szolgál a jövőben 
minket megkereső írók számára.
A kötet a spiritart.hu főoldaláról digitális, és papírformátumban is elérhető. A megrendelés történhet emailben 

is: spiritart.egyesulet@gmail.com 
Emellett egyik nagy álmunk is valóra válhat: lehetőségünk nyílik a Lector Magazint nyomtaott formában is 

biztosítani a Kedves Olvasók számára. Ha sikerült a technikai és anyagi nehézségeken felülemelkedni, akkor már 
csak az a kérdés marad, hogy lenne-e rá érdeklődő? Számos feladat vár még ránk, és a következő három hóna-
punk is erről fog szólni. Beüzemeljük a Spiritart webshopját, ami egy online csere-bere oldalként fog működni, 
keressük a kapcsolatokat és lehetőségeket, közben pedig a szerkesztői műhelyben is lázas munka folyik, hogy 
következő szerzőnk műve is napvilágot láthasson

Átruházható-e a bűn, megvásárol-
ható-e az élet? Tönkretehet-e valakit a 
dicsőség, mit érez egy művész, ha meg-
pillant egy angyalt? Ellopható-e a sze-
relem, a sors vagy éppen Michael 
arkangyal kardja? Be lehet-e csapni 
a Kaszást? Megakadályozhat egy 
gitárost a saját halála abban, hogy 
eljusson a próbára?
A kötetbe gyűjtött misztikus, tudo-

mányos-fantasztikus és horror novellák 
olykor sokkolóak, néha meglepőek vagy 
éppen humorosak. Mégis minden törté-
netben akad egy közös pont: olyan kér-
déseket feszegetnek, amelyek eddig nem 
jutottak eszünkbe... vagy féltünk azokat 
megkérdezni.

Mészáros András
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Átruházható-e a bűn, megvásárolható-e az élet? Tönkretehet-e 
valakit a dicsőség, mit érez egy művész, ha megpillant egy 
angyalt? Ellopható-e a szerelem, a sors vagy éppen Michael 
arkangyal kardja? Be lehet-e csapni a Kaszást? Megakadályozhat 
egy gitárost a saját halála abban, hogy eljusson a próbára?
A kötetbe gyűjtött misztikus, tudományos-fantasztikus 
és horror novellák olykor sokkolóak, néha meglepőek vagy 
éppen humorosak. Mégis minden történetben akad egy közös 
pont: olyan kérdéseket feszegetnek, amelyek eddig nem jutottak 
eszünkbe... vagy féltünk azokat megkérdezni.

“A távolban felsikít valami és enyhe vérszagot érzek. Az illat 
elvegyül a szárított trágyából és gyomnövényekből rakott 
tábortűz kesernyés füstjével. Tudom, más nem érezné. Én 
igen. Nincs ebben semmi különös, hiszen és vagyok a vezér. 
Készülődünk, rövidesen kezdődik a hajsza. Megrázom a fejem 
és felüvöltök. A dermedt mozdulatlanság egyetlen csapásra 
oldódik, és körém gyűlik a falka. Lassú ügetésbe kezdünk. 
Említettem már, hogy mostanában furcsa álmaim vannak? 
Nem? Mindegy. Az éhség és a préda illata kiűzi az agyamból 
a lidérces álmok emlékét. “ M
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Varga Tamás József

A válasz: 42
– Kollárik Péter válaszol

A műfordítók munkája meglehetősen hálátlan. Sikerük függ az íróétól, 
függ a mű fogadtatásától, de elég akár egy elhibázott lépés, és máris 

ízekre szedik a rajongók. Ha a könyv bukás, a műfordítót hibáztatják, 
ha sikeres, az írót éltetik. Gondoljunk csak az olyan művekre, ahol 
nem csupán az a feladat, hogy a történetet eredeti formájában 
tárják a magyar közönség elé, hanem egyéni kreativitásra és sok 
humorérzékre is szükség van. Érne-e bármit is Frédi és Béni Rímhányó 

Romhányi nélkül, mosolyognánk-e ennyit a Harry Potter történeteken 
a Teszleksüveg vagy a frappáns varázsigék nélkül, és mi maradna 

Douglas Adams szálligéiből a műfordító humorérzéke nélkül?

– Mire gondoltál, amikor először leírtad ezt a mon-
datot? „A szokásos hátborzongató kora reggeli ordítás 
Arthur Dent hangja volt, aki felébredvén hirtelen tu-
datára ébredt, hol is van.”

– Akkor kavarogtak a fejemben a gondolatok. A leg-
első fordítási munkám volt ez a regény, ráadásul úgy 
éreztem, Douglas Adamsszel bedobtak egyből a mély 
vízbe; megilletődött voltam, legbelül mégis büszke, tele 
izgatott várakozással és bizonytalansággal. Dobogott a 
szívem, és úgy éreztem magam, mint Julien Sorel, ami-
kor először megfogta de Rénalné kezét. Ezt az ér-
zést az azóta eltelt húsz év alatt sem felejtettem el. 
Ami a legviccesebb az egészben (bár ez nem is annyira 
vicces, nekem inkább kellemetlen), hogy az Isten Háta 
Mögött nevű zenekar is ennek a mondatnak az elejét 
választotta az egyik albuma címének, így a későbbi ki-
adásokban sem tudtam már hozzányúlni, pedig sajnos 
javításra szorulna: a „yell of horror” kifejezés nem hát-
borzongató, inkább rémült kiáltást jelent.

– „A repülőterek rondák. Némelyikük iszonyúan ronda. 
Némelyikük már olyannyira ronda, hogy az csak különle-
ges erőfeszítés eredménye lehet. Ez a rondaság abból ered, 
hogy a repülőterek tele vannak fáradt és ideges emberekkel, 
akik épp most tudták meg, hogy a csomagjaik Murmanszk-
ban értek földet (ez alól a szabály alól a murmanszki re-
pülőtér az eddig ismert egyetlen kivétel), s az építészek a 
terveikben megpróbálták visszaadni ezt az érzést.”

– Ezeket a mondatokat hamarabb leírtam, mint az elő-
zőt, ugyanis ennek a regénynek az első néhány oldalát 

vittem el próbafordításként a kiadónak, akitől végül 
az első megbízásomat kaptam. Konkrétan ezekkel a 
sorokkal kezdődött műfordítói pályafutásom.

– Hogyan lesz valakiből műfordító? Hány oldalt for-
dítottál eddig?

– Nem tudom, kiből hogyan, én kb. 14 éves korom óta 
gondolkodtam ezen, és amikor úgy éreztem (akkor még 
tévesen), hogy eléggé felnőttem a feladathoz (húsz éves 
sem voltam még), vonatra ültem és az említett próbafordí-
tással megkerestem egy kiadó vezetőjét. Fogalmam sincs, 
hány oldalt fordítottam eddig. Talán tízezret? Elképze-
lésem sincs róla, egyszerű lenne kiszámolni, ha minden 
fordításom meg lenne a gépen, de nincs. Nem fordítottam 
egyébként akkora mennyiséget, mint amekkorát lehetett 
volna, előfordult, hogy (főleg a családalapítás környékén) 
évekig nem fordítottam semmit, inkább a tanításra kon-
centráltam. A kezdeti lendületet meglovagolva akár tíz-
szer annyi is lehetne; jelen pillanatban tizenhét kötet és 
tizennégy novella fordítása fűződik a nevemhez.

– Ennyi regény tolmácsolása után nincs benned kész-
tetés, hogy írj is egyet?

– De van. Regényt biztosan nem írok, de jelenleg 
éppen első könyvemen dolgozom: Ray Harryhausen 
trükkmester életrajzán. Ez bizonyos szempontból 
könnyebb, mint egy regény írása, hiszen tényekkel dol-
gozom, nincs szükségem saját ötletekre, ugyanakkor 
nehezebb is, hiszen nagy felelősséggel jár, nem írhatok 
akármit, csakis azt, ami megtörtént.

– Hány Harryhausen filmet láttál már?

– Az összeset. Nem létezik olyan képkocka, amit ne 
láttam volna, beleértve tízperces bábfilmjeit vagy tizen-
éves kori amatőr próbálkozásait is.

– Ki az erősebb: King Kong, vagy Godzilla?

– Egyértelműen Godzilla. Nagyobb is, haragosabb 
is. Kong csak egy szerelmes majom, akit kiragadtak 
megszokott környezetéből, Godzilla mellett ráadásul 
eltörpülne (annak ellenére, hogy a japán Toho Stúdió 
filmjében egyforma méretűek és nagyjából egyforma 
erősek is voltak).

– Mi a közös Oriza Triznyákban és a rankorban, akit 
kinyírt Luke Skywalker?

– Mindkettőt bábanimációval keltették életre, de 
ezen kívül túl sok közös nincs bennük, Oriza Triznyák 
ugyanis stop motion bábu, azaz másodpercenként 
24 kockában, milliméterre vették fel a jeleneteit, míg 
a rankor valós időben szerepeltetett báb alakította.

– Hogy került szódabikarbóna a Hoth bolygóra, és 
hány centi egy taun taun?

– A szódabikarbóna azért kellett, mert ha a stúdió-
ba igazi havat hordtak volna, az elolvad, amíg a stop 
motionnel filmre vett lépegetők egy lépést megtesznek 
benne. Egy jól megtermett tauntaun közel két méter 
magas… de a báb, amit a készítők használnak, húsz 
centi sincs.

– A Star Wars sci-fi?

– Igen. Számomra mindenképpen az. Nem is értem, 
miért van ebből minduntalan vita. A sci-finek nincs 
általános érvényű definíciója, többen is próbálták pe-
dig meghatározni, mindenesetre az általam definiált 
science fictionbe gond nélkül belepasszol.

– Kicsoda Chelloveck és Monsterkid Pete?

– Mindkettő én vagyok. Chellovecknek hívattam 
magam, amíg ugyanezzel a cím-
mel a blogomat írtam, újabban 
a Monsterkid Pete nevet vettem fel. 
Habár a blogom egy ideje nem fris-
sül, édesgyermekének a Faceboo-
kon ugyancsak a Chelloveck címet 
adtam.

– És Rondo Hatton?

– Ő egy ikonná vált szörnyszínész a negyvenes évek-
ből, igencsak sajátos külsővel. Fiatal korában egy 
jóképű gyerek volt, ám az akromegália nevű betegség 
következtében ijesztően eldeformálódott az arca, amit 
ő a filmek világában kamatoztatott. Róla kapta a nevét 
a Klasszikus Szörnyfilmek Szövetségének évenként 
kiosztásra kerülő díja, és a díjjal járó szobrocska is az 
ő arcát formázza.

– Hogy nézhet ki közelről egy ilyen szobor?

–   A House of Horrors című filmben (1946) látott 
kopasz Rondo Hatton mellszobor kicsi változata, 
mellesleg gyönyörű. Mit ad isten, az én polcomat 
is díszíti egy, ugyanis tavaly, a tizedik díjkiosztón én is 
nyertem egyet „Az Év Nemzetközi Rajongója” kategó-
riában. Ez a kategória abban az évben került beveze-
tésre, és külön örömmel és büszkeséggel tölt el, hogy 
én lehettem az első, akit ezzel díjaztak. 
Köszönőbeszédem záró mondata („Világ monster-

kidjei, egyesüljetek!”) nagy sikert aratott a díjkiosztó 
gálán is.

– Eddig két előadásodat volt szerencsém látni – egyet 
Pesten, egyet Salgótarjánban –, az idei Hungaroconra 
mivel készülsz?

– A napokban kezdett korvonalazódni az agyam-
ban egy téma, te vagy az első, akinek beszélek róla. 
Az lenne az előadásom címe, hogy „Frankensteintől 
Frankenweenie-ig” és a monsterkid életérzést mutat-
ná be, azt, hogy hogyan lesz valakiből monsterkid, mi 
indíthatja be, mi táplálhatja a lelkesedést, és szeret-
ném bemutatni, hogy napjaink sci-fi és trükkfilmesei 
hogyan szokták monsterkid-énjüket vagy rejtve, vagy 
nyíltan felszínre juttatni a mai filmekben is.

– Mik a közeljövőbeli terveid?

– A már említett életrajzot szeretném végre befejez-
ni, ami egy kicsit most megint tolódik, ugyanis életem 
egyik nagy álma vált valóra azzal, hogy a napokban 
megkaptam a King Kong regényváltozat fordításának 
lehetőségét, és jelenleg inkább ezzel foglalkozom.
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Czinkóczi Krisztina
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végén
Neil Richard Gaiman ötvenkét éves, de negyvenkettőnek néz ki, és úgy 

ír, mintha egyszerre lenne ezer éves és tíz esztendős. Nyíltság és lelkesedés 
süt minden művéből, miközben ősi titkok útvesztőin át vezet el minket 

világunk olyan rejtett zugaiba, melyekről csak legtitkosabb álmainkban 
tudtunk – de felébredve elfeledjük őket.

A mágikus realizmus egyik legkiemelkedőbb alkotó-
ja rendkívül sokoldalú: verset, novellát éppen olyan 
tehetségesen ír, mint regényt, képregényt, film for-
gatókönyvet, publicisztikai írásokat, életrajzokat és 
tanulmányokat.
Legjelentősebb munkájának a  The Sandman képre-

génysorozatot tarják. Magyarországon csak 2009-ben 
jelent meg az első Sandman könyv a Cartaphilus Kiadó 
gondozásában, Sandman, az Álmok Fejedelme - Prelű-
dök és noktürnök címmel. Az eredeti sorozat 1988 
és 1996 között jelent meg az Egyesült Államokban a DC 
Comics és Vertigo Comics kiadásában. A sorozat az 
egyetlen képregény, ami elnyerte a World Fantasy-díjat. 
Gaiman művei még számos díjat zsebeltek be, köz-

tük több Eisner, Hugo, Nebula és Bram Stoker-díjat. 

Ő az első olyan író, aki ugyanazon alkotásáért nyert 
Newbery Medalt (2009) és Carnegie Medalt (2010) is.
Rendkívül termékeny, megjelent műveinek fel-

sorolása meghaladná egy cikk kereteit. Szeret csa-
patmunkát végezni, számos olyan nagyszerű íróval 
dolgozott már együtt, mint Terry Pratchett, Michael 
Reaves, Larry Niven és Ian Watson. Douglas Adams 
maga méltatja a róla szóló, Ne ess pánikba! című 
életrajzi feldolgozását. 
Magyarországon megjelent, legnépszerűbb kötetei 

közt található a Tükör és füst című novelláskötet, 
mely a második kiadás fordításában kissé talán le-
marad az első verziótól a versek tekintetében. Ebben 
a kötetben olyan zseniális ötletek bontakoznak ki a 
fanyar humorú stílusban, mint hogy milyen lenne, ha 

egy ócskásboltban megvehető 
lenne a szent Grál, vagy ha 
valakinek egyszer eszébe 
jutna bérgyilkost fogadni 
az emberiség kiirtására. Ez az 
a könyv, amit minden évben 
olvasni gogunk, és minden 
alkalommal találunk benne 
valami újat. 
Méltán kedvelt itthon az 

Amerikai istenek is, melyet 
nem sokkal a megjelenése után 
az „Év könyvének” választott 
többek között a Washington 

Post, a San Francisco Chronicle, a Denver Post és az 
Amazon.com is. 
Az Óceán az út végén-címűt előzte meg a Farkasok 

a falban „mesekönyv”, mely sok rajongóból enyhe 
rosszallást váltott ki. Dave McKean rajzai valóban 
különlegesek, ám a hozzá írt történet még mesének 
is kissé kifejtetlen, egyes oldalakon néha csak pár 
sor szöveg található. Ami nem lenne baj, ha nem há-
romezer forint körüli árában juthatnánk csak hozzá 
a mindössze ötvenhat oldalas „füzethez”.
De a név kötelez: a vékonyabb Gaiman könyvek 

árai sem igen zuhannak ezerötszáz forint alá az an-
tikváriumokban, legyen szó akár egy salátává olva-
sott, régi példányról.
Öt év szünet után idén jelent meg az Agave kiadó 

gondozásában az Óceán az út végén-című kisregénye. 
Én már előjegyzésben lecsaptam rá, és akármilyen las-
san igyekeztem olvasni, sajnos két nap alatt befaltam. 
Még szerencse, hogy bármikor újra lehet kezdeni.
Ebben a műben a szokottnál is jobban hemzsegnek 

a mély értelmű szimbólumok, és az odafigyelő olvasó 
sok mindent megtudhat arról, hogyan működnek a vi-
lágot mozgató láthatatlan húrok. Mindeközben teljes 
élethűséggel elevenedik meg a gyermekkor néha félel-
metes, néha magányos, de sokszor varázslatos világa.
Mint Gaiman számos művében, itt is előkerültek 

olyan ősi lények, melyek talán már a világ keletkezé-
sekor is jelen voltak. Ezúttal leginkább nagyhatalmú 
boszorkányokra emlékezetnek az anya – banya – szűz 
felállással. Nem derül ki, hogy pontosan mifélék, de 
mint mindig, most is hátborzongatóan ismerősek 
számunkra.  
A történetben a jelenből a múltba utazunk, majd 

vissza: egy férfi szomorú kötelességét letudva teme-
tésre megy gyermekkora színhelyére, és megáll egy 
kicsit az egyik ismerős háznál. Lassan előtörnek az 
elfeledett emlékek: az ott élő különös családdal való 
első találkozás, amikor hét éves kisfiúként összeba-
rátkozik a nagyival, az anyukával és főleg a kislán�-
nyal – ez utóbbi váltig állítja, hogy a házuk mögötti 
kacsaúsztató valójában óceán.  
 A fiú pompásan érzi magát új barátaival, és bebo-

csátást nyer a látható világ színfalai mögé is. Ám 
akaratlanul bár, de nagy bajt zúdít magára az ott 
tanúsított nem megfelelő viselkedéssel. Nem az ő hi-
bája, hiszen sok időbe telik, míg az emberek megértik 
a szabályokat. Idő azonban most nincs: „odaát” egy 
mohó, parazita élőlény a kisfiút használja átjárónak, 
hogy megkapaszkodjon az emberi világban. Nem 
mondható véletlen egybeesésnek, amikor a kisfiú 
családjánál nemsokára megjelenik egy új nevelő-
nő, és az életük fenekestül felfordul. Hiába ismeri 
fel a fiú a bajt, egyedül nem birkózhat meg vele. Ki 
kell törnie börtönné vált otthonából, hogy eljus-
son az út végére, ahol új barátai, és a kacsaúszta-
tó-óceán várja.
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Kávémesék: 
  Erkölcsösség-igazolvány

Rozványi Dávid

Azt hiszem, utálom az egész XXII. századot… Nem elég, hogy az embernek millió papírt be kell szereznie, ha 
jobb állásra pályázik, de még el is küldik, hogy erkölcsösségi-igazolványt szerezzen be.
A megadott címen a „Gyilkolj Szabadon!” Nyrt-t találtam, így kicsit elbizonytalanodva léptem be az ajtón. 

Egy fiatal nő azonnal felém fordult.
– Bocsánat, jó helyen járok? – kérdeztem. – Erkölcsösségi-igazolványt szeretnék csináltatni.
– Természetesen, uram. Párkapcsolatot szeretne, vagy a munkáltatója kéri?
– Munkaügyben. Miért, lehet házassághoz is kérni?
– Legyünk kérem pontosak, a politikailag helyes kifejezés a rögzített párkapcsolat, de a kérdésre a válaszom 

igen. Cégünk, a Gyilkolj Szabadon Nyrt. korábban csak időutazással foglalkozott, azonban a piaci igények elem-
zését követően bővítettük kínálatunkat, és erkölcsösségi-igazolványok kiállítását is vállaljuk.
– Elmagyarázná, kérem, hogy miről van szó?
– Természetesen – válaszolta a hölgy, és egy színes prospektust tolt elém. – A hagyományos erkölcsi bizonyít-

vány csak azt rögzítette, hogy az adott személy korábban követett-e el valamilyen törvénybe ütköző cselekedetet, 
mi azonban a hajlamot vizsgáljuk.
– Hogyan?
– Kérem, mi tudományos program alapján dolgozunk. Anno meghatározták a hét főbűnt, mi kiválasztjuk azo-

kat a korokat, amikor ezeket a legintenzívebben gyakorolták, visszarepítjük az ügyfelet és megvizsgáljuk, hogyan 
viselkedik az adott, végletes körülmények között. Az emberek többsége valójában nem követ el nagy bűnt élete 
során, nem válnak gyilkossá, kihagyja a gruppenszexet, de vajon miért?
– Mert erkölcsösek?
– Ugyan kérem! – kacagott gyöngyözve a nő. – Vagy azért, mert nincs rá alkalmuk, vagy azért, mert gyávák, 

félnek a következményektől. A nő nem azért nem csalja meg a párját, mert szereti, hanem mert fél, hogy az el-
hagyja. A férfi nem azért nem fekszik le más nővel, mert halálosan szerelmes, hanem fél, hogy a felesége elválik 
és kiperli a gatyájából is. Ezért az ügyfelet egy másik korba helyezzük, ahol következmények nélkül kiélheti a 
vágyait. És ha az adott végletes körülmények között is kitart a jóban, akkor valóban erkölcsös, és erről tőlünk 
bizonyítványt is kap.
– És ha nem az? Ha valaki, aki eddig teljesen erkölcsös életet élt, de kiderül, hogy csak gyávaságból, akkor mi a 

helyzet?
– Akkor egy „relatív” minősítésű erkölcsösség-igazolványt kap. Ahogy mi mondjuk magunk között: AAA plusz 

unalmassági bizonyítványt.
– Ez nagyon szép, de hogyan működik a gyakorlatban?
– Kérem, mi hét dimenzióban vizsgáljuk a bűnre való hajlamot, mindenkit egy körutazásra küldünk a múltban. 

Napóleon életébe küldjük vissza, hogy a kevélységét megvizsgáljuk. A fösvénységet pénzügyi tanácsadóként tesz-
teljük a huszadik századi Dél-Amerikában. A bujaságra való hajlamot az ezerkilenszázhatvanas évek Amerikájá-
ban. Az irigységet valamelyik huszadik századi deportálás kapcsán tapasztalhatják meg ügyfeleink. A torkosságot 
Lucullus vagy Vitellius lakomáján élhetik át…

– Vitellius? – értetlenkedtem.
–Nos, ez arra utal, hogy a jelenlegi történelemoktatás elmarad a lehetőségeitől. Természetesen, ha kívánja, 

utazás előtt egy rövid kurzuson vehet részt az adott korra vonatkozó ismeretekből. De hogy visszatérjünk 
a termékpalettára: haragot egy tetszőlegesen kiválasztott vallásháborúban, a jóra való restséget pedig Szübarisz-
ban tanulmányozhatja.
Meg sem mertem kérdezni, de elhatároztam, hogy amint egyedül leszek, utána nézek, mikor és hol is volt 

Szübarisz. A hölgy zavartalanul folytatta:
– Tehát az ügyfelet visszavisszük az adott korba és helyszínre, az ott eltöltött idejéről felvétel készül, amit kiérté-

kelünk, mind a hét szempontot egytől százig osztályozzuk, és összefoglaló jelentést készítünk, amit a munkaadó-
ja, vagy a leendő párja rendelkezésére bocsáthat.
– Már említette, de a párok esetében hogyan működik ez a dolog?
– Csak kölcsönösségi alapon. Mielőtt két ember összekötné a sorsát, megtudhatják, hogy a másik kiélezett kö-

rülmények között hogyan viselkedne. Természetesen a legtöbb ember sohasem éhezik, hogy a párja, vagy a gye-
rekei elől megegye az utolsó falat ételt, de cégünk filozófiája szerint joguk van tudni egymás gyengeségeit.
– És van kereslet iránta?
– Sajnos a marketingrészlegünk rossz taktikát választott. Korábban úgy hirdettük, hogy segítünk megtalálni 

a tökéletes embert, de azok a párok, akik értesültek a másik hibáiról, szakítottak egymással.
– Nem találtak egyetlen erkölcsös párt sem?
– Uram, mi még csak öt éve vagyunk ezen a piacon, ne várjon gyorsan ilyen eredményt. Ezért új taktikát 

választottunk: a párok számára erkölcstelenségi bizonyítványt állítunk ki. Higgye el, erre sokkal nagyobb 
a kereslet.
– Valóban?
– Igen. Nézzen őszintén magába: egy erkölcsös hajadont szeretne vagy egy szexistennőt? Egy nagylelkű embert, 

vagy olyat, aki kapzsi, de mindig van pénze? Az új jelszavunk: Izgalmas párválasztás. De ha nincs még jelöltje, 
igénybe veheti társkereső szolgáltatásunkat is, ahol megkeressük Önnek a hasonló hajlamokkal rendelkező cél-
személyt…

Még pár percig maradtam, hogy a cégemnek a kért erkölcsösségi-igazolványt megrendeljem. Közben azt vettem 
észre, hogy a lehetőségek engem is egyre jobban izgatnak. Vajon milyen lehet az intenzív semmittevés, vagy 
a kötöttségek nélküli szex?
Ha beválik, lehet, hogy én is igénybe fogom venni a társkereső szolgálatukat. Milyen szép is lesz majd a hosszú 

téli estéken a közös gyilkolászásainkra emlékezni…

Rövid
Vass Sándor
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Kezemen vastag gyanta csillog,

Karomon tarkaruhás dísz.

Gördítsd végig rajta jóságod.

Súlyos utam. Oda tartok,

Ahol mindezt megtalálod.
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Tukszár György

III. Fantasztikus 
Kéziratok Éjszakája

A Fantasztikus kéziratok éjszakája immár harmadjára került 
megrendezésre az SFmag szervezésében. A rendezvényre amatőr írók 
pályázhattak novelláikkal vagy regényrészleteikkel, amiket az SFmag 
szerkesztőiből és egy vendégtagból álló zsűri véleményezett, illetve 
boncolt. Lássuk, hogy is nézett ez ki!

Május közepén jelent meg a felhívás az SFmag olda-
lán, miszerint amatőr írók műveit várják fantasy, sci-
fi és horror kategóriában. A történet kiválasztására, 
átírására kellő időt hagytak, hiszen idén július 31-én 
éjfélig lehetett leadni a pályázatokat. Túljelentkezés 
esetén egy előszűrés válogatta volna ki azt, hogy ki-
vel érdemes foglalkozni, mivel azonban idén is an�-
nyian jelentkeztek, mint tavaly, tehát mindenki ké-
nyelmesen befért az Építészpincébe, így ez elmaradt. 
A jelentkezés díjmentes volt, így aki időben elküldte a 
munkáját, részt is vehetett rajta.
Ezután egy rövid levelezés következett Markovics 

Botonddal, aki először értesítette azokat, akik részt 
vehetnek, másodjára pedig megírta a rendezvény ide-
jét és helyszínét. Érdemes megjegyezni, hogy a részt-
vevők közel felét az Imagine amatőr írói oldal alkotói 
tették ki. A jelentkezett 28 fő két csoportra lett beoszt-
va, egy-egy három fős zsűrihez, melynek tagjai voltak: 
Kleinheincz Csilla író az Ad Astra kiadó szerkesztője, 
Juhász Viktor író és fordító, László Zoltán író, Mar-
kovics Botond (Brandon Hackett) író, Roboz Gábor 
a Gabo kiadó szerkesztője, és Takács Gábor kritikus, 
blogger, az SFmag szerkesztője.
Hogyan is történt? Szeptember 7-én, szombaton ki-ki 

a maga módja szerint megérkezett Budapestre a Kál-
vin-tértől nem messze található Építészpincébe, majd 
egy rövid helyfoglalás után, délután négy órakor el-
kezdődött a III. Fantasztikus kéziratok éjszakája. 

Mindenki az előre kiküldött leosztás szerint várta, 
hogy melyik asztalhoz is fog leülni egy kellemes, 
negyed órás beszélgetésre, ahol előkerülnek a történe-
tének mind gyengeségei, mind erősségei. A kritikák 
egész jó fogadtatást kaptak, egyáltalán nem volt jelen 
az a fajta hozzáállás, amit az internetes alkotómű-
helyekben lehet tapasztalni: a csapkodó és vergődő 
tiltakozás és ellenségeskedés a tapasztaltabbak felé. 
Nem mondom, hogy nem akadt egy-egy megjegyzés 
a zsűri által megfogalmazottak ellen, „hogy márpedig 
szerintem az úgy jó”. De látszott, mindenki tanulni és 
fejlődni jött. Esetleg megszeppent a szemtől szembeni 
találkozótól, és ezért nem fröcsögött a nyál egymás 
szemébe.
A rendelkezésre álló negyed óra volt, akinél hos�-

szabbra nyúlt, volt, akinél rövidebbre, de senki sem 
távozott anélkül, hogy iránymutatást ne kapott volna, 
mit is kell javítani, erősítenie a történetén. 
A két zsűrit hallgatva azt mondhatom, hogy roppant 

sokat lehetett tanulni akár kibicként, hallgatva mások 
véleményezését, akár saját értékelésünkből. A sok tör-
ténet boncolása közben elhangzott tanácsok segíthe-
tik az embert a saját fejlődésében. Ugyanakkor érde-
mes megjegyezni, hogy létezik online olyan írói kör, 
ahol hasonló szintű jó tanácsokat kaphat az ember. Ez 
például azoknak hasznos, akik távol élnek Budapest-
től, és nincs lehetőségük ellátogatni a Fantasztikus 
kéziratok éjszakájára.

A szakmai fejlődésen és irodalmi ismeretségek 
kialakításán kívül más tétje is volt a rendezvénynek. 
Ugyanis a zsűri által legjobbnak ítélt novella vagy 
regényrészlet szerzője részt vehet az Írókör 2014-es 
nyári táborán. A két csoport legjobbjai: Tallódi 
Julianna: Teremtéssel végződik, valamint John Leriel: 
Aisling és Hiolair. Mindkét novella elérhető az 
interneten. Kettejük közül pedig Tallódi Julianna 
vehet részt az Írókör nyári táborán.  
Összességében mindenképp azt mondom, akinek 

lehetősége van, és szeretne fejlődni, valamint jól viseli 
a kritikát, jövőre próbálja meg a Kéziratok éjszakáját. 
Rengeteget lehet tanulni, nemcsak a saját írásának 
boncolásán, hanem a többiekét is meghallgatva. Elő-
kerülnek az általános hibák – amit én sokszor hallot-
tam: a novella születésének célja nem mindig tisztá-
zott –, a kapott tanácsot későbbi írásaiba bele lehet 
építeni, illetve ha egy írói közösség tagja, ott próbál-
hatja továbbadni a tapasztalatait, hogy így fejlődjön 
a hazai amatőr írói réteg. 

„A két zsűrit hallgatva azt mond-
hatom, hogy roppant sokat lehe-
tett tanulni akár kibicként, hallgat-
va mások véleményezését, akár 
saját értékelésünkből.”

Novák Gábor

A doktor játékai
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Az ócska bungalót, amelyben élt, félig már felzabálták a termeszek – dagály idején, mikor szapora hullámok 
verdesték a tartóoszlopokat, az át- meg átfúrt gerendák halkan nyöszörögtek. Az ablakban nem volt üveg, de ez 
nem zavarta a doktort – nyáron akadálytalanul élvezhette a napfényt és meleget, ha pedig jött az esős évszak, sás-
levélből szőtt spalettákat szögezett a nyílásokra.
Senki sem tudta, honnan jött, azt sem, mikor. A nagy esőzések idején költözhetett be, mialatt a telep tehetetlenül 

ázott a ködben, párában – végigsétált a cölöpökre épített házak között, a hóna alatt vászon utazótáska, felkapta-
tott a bungalóhoz, lefeszegette az ajtóra erősített deszkákat, kipakolt, takarított, Bunsen-égőn vacsorát melegített 
magának, majd aludni tért – a telep lakói csak akkor fedezték fel ottlétét, mikor sztetoszkópját a nyakába akasztva, 
apró orvosi táskáját a kezébe fogva nekivágott az utcáknak, hogy pácienseket keressen.
Váratlan megjelenése a szűk utcákon szinte visszhang nélkül maradt – a nyomorba és alkoholba belefásult la-

kóknak mindegy volt, ki látja el őket, kuruzsló, felcser vagy orvos – a területet koncesszióban igazgató társaság 
ugyan bekérette a doktort, megvizsgáltatta diplomáját, de nem gördítettek akadályt a praktizálása elé, sőt, örültek 
az érkezésének. A Vállalat, a telep tulajdonosa ugyanis előírta a bérlőknek az egészségügyi ellátás megszervezését 
– csakhogy mindaddig nem találtak orvost, aki hajlandó lett volna odahagyni a várost és kiköltözni a döglődő 
ipartelepre. A doktor feltűnése megoldotta ezt a problémát – a társaság megszabadult a kötbértől és a Vállalat 
inspektoraitól, és ettől kezdve, ha valamelyik igazgató gyereke vagy felesége megbetegedett, nem kellett a láz első 
hullámára a városba rohanniuk.
A doktor beilleszkedett a telep életébe, csendesen, amilyen a természete is volt – a koncessziós társaságtól kapott 

szerény apanázsából felfogadott egy vénasszonyt, akivel kétnaponta, mialatt az kitakarított nála, váltott pár szót – 
és hetenként egyszer, szombaton, miután végzett rendes körútjával, felsétált a vasútállomásra, a büfében ivott egy 
kávét, és a befutó esti vonat vezetőjétől átvett egy gondosan lezárt csomagocskát, amit a városban címzett meg és 
adott fel egy reszketeg kéz.
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A szenvtelen, kutyatekintetű doktor egyébként is szabályozott életet élt – hatkor kelt, megreggelizett, felöltözött, 
hét harminctól fogadta a teraszon gyülekező új betegeket – tízkor befejezte a rendelést, és nekiindult a telepnek, 
hogy felkeresse a mozgásképtelen, súlyosabb eseteket – délután visszatért megmosakodni, hogy a portól megsza-
badulva látogassa meg a leggazdagabb pácienseket, a hipochonder igazgatónékat, fejfájós felügyelőnőket. Csak 
mikor a társaság villanegyedéből is hazaérkezett, ült le, hogy vacsorázzon.
Keveset evett, és akkor is csak növényi eredetű ételeket, esetleg néha egy kis sajtot, vajat. Szórakozottan turkált 

a csajkájában, az élelmiszerek beszerzését pedig, mint holmi mellékes feladatot, a házvezetőnőre bízta. Az üres 
kutyatekintetű doktor sovány volt, mint egy szélfútta kóró, arca beesett, bőre száraz, megfakult pergamen. Senki 
sem értette munkabírását, igénytelenségét, és azt a szenvtelen nyugalmat, amely akkor sem pattogzott le az ar-
cáról, mikor tályogot vágott egy visítozó gyereken vagy megtisztította egy öregasszony nyüvekkel teli sebét – ha 
a telep lakói jártasabbak a világ dolgaiban, orvosuk szűk pupillájából, el-elfúló lélegzetéből rájöhettek volna: 
ópiumevőt sodort közéjük a sors.
A délután és a kora este volt a Mák ideje – a kutyatekintetű doktor vacsora után felálította összecsukható tá-

bori székét az ablakkal szemben, félmeztelenre vetkőzött, aszott testét, melyet kortalanná fagyasztott a narkó 
cidrije, a lenyugvó nap fényénél melengette meg – az ölében a doboz zörgött, ami a szombati vonattal érkezett, 
bádoghasában száraz teasütemények és egy darabka ópium. A férfi levágott egy szilánknyit a Mákból, galacsinná 
gyúrta, aztán a szájába vette, és víz nélkül, szárazon lenyelte.
Az eufória óráiban is csendesen viselkedett – attól a pillanattól kezdve, hogy a vén házvezetőnőnek meghagyta, 

senkit se eresszen be hozzá, még a haldoklókat se – addig, ameddig a nap le nem szakadt az óceánba valahol 
a horizonton túl – az üres tekintetű doktor egy szót sem szólt, egy felesleges mozdulatot sem tett. Csak ült a tá-
bori széken, szikkadt segge alatt foszladozott a khakiszín szövet, bőre alatt pedig észrevétlen indultak be holmi 
istentelen drogos folyamatok – húsa rideg és rugalmatlan volt, akár a viasz, és erejét megfeszítve lassú-hullámzó 
perisztaltikával a nap felé mozdult. A növénylétig redukált testműködésű férfi ilyenkor úgy érezte, apró rügyek 
pattannak ki a mellkasán, végtagjaiból indák és léggyökerek gyűrűznek elő, rácsimpaszkodnak a gerendákra, 
utat találnak a deszkák között, ő pedig ott ragad a bungalóban, élettelenre sorvadt testtel és nyüzsgő, kötetlen 
gondolatokkal.
A Mák ideje alatt remek gondolatai támadtak – emberről, testről, életről, anyagról – az eufória elmúltával, mint 

Dalí a szürrealista álomképeket ébredés után, megpróbálta lejegyezni őket – csakhogy míg Dalí skiccei pusztán 
műremekek voltak, addig a doktor gondolataiban nyugtalanító, forradalmian új eszmék fortyogtak.
- Ha egy árucikk tömegtermelésbe kerül, onnantól egy teljes apparátus védelmezi – a feltaláló, a befekte-

tők, a gyáros, a munkások, akik az árucikkből élnek – hallani sem akarnak más, új és olcsóbb termékekről, 
legyenek azok mégoly kiválóak is. Vírusforradalom, ahogy Burroughs mondaná – amint a bakteriofág a 
gazdasejtet, az árucikk az őt előállítókat manipulálja, hogy csak vele foglalkozzanak, csak őt sokszorosítsák. 
Az analógia nyilvánvaló, de… mi van, ha maga az emberi test is csupán egy parazita? Ráakaszkodott a lélekre, 
élősködik rajta, és mint árucikk a munkást, bakteriofág a bacilust, arra használja, hogy újra és újra repro-
dukáltassa magát?
Az ópium kavarta szabad gondolatoknak persze ára volt – az üres kutyatekintetű doktor anyagcseréje lelassult, ő maga 

pedig úgy érezte, fényévek választják el a mobtól. Szexuális életet nem élt – könnyen megtehette volna, hogy felhoz egy 
nőt a telepről, fiatalt, karcsút, aki odaadó lesz a megkönnyebbüléstől, hogy kiszakadhat a környéken bűzlő nyomorból 
– de a doktor egyedül maradt. Hetenként egyszer maszturbált – nem annyira kéjvágyból, inkább kötelességtudatból, 
hogy ily módon kerülje el a mind ritkább, kellemetlen éjszakai magömléseket. Ahogy izgatta magát, kitekintett az üveg 
nélküli ablakon, elnézett a szétrohadó mólók, a rozsdálló fémhegyek fölött – az eget figyelte, a viharmadarakat, sirályo-
kat, a fátyolfelhőket – ilyenkor megadta magának azt a luxust, hogy nem gondolt semmire sem.
Esténként a Bunsen-égő és a hold gyér fénye mellett olvasott – volt egy Rimbaud-ja, egy De Sade-ja, Nabokovtól 

a Lolita, néhány Bill Burroughs és Kerouac, meg az orvosi munkák – vasárnaponként pedig zenét hallgatott.
A gramofont a bungalóban találta, nem sokkal a beköltözése után, miközben takarított – ócska volt, ütött-ko-

pott, doh vert tanyát a dobozában, de működött – a doktor félbe hagyta a nagytakarítást, ottléte óta először 
kizökkent apátiájából – végigkutatta a házacskát, felfeszegette a gardróbok ajtaját, port fújt le az évek kóta nem 
használt polcokról – csak két lemezt talált. Ez kissé lehűtötte, arca újból viasz-színű lett – úgy döntött, hetenként 
egyszer, vasárnap este hallgat zenét – nem szeretett volna csömört kapni egyik albumtól sem.
A vihart jósló, vörös naplementéken Bartók első zongoraversenyét tette fel – a levegőben elektromosság vibrált, 

ázott föld és nedves fanszőrzet szagát hordta a szél, a zongorából hangok kalimpáltak elő, zaklatott dallamok bor-
zolták a doktor combján és tarkóján a szőrt – a telep lakói pedig, akik hallották a futamokat, azokon az estéken 
nehezebben, hosszú forgolódás után aludtak csak el.
A csendes estéken a másik lemezt játszotta le a doktor – míg Lester Young különös, hajlításokkal teli szólói hall-

gatta, a magányos férfi zsebtükröt vett elő, apróra megvizsgálta az arcát, pergamen-bőrrel borított járomcsontjait, 

orrát, száját, az állán kiütköző borostát – a szeménél külön elidőzött, a szarkalábaknál és kéklő táskáknál, ös�-
szeszűkült pupillájánál – egy ideig farkasszemet nézett önmagával, az ópiumrágta, kifejezéstelen szempárral, ami 
olyan volt, mint a holtfáradt munkásoké vagy sokat csalódott kurváké – hiányzott belőle a remény.
- Olyan a tekintetem, mint egy kivert kutyáé – gondolta a férfi, miután elpakolta a gramofont, és nadrágját lerúgva, 

ingét kigombolva szappant fogott, és a vízzel teli lavórhoz lépett.
Gyorsan elaludt – hajnalig feküdt az ágyán anélkül, hogy megmozdult volna – alvása nehéz volt, sötét és álomtalan.

Délután volt, túl a szokásos munkaidőn, túl minden geográfián – a szűk, dohos cella akárhol elhelyezkedhetett 
térben és időben – ha a doktor nem emlékszik rá, hogy a kikötő egyik mellékutcájából fordult az udvarra, onnan 
pedig a lakásba – a szoba berendezéséből ítélve bárhol lehetett volna, ahol éhesek és fáradtak az emberek. A padló 
recsegett, alóla patkányok neszezése hallatszott – a szomszéd helyiségből káposztaszag és tévézaj szivárgott 
a félhomályos cellába.
Durva deszkalapok, éjjeliedény, ágy – ennyi volt a teljes berendezés – igaz, más el se fért volna a lyukban. 

Az ágyon vénséges vén munkásasszony feküdt, haja gyér kóc, járomcsontja majd átütötte megsárgult bőrét – 
takaró nélkül, félmeztelenül hevert a lepedőn, csontos két karja széttárva, mint Krisztusé – valahányszor levegőt 
vett, és bordái boltozata megemelkedett, a nő torkából halk, bizonytalan nyöszörgés gurgulázott elő.
A szenvtelen, kutyatekintetű doktor az asszony hasára nyomta az ujjait, végigszaladt a kiugró medencecsontok 

között, kitapintotta a lépet és a megduzzadt májat – aztán sztetoszkópot vett elő, hosszan vizsgálta a tüdő hangjait.
- Ez nem egyszerűen sárgaság – mondta a doktor önmagának, mert abban már nem hitt, hogy egy beteg – bár-

melyik beteg – értelmezni tudná a szavait. Ahhoz túl kétségbeesett mindegyik. – A tüdőben ciszta alakult ki, 
a lép kemény és tisztán kitapintható. Más lesz ez. Alkalmasint ecchinococcosis.
Egy légy tévedt a szobába, szénfekete, szőrös potrohú, hatalmas rovar – úgy zúgott, mint egy apró robotrepü-

lőgép – végigdöngte a cellát, egy pillanatra leszállt az öregasszony arcára, aztán tovább repülte céltalan köreit.
A doktor végighúzta ujját a gyalulatlan deszkákból összetákolt polcon – vastag, szürke porréteg tapadt ujja 

begyére, kirajzolva a bőrredők mintázatát.
- Ecchinococcus multilocularis. – A férfi összepattintotta táskája csatját. – Talán ha megműtenék… de itt 

nem lehet műteni.
Kilépett a szobából, óvatosan betette maga mögött az ajtót. A nappaliban ott volt az egész család – az apa meg 

a fiú a rugós kanapén ült, tévét nézett, az anya egy beugróban a tűzhely felett görnyedt, vacsorát készített, de fél 
szemmel ő is a filmet nézte. Valami ósdi krimi futott éppen – a doktor leült egy nádfonatú, bicegő székre, várta, 
hogy kérdeznek tőle valamit a betegről, a gyógymódról, de senki sem szólt hozzá. Öt perccel és egy autós üldö-
zéssel később felkelt, szó nélkül, halk léptekkel kisétált a szobából.
A házban uralkodó félhomány után valósággal arcon csapta az udvart elárasztó napfény – könnyezett és pis-

logott, míg kifordult az utcára, onnan pedig a tengerpartra. Aznapra nem volt több betege – lerúgta és nyakába 
kötötte a cipőjét, hóna alá szorította táskáját, és a bungaló felé vette az irányt – kavicsot és kagylóhéjak csikorog-
tak a talpa alatt. A fövenyre vetülő árnyékát figyelte, teste, az ópiumrágta „ócska szerkezet” lenyomatát. Időnként 
lehajolt, felvett egy csigaházat, nézegette, forgatta, eldobta.
- A tömeggyártott árutól – gondolta -, csak egy módon lehet megszabadulni: ha olyan cikkel pótoljuk, ami nem pusz-

tán olcsóbb és jobb az addigi terméknél, de olyan igényeket is kielégít, amire a korábbi változat nem képes. Elpusztítani 
nem lehet a tömegtermelt cikket, mert szükségletek vannak – gondoskodni kell hát róla, hogy elavuljon. Egy taszajtás 
az evolúció és fejlődés szekerén, aztán… - újabb csigaház szelte át a levegőt és tűnt el egy csobbanással a hullámok 
között. – Itt a test, ez az olcsó szemét, ami már egy kis morfótól is szétég és használhatatlanná válik. Hogyan lehetne új, 
hasznosabb és tartósabb termékre cserélni ezt a bomlékony fehérjehalmazt? A sci-fi írók szokásos ötlete, a személyiség 
átültetése más emberi vagy robottestbe, szóba sem jöhet – szánalmas antropomorfizmus az egész, még ha kivitelezhető 
lenne is, csak elodázná a probléma megoldását. Nem – mondta ki hangosan, hogy a körülötte topogó sirályok ijedten 
felrebbentek. – Le kell ásni a probléma gyökeréig. Fel kell ébreszteni az alvó evolúciót.
Miután hazatért, a borszesz-égőn megmelegítette, aztán befalta sovány vacsoráját – megmosakodott, tiszta nad-

rágot húzott – lenyelte az ópiumgolyócskát, előkereste a Rimbaud-ját és a noteszét, a nappal szemben ülve verse-
ket olvasott – aztán a Mák elhozta az eufóriát, ő pedig szétfutó gondolataival hadakozva időnként leírt egy-egy 
kifejezést – merész ötletek és ködös gondolatok villództak az agyában.
A következő napok monoton eseménytelenségben teltek. Délelőtt betegfogadás, délután körút, néha egy gyors 

vizit a koncessziós társaság valamelyik gyengélkedő képviselőjénél – a kutyatekintetű doktor néma nyugalommal 
végezte a rutinmunkákat – majd egy nap, egy héttel a tengerparti sétája után, különleges esethez hívták.
A délutáni útjáról igyekezett hazafelé, jócskán megkésve – a társaság ügyvezetőjének feleségét kezelte migrén-

nel, soká szabadult csak – ahogy átvágott a telep közepén álló téren, az árnyékba bújt palánkbarakkok előtt, hang 
szólította meg.



Lector Magazin Lector Magazin

14 15

- Elnézést uram. – Sovány kamaszlány támasztotta a kapubejárót, ujjai a lapos mellek közt lógó amulettet bab-
rálgatták. Fehér bőre, vörös haja világított a hirtelen leszakadt szürkületben.
- Mit akarsz?
A lány megvonta a vállát, ajka kétértelmű mosolyra húzódott.
- Én semmit. A kocsma tulaja szeretne magával beszélni. Betege van.
A szenvtelen tekintetű doktor bólintott, és a kamasz nyomában beforult a söntés mellékutcájába – miközben 

tócsákon, kutyatetemeken és alvó részegeken ugrált át, a férfi ifjú vezetője forrónadrágba bújtatott, lapos tepsife-
nekét, kibökő lapockáit nézte, és érezte, hogy ágyékában hosszú idő után ismét megmoccan valami.
Beléptek a kocsmába, a lány egy üres asztalhoz vezette a doktort – az kíváncsiság nélkül, lassú pillantással 

mérte fel a számára idegen terepet, az italozó munkásokat, a fásult arcú szajhákat – a férfi sosem járt a söntésbe 
– absztinenciája persze nem valami magasztos eszméből fakadt – egyszerűen arról volt szó, hogy az alkohol 
rontotta volna az ópium hatását.
A doktor cukrozott tejet rendelt, némán kortyolgatott, aztán tűrte, hogy a lány egy apró szobába vezesse – 

bemutatkozott a tulajnak, gyors pillantást vetett a páciensre, egy sápadt pincérre – kiküldte a tulajdonost és a 
kamaszt, hogy megvizsgálhassa a furcsamód szétszórt, tűvol járó beteget – alig tíz perc múlva kilépett a szobából, 
visszaült az asztalához, a megkezdett tejéhez. A tulaj kérdő tekintetére megvonta a vállát.
- A napokban küldje be az alkalmazottját rendelésre, el kell végeznem még pár tesztet, de sok jóval nem 

szolgálhatok.
- Súlyos az állapota?
Bólintás.
- Ataxia, beszédzavar, a szemmozgás kontrollálatlan, az egyensúlyérzék megbomlott. Valami prionbetegség 

lesz, szivacsos agysorvadás vagy… kuru. Végül is mindegy, melyik. Mindkettő gyógyíthatatlan.
A tulaj maga elé meredt, ujjával az abroszon dobolt.
- Mennyi ideje van hátra?
- Mikor figyeltek fel a tünetekre?
- Jó három hónapja. Titkolni próbálta még akkor is… Én hamarabb hívattam volna magát, de ő makacskodott, 

azt mondta, majd rendbe jön.
- A beteg lassan elveszíti a járás- és beszédkészségét – mondta kifejezéstelen hangon a doktor. – Ágyba kénysze-

rül, inkontinenssé válik, nem tud nyelni, nem tud enni. Legtöbbször nem is magába a sorvadásba halnak bele, 
hanem a kóros alultápláltságba és fehérjehiányba. Fél éve lehet még. Talán.
Felkelt, zsebre vágta a honoráriumot – kezet rázott a tulajjal, és még egyszer a lelkére kötötte, küldje be további 

vizsgálatokra a pincért, aztán távozott. Az utcán járt már, háztömbnyire a söntéstől, mikor lépteket hallott 
a háta mögül – a lapos mellű kamaszlány volt az, lihegett, belekarolt a doktorba, és egyszerű szavakkal, nyíltan 
felajánlkozott neki. A férfi kutyatekintetében vágy szikrája villant, és ahogy a fejletlen testű, pihegő kis szajhács-
kát figyelte, hirtelen az az érzése támadt, hogy az archaikus kóré-mosolyú lány többet tud róla, a betegségről, az 
emberekről és a világról, mint amennyit eddigi rövid élete alatt megtanulhatott.

A doktor sokat tapasztalt ember volt – mielőtt a telepre vetődött volna, hogy zavartalanul etethesse fel magát 
az ópiummal, zűrzavaros bolyongásaiban sok dolgot művelt és még többet ismert, amiért szó nélkül kizár-
ták volna a kamarából. Önkéntes angyalcsinálókkal és buzgó lobotómiabajnokokkal cimborált, belemerült 
a városi kuruzslók, kicsapott orvostanhallgatók üzelmeibe – illegális boncolásokon vett részt, anesztezi-
ológusokból vedlett dílerekkel üzletelt – és egy forróságba és maláriába fulladó nyugat-afrikai utazásán 
megismerkedett a fekete mágiával, melynek az óceán túloldalán lábra kapott vudu eltorzult csökevénye volt 
csupán.
- Ne feledd, fehér doktor, nincsenek csodák – mondogatta mestere, egy Adidas-pólós, teknőckeretes szem-

üveget viselő törzsi varázsló, aki saját bevallása szerint túl volt százhuszadik esztendején. – A mágia nem 
teremt új lehetőségeket… csak megmutatja a meglévőekhez vezető utat.
A doktorban kocsmabeli látogatása óta megfogant és szárba szökkent egy gondolat – elhatározta hát, hogy 

a varázslathoz nyúl, véleményt és segítséget kér a sötét erőktől. Tervébe beavatta a vörös kamaszlányt is, a köz-
reműködését kérte, mert a szexmágia hatásosabb, ha ketten hajtják végre a rituálét – a lány mosolygott, 
nem adta jelét meglepetésnek – kérés nélkül, és olyan természetességgel vette le a pólóját, hogy a férfi ismét 
eltűnődött: partnerét nem a véletlen sodorta az útjába.
Felerősítették a sáslevél spalettákat, bezárták az ajtót, vérből, nyálból és sárból kevert festékkel kört rajzol-

tak a padlóra – a lány dermedt bimbókkal, hetykén ágaskodó mellel állt a gyűrű közepén, megvárta, amíg a doktor 
csandut  helyez a füstölőbe, és a kékesen gomolygó felhő elnyeli a szobát, aztán letolta és a sarokba rúgta 
vadgalambszínű, műselyem forrónadrágját.

A férfi is levetkőzött, ingét-vászonnadrágját a padlóra ejtette, belépett a körbe, és átölelte partnernőjét – 
a kamaszlány hónalján verejték ütött ki, zsenge hagymaszagát beszíva a kutyatekintetű doktor testén bizsergés 
szaladt végig, farka megmerevedett, szeme előtt színes karikák táncoltak majd pukkantak el.
A sok név és megtestesülés ugyanazokat az erőket jelenti, tudták mindketten – puszta szeszély volt, hogy úgy 

döntöttek, Lisa-Mawut idézik meg, a Dahomey Királyság teremtőjét, kinek szent székletéből keltek életre a 
többi, kisebb istenek – Humbabát, a belekkel és zsigerekkel táncolót, akinek oroszlánarcából a lepra és a halál 
bámult a halandókra – Pazuzut, a levegő démonát, aki forró szelek hátán nyargal, és homokba fojtja az élőlé-
nyeket és városokat.
A kóré-mosolyú kamaszlány négykézláb helyezkedett el a körben, combja közé nyúlt és vazelint kent a vaginá-

jába – a férfi lassan ráereszkedett, a fogán át szívta a levegőt, szemét lehunyta, mozogni kezdett.
A test és lélek közti kapcsolat az orgazmus pillanataiban a leglazább – ilyenkor a test, ez a romlandó, agresszív 

parazita a szaporodásra koncentrál, a lélek pedig megérezhet egy villanásnyit a szabadság eufóriájából.
A doktor hang nélkül, nyugodt arccal élvezett el – szeme előtt zsongtak a színes-ezüstös karikák, körülötte el-

tűnt, majd újraformálódott a világ.
Egy vasúti kocsiban találta magát, talpa alatt érezte a kerekek kattogását, kezében borotvát szorongatott – az uta-

sok, jól öltözött férfiak és nők, gyerekek, öregek dermedt csendben figyelték, ahogy a vállához emeli a pengét, 
végighasítja a karját – vér serkent, a hús szétnyílt, ő pedig kibújt a testéből, akár egy ócska, használt köpenyből.
Az arcok eltorzultak, félelem villant a szemekben, a nők torkából hisztérikus sikoly ejakulált – egy gyerek, egy 

kislány, aki kitűnt a tömegből józan és nyugodt arcával, felemelte a szoknyáját, leguggolt, és a vagon padlójára 
csinált – az ürülékdarab forrt és sistergett, növekedésnek indult, eltűntek körüle az emberek és a kocsi falai, és 
már nem is bélsár volt, emberi alakot vett fel – az ataxiás pincér állt a doktor előtt, bizonytalanul ingadoz-
va – a pincér mondani akart valamit, de arca deformálódott, orra és homloka megduzzadt, átalakult, Humbaba 
iszonytató oroszlánpofájává változott – a test puhán eldőlt, szétrohadt, csak a prionok lyuggatta, szivacsos agy 
maradt meg épen, minden más elbomlott, földdé vált.
A doktor fantomtestével közelebb lebegett az árva agyhoz, lehajolt, anyagtalan ujjait végighúzta a szürkeállo-

mány tekervényei felett – zsongást és melegséget érzett, keze materializálódott valami kemény és ellenálló anyag-
ból, aztán karja, törzse, feje és lába – a férfi végigpillantott magán, új teste lapos és száraz volt, mint egy embernyi 
hegszövet, de kitartó, tele erővel és szilárdsággal – a doktor leült a földre, szemben a lenyugvó nappal, évek teltek 
el pillanatok alatt, körülötte homokkal borított be mindent Pazuzu, a kutyafejű, de ő csak ült mozdulatlan, de-
rékig a megkeményedő kvarcrétegbe ágyazva, és tudta, élni fog, míg el nem tömi szemét és száját a finom port 
szitáló, forró sivatagi szél.
Mikor magukhoz tértek, a földön feküdtek meztelenül, összeölelkezve – a csandu elhamvadt, kint kabócák kö-

szöntötték az éjjelt – a kóré-mosolyú kamaszlány felkelt, a füstölőhöz lépett, mozdulataiban évszázadok tapaszta-
latával kikaparta a hamuból a kék szemetet – a doktor a szoba közepén guggolt, az inggombjaival babrált, és köz-
ben arra gondolt, hogy a lány is tudja – Lisa-Mawu, Humbaba és Pazuzu elfogadták áldozatukat és utat mutattak.
Két nap múlva a Vállalat egészségügyi megbízottjai átkutatták a telepről a városba tartó vonatot – rutinellenőr-

zés volt, a járványügyisek sebtében vizsgálták végig a tehervagonokra vigyázó őröket, a másodosztályon zöty-
kölődő munkásokat – az egyetlen első osztályú vagonban alig néhányan lézengtek – az ellenőrök már távozni 
készültek, mikor az utolsó kupéból gyanús zajokat hallottak kiszűrődni – szerencsétlenségükre odamentek, hogy 
megnézzék mi folyik ott.
A fülkében egyetlen utas volt – keresztben hevert az ülésen, zsíros haja alól véreres szemek villantak az egész-

ségügyiekre – a férfi mocskos szakállt és öltönyt viselt, zakója és inge kigombolva – nyakán és mellkasán vörös 
kelések duzzadtak, melyek az utas zihálásának ütemére lüktettek – ürülék szaga szabadult a belépőkre, és még 
valami, gonosz, miazmás kipárolgás, évszázadok felgyülemlett ártani akarása – vörös ajkak közül kiszivárgó mo-
csárlé és sanda vigyor bűze.
A szerelvényt evakuálták, az utasokat karanténba zárták – a vontatot mellékvágányra terelték, kénenl, klórral, 

hidrogén-cianiddal fertőtlenítették – a telepre vezető egyetlen vasúti töltést aláaknázták, a síneket masszív tank-
csapdákkal zárták le.
A nagy sietve összehívott válságstáb kihallgatta a hisztéria okozóját, az izolált, kelésekkel borított utast.
Vallomása rövid volt – egy hermetikusan lezárt, átlátszó műanyag tartályban ülve adta elő, miközben genny szi-

várgott a tályogaiból – hajléktalanként ténfergett a telepen, a vágóhíd és a kifőzdék maradékán, partra sodródott 
haltetemeken élt – mikor az első kelések megjelentek a testén, elétoppant egy ismeretlen, vörös hajú lány – 
pénzt és ruhát adott neki, továbbá egy vonatjegyet a városba – a titokzatos mosolyú kamasz azzal kecsegtette, 
hogy a „kinti világban”, ha pénze van, meggyógyítják.
Aznap estétől fegyveresek cirkáltak a vasúti töltésen, reflektorok pásztázták a síneket – a Vállalat elrendelte 

a telep totális izolációját.

14



Lector Magazin Lector Magazin

16 17

A telep élete felbolydult – elszigetelték őket mindentől – a bódék korhadt deszkafalán különös firkák jelentek 
meg – „A test börtön. Lépj le, míg lehet!” – „Gyenge áru, ócska szar parazita.” – „Lökd meg az evolúciót!”
A kocsma tulaját bilincsben vitték el a koncessziós társaság fogdmegjei – a joviális férfi rázárta a garázsa ajtaját 

az ataxiás pincérre és a járó motorú furgonjára – aktív eutanáziával vádolták meg. Néhány óra múlva viszont már 
ki is eresztették a cellájából – a holttest nyomtalanul eltűnt.
Kelések serkentek a város testén, betegek rohantak orvosért, de a bungaló ajtaját zárva, ablakait bedeszkázva találták. 

Hippokratész csuklott és sírt, karjával eltakarta szemét.
A ciszternák fölötti teraszon kék füst kígyózott, zene szólt, két félpucér alak támasztotta a korlátot – a kutyatekintetű 

doktor lustán vakarta a lába közét, teste körül a hideg eufória dicsfénye ragyogott.
- Elküldtem nekik azt a szerencsétlen csövest – cidrizett a napfénybe merülve -, vissza, mint a selejtes árut. 

Reklamáció – bumm! És már el is vesztették a fejüket. Pedig pontosan ezt kell tenni az ócska szarjukkal, 
amit a nyakunkra sóztak. Test – bomlékony fehérjék, defektusok, a lélek sárba rántása, fizikai hibák, amik tönk-
reteszik a szellemet – és mire az ember megszokná a földi létet és bölcsességet szívna magába, az áru szavatos-
sága lejár. Egy hiba a szívizom szövetében, meszes lerakódás egy agyi érben, vérrög az aortában, és a jobb sorsra 
érdemes psziché a semmibe katapultál. – Megszorította a lány csupasz derekát. – A fejlődésünkben eljutottunk 
a Nagy Ugrás előtti pontig, és ott megtorpantunk. Akár az axolotl. Ez a szalamandra örök életében lárva marad, 
lárvaként eszik, alszik, álmodik, ürít és szaporodik, egész életét a víz alatt tölti. Ám ha jódot adagolunk neki, az 
axolotl ledobja kopoltyúit, és kimászik a szárazföldre, az elégséges életből a TELJES létbe. Nekünk is meg kell 
találnunk a magunk jódját, hogy levethessük ezt az ocsmány húsköpenyt…
Aztán a prionokról beszélt, a ritka és különös fehérjékről, melyeknek rendkívül kedvező energiaszintjük szinte töké-

letes stabilitást adott. A prionok ellenállnak magas és alacsony nyomásnak, nem bomlanak el, ha háromszáz Celsius 
fokra is hevítik őket, élettartamuk pedig többszöröse azoknak a fehérjéknek, amik az emberi szervezetet alkotják.
- Íme, a tökéletes alapanyag – mondta a doktor a kóré-mosolyú lánynak. – Ebből jobb és tartósabb testet épít-

hetnénk, ami jegy lehetne egy évszázadokra szóló utazáshoz. De a szögfejek megakadályozták a Nagy Ugrást, 
mert ők a jelenlegi vacak, selejt áru haszonélvezői. Ellátnak élelemmel és vízzel, vitaminokkal, kezelik a beteg-
ségeket, hasmenést és székrekedést, pirulákat adnak, ha nem áll fel, gépeket aggatnak rád, hogy elodázzák 
a halált – persze mindezt busás fizetségért.
A fiúsan vékony, vörös hajú kamaszlány egy tégelyt keresett elő a füstölő körül heverő holmik közül, az 

üveg öblös gyomrában átlátszó folyadék lötyögött – hajnalban szerezték, miután híre szaladt, hogy a kocs-
máros végzett az ataxiás pincérrel, aztán feladta magát – a lány kezdeményezett, magával vonszolta a dok-
tort a fél telepen át, a nagy lehetőségről és humbaba adományáról beszéltek mindketten – a kóré-mosolyú 
szajhácskának, aki egy egész kamaszkort bujálkodott és szenvedett végig a söntésben, kulcsa volt a mosó-
konyha bejáratához – a fogdmegnek, aki a lustán villogó cégér alatt, az utcán posztolt, sejtelme sem lehetett 
arról, hogy miközben a járványveszély elől önmagukba zárkózó házakat figyeli, a kutyatekintetű doktor és a 
sovány céda kilopják a pincér tetemét a mosókonyhán át, egy ondófoltos, szakadt lepedőbe csavartan, mint 
Jézus testét az angyalok.
A többi könnyen ment – a szenvtelen doktor otthon csontfűrészt vett elő, leemelte a holttest koponyájának 

tetejét, és finom kézzel feltárta az agyat – a velőben apró, szabályos gömb alakú lyukak burjánzottak ott, 
ahol a prionok már nekikezdtek, hogy a maguk képére alakítsák a szervezet struktúráját. Az esetek nagy ré-
sze halállal végződik, gondolta a férfi, hiszen a természet könyörtelen tanítómester – de ha egy-egy elszige-
telt eset helyett ezrekben, tízezrekben jelennek meg a prionok, óhatatlanul akad valaki, aki túléli a traumát, 
és bevégzi a Nagy Ugrást…

Nem volt vasárnap, nem volt este, a doktor mégis elővette az ütött-kopott lemezjátszót – a Bartók-zongoraverseny baljós 
motívumai feszültséget jeleztek, amely ha felgyülemlik, villámként sül ki a bezárt ablakú házak és a néptelen utcák felett.
A ciszternák a lánynak jutottak eszébe – ezekből itatták az állatokat, ide jártak vízért a főzéshez a telep nincste-

lenjei – ha innen indítják útjára, a prion-oldat bekerül a nagy körforgásba, elemei eljutnak a társaság vezéreihez 
is, akik ugyan saját artézi kutat használtak, de az itt itatott állatok húsát ették – elég egy kis gondatlanság, csont-
velő vagy agy szennyezi a bifszteknek valót, és máris kész a fertőzés.

A helikopterek délután tűntek fel, miután a prionok oldata visszavonhatatlanul elkeveredett a két nagy 
tároló vizében. A doktor és a kóré-mosolyú lány félmeztelenül, hanyatt feküdtek a napmeleg betonon, 
és szó nélkül, az öröklét magabiztos tudatával figyelték, ahogy a Vállalat felségjelzését viselő gépek 
föléjük manővereznek, és az alálógatott drótköteleken függő, idomtalan vasbeton elemeket, amelyek 
percek és újabb elemek múlva kripta formáját veszik fel, rájuk és a ciszternákra eresztik.
- Semmi baj, kétszáz év alatt a beton is elporlad.
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„Vallomása rövid volt – 
egy hermetikusan lezárt, 
átlátszó műanyag tar-
tályban ülve adta elő, 
miközben genny szivár-
gott a tályogaiból – haj-
léktalanként ténfergett 
a telepen, a vágóhíd és 
a kifőzdék maradékán, 
partra sodródott haltete-
meken élt – mikor az első 
kelések megjelentek a 
testén, elétoppant egy 
ismeretlen, vörös hajú 
lány – pénzt és ruhát 
adott neki, továbbá egy 
vonatjegyet a városba 
– a titokzatos mosolyú 
kamasz azzal kecseg-
tette, hogy a „kinti világ-
ban”, ha pénze van, 
meggyógyítják.”

Írás kiadó!
– Betekintés a fizetős kiadók világába, és egy szerzői pénzen megjelenő 

friss antológiába

Ködfátyolos novemberi alkonyra néző, misztikus hangulatú, frissen felújított, tehetséget fel-
csillantó, szép szóképekkel díszített, érdekes novella garantált csattanóval kiadó!  Az irodalom 
piaci helyzetére tekintettel a bérlés megoldható kölcsönös kisegítési alapon. A kizárólagos bérlési 
jogért azonban ellenszolgáltatást kérek.  A bérbe vételért tőlem – mint bérbeadótól – anyagi 
jutttatást követelő könyvpiaci hiénák kíméljenek!

Czinkóczi Krisztina

Nehéz dolgom van ezzel a cikkel, hogy elfogulatlan 
maradhassak az írása közben. Valószínűleg nem fog 
sikerülni, de engedtessék meg a másik félnek is végre…
Évek óta figyelem a jelenséget, hogy akinek valaha 

elismerés, tiszteletpéldány, netalán honorárium járt 
szellemi termékéért, hogyan vált alkotóból fizető 
kliensé. 
Szaporodnak a magánkiadásra épülő műhelyek, fizetős 

kiadók, és többségbe kerül az új „író” generáció, 

akinek normális, ha ő fizet azért, mert odaadja a művét. 
Beszélgettem velük, ők ezt másképp látják. Számukra 
nem érték a saját alkotásuk, a kiadás pedig egy szol-
gáltatás, amit nekik nyújtanak, nyilván nem ingyen. 
A fizetős kiadók is hasonlóképpen állnak a dologhoz: 
ők csak segítik azokat, akik önhibájukon kívül (?!) nem 
ütik meg azt a szintet, hogy nagyon komoly korrektúra 
nélkül kiadásra készek legyenek. És a korrektori mun-
kát nyilván díjazni kell. 



Lector Magazin Lector Magazin

18 19

Vannak, akik büszkén vállalják, más kiadók ingyenes 
kiadást hirdetnek, rejtett „lektorálási költséggel” vagy 
kötelező példányszám-vásárlással. Némelyek még pá-
lyázatokat is írnak ki az alkotóknak, akik aztán azért 
versengenek, hogy majd fizethessenek. Persze ott van a 
méregdrága kiadási költség, amibe hogyan is fektethet-
nének a kis kiadók pénzt, amikor az valószínűleg még 
a saját árát sem fogja visszahozni? Meg lehet hát érteni 
a fizetős kiadókat, hiszen saját maguk fennmaradásáért 
küzdenek. A kezdő írókat is meg lehet érteni: valóban 
nagyon nehéz másképp nyomtatásba kerülni. Ezek sze-
rint a nagy könyvkiadókat is, mert ők csak kiszolgálják 
a keresletet. Mégis azt halljuk, látjuk és érezzük, hogy 
nem jó ez így. Ki hát a felelős a magyar írók, a kiadás és 
a könyvkultúra látható hanyatlásáért?
Nemrégen elkísértem egy barátomat egy ilyen „kis-

kiadóhoz”. Elég róla annyi, hogy egy sokoldalú művé-
szember vezeti alkotói tömörüléssel, műhellyel egy-
bekötve. A barátom húszezer forintot fizet majd hat 
versének (körülbelül három-négy oldal) a megjelené-
séért, plusz alá kell írnia, hogy a kizárólagos publiká-
lási jogot négy évre átengedi. Volt szerencsém látni 
a megjelenő, korrektúrázott verseket. Egyet átnéztem 
közülük: két elég durva helyesírási hiba maradt benne 
(ép-épp helyett, és halható-hallható helyett), valamint 
számos vesszőhiba, szótagszám-megtörés a rossz tago-
lás végett, és rengeteg alanytévesztés. Mikor a barátom 
jelezte az általam bejelölt dolgokat, a szerkesztő úr vis�-
szavonta korábbi kijelentését, hogy ez lenne a végleges 
változat, és kijavította. Kíváncsian várom megjelenés-
kor a többi vers minőségét.
Beszéltem is pár szót ennek a műhelynek-kiadónak 

a vezetőjével, akit – miután rájött, hogy én nem azért 
vagyok ott, hogy bekerüljek – őszinte sajnálatomra és 
akaratom ellenére kissé talán megsértettem dicséret-
re méltóan lelkes művészetpártolói érzéseiben. Meg-
mondtam: nem fizetek. 
Ezután esett pár megjegyzés a magukat túlértékelő, 

beképzelt művészekről és a szerénység dicséretéről. Ezt 
bizonyosan nem nekem szánta, és nem is vettem ma-
gamra. Abszolút egyetértettünk a témában…
Mivel ez a műhelyvezető festőkkel is foglalkozik (kiál-

lítást szervez és galériát tart fenn nekik), megkérdez-
tem tőle, mit szólna egy festője ahhoz, hogy elvinném 
a képét, kiakasztanám négy évre a magángalériám-
ban, és ő nekem ezért odaadja a festménye árát? Erre 
a kérdésre nem kaptam választ, azt azonban sikerült 
kiderítenem, mit gondol a fizetős kiadásról: mindenki 
ezt teszi, és másképp lehetetlen megoldani, mivel nem 
kapnak sehonnan támogatást a művészetpártolásra. 
Vagy ez, vagy semmi – mondta meggyőződéssel. (Én 
pedig ott ültem élő cáfolatként.)
Mindez a szomorú helyzet adta kényszerpálya tényleg 

logikusan hangzik. A szárnybontogató írópalánták pa-
nasza is jogos: kevés és behatárolt a pályázat, a kiadók 
zárt világot alkotnak, amihez vagy alkalmazkodnak, 

vagy elfelejthetik a publikálást. Még így is évekig kell 
teperni egy-két ingyenes megjelenésért.
Bevallom, engem már a kifejezés is feldühít: ingyenes 

megjelenés. Azt sugallja, hogy ez olyasmi, ami nyilván 
pénzbe kerül, de csak most, csak nekünk, most az egy-
szer odaadják grátisz. Mintha a szellemi termék, amit 
mi adunk cserébe, semmi lenne. Sajnos lassan az is.
A kevésbé tehetségesek vagy szorgalmasak nem pa-

naszkodnak a helyzet miatt, nekik igazából áll a bál. 
Nem kell örökké tanulniuk valami írói műhelyben, 
érdemes írókat nyaggatni, bétázókat keresni. Nem kell 
fejlődni, a helyesírásra, formázásra, központozásra 
ügyelni. Azért van a korrektor, az majd olvashatóvá, 
még talán élvezhetővé is teszi a szöveget. Ezért fizetik. 
Nekik soha nem kell szembesülniük elutasítással, nega-

tív kritikával, kioktatással. Tehetség, igyekezet, munka 
nélkül is lehet megjelenő művük. Potom ezerötszáz fo-
rint per oldalért – hogy a legolcsóbbakat említsem – 
máris írók! Ma már ez nem művészet, csak önkifejezés. 
De még így sem értem: aki önkifejezésből szalvéta-

technikázik, annak eszébe sem jut, hogy fizessen azért, 
hogy elvigyék a kész alkotásait. Igaz, nem is engedi át 
másoknak: megtanulja, hogyan kell a repesztő-lakkot, 
ragasztót használni, elsajátítja a technikát, méghozzá 
élvezettel. Valóban munka és tanulás van benne, még 
ha könyvből másolta is az ötletet. Tisztában is van saját 
munkájának értékével és helyével.
Az irodalomban hová lett mindez?  
Régebben is volt magánkiadás: ha valaki szerette vol-

na meglepni a családját az összegyűjtött anekdotákkal, 
régi receptekkel, vagy kedvesét a róla szóló versekkel, 
ezt a megoldást választotta. Magáncélra, melyért nyil-
ván fizetett is, mint szolgáltatásért. De ők tudták, hogy 
ettől még nem írók: mert író nem lehetett akárki akár-
mivel. Természetesen akkoriban sem volt kolbászból a 
kerítés, a tehetségek néha elkótyavetyélődtek, a kevés-
bé tehetségesek pedig mentorokat találtak maguknak, 
mert jól tudtak hízelegni vagy jó kapcsolataik voltak. 
– Ez ma sincsen másképp. 
Viszont a szebbik oldal lassan odavész: amikor a te-

hetséget csak és kizárólag a tehetsége végett kiadták. 
Amikor akár anyagilag is megérte az írás (mármint az 
alkotónak). Kemény kritika érte sokszor őket, de meg-
kapták az elismerést is. Az irodalmi élet az írók által 
ellenőrzött világ volt. 
A könyv ma luxuscikk, a kiadók monopóliumokat 

alkotnak és a kiadás „biznisz”, melynek farkastörvé-
nyei szerint az író nem a munkapartnerük, hanem egy 
árucikk, melybe nem fektetünk bele, ha nem muszáj. 
Kisebb kiadó pedig alig engedheti meg magának, hogy 
ne kérjen pénzt az alkotóktól: nem bírna saját finanszí-
rozásból nyereséget termelni, fennmaradni. De olyan 
nagy baj lenne, ha eltűnne? Hiszen az írók helyzete 
mellett a saját piacát is önmaga rontja le: akiket nye-
reségesen ki lehet adni, nem fognak fizetni a publi-
kálásért, talán még honoráriumot is várnak – tehát 

másokhoz fognak menni. Nekik maradnak azok, akik-
kel nem lehet nyereséget termelni: a kör bezárult. 
Nagy kockázat befektetni egy íróba, hátha olyan jó lesz 

a könyv vagy antológia, hogy az anyukáján kívül más is 
megveszi, esetleg híre megy! De hogy is menne, amikor 
zsúfolt a piac, és ember legyen a talpán, aki kiválogatja 
a búzát a konkolyból? A figyelemfelhívás eszköze nem 
a nívós irodalmi lapban megjelenő méltatás az arra ér-
demesektől, hanem ezen a kulturális káoszon is átütő, 
méregdrága óriásplakát, metróreklám, akció. Marketing 
az egész, amelyhez legkevésbé az író ért, és képtelen is 
önmagát így képviselni. – Talán szájíze sincs hozzá.
Mégis baj lenne, ha eltűnnének ezek a kis kiadók, hi-

szen még rosszabb lenne a helyzet, ha csak a könyv-
multik maradnának nekünk. Küzdenek tehát a „ki-
csik” a fennmaradásért, ahogy tudnak; pénzért szinte 
bárkinek az írását kipofozzák (vagy sem) és kiadják. 
A jobbaknál van hely a tehetségeknek is. Csakhogy 
mindezt cserébe az író alkotásáért, a publikálási jogá-
ért évekre, és még plusz a pénzéért is – a lelke talán 
megmarad neki.
Az bizonyos, hogy a személet elterjedése, miszerint 

az elidegeníthetetlen tulajdonunk publikálási jogáért 

nemhogy nem fizetnek, de még pénzt kérnek – ab-
szurd és egészségtelen az írók, a könyvpiac, és az olva-
sók számára is. 
De mi van, ha tényleg erre van igény? Ennyire meg-

változott volna az olvasói tábor, hogy csak a nyári li-
monádék, nagy nevekkel fémjelzett tuti befutók, és a 
külföldi bestsellerek lektűrjei fogynak? Nemrég még 
magyar néven sem voltak hajlandók kiadni a szerző-
ket, annyira lesilányult az itthoni kínálat: csak külföldi 
álnéven vették meg őket. De ez még most sem múlt el 
teljesen. 
Pedig emlékszünk a nagy íróinkra, néhányan még 

köztünk vannak, és továbbra is alkotnak. De mi lesz az 
utánpótlással? 
A tehetséges írók dolga lenne talán újra kézbe venni 

a témát. A nagyoknak lenyúlni a kezdőkért, nem pedig 
félteni tőlük a helyüket. Igazi irodalmi életet kellene 
létrehozni újra. Ha kell, önerőből krémet alkotni, meg-
határozni és válogatni, képviselni a kiválasztott értéke-
ket. Érjen megint többet egy irodalmár ajánlása, mint 
a könyvmulti plakátja! Mondjuk meg mi, az olvasókkal 
karöltve, hogy milyen legyen az itthoni irodalom!
A kérdés már csak annyi: van még rá igény?

Brandon Sanderson: 
Elantris
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Tukszár György

2007 őszén elhunyt Robert Jordan, regényfolyama Az Idő Kereke pedig 
befejezetlen maradt. Sanderson Búcsú címmel írt megemlékezést,  amiben 
elmesélte, mit jelentett számára Jordan.

Ezt a cikket a szerző kiadójától valaki továbbította 
Harriet McDougalnak, az özvegynek, akit meghatottak 
a sorok. Sanderson munkásságát elolvasva végül felkér-
te az írót, hogy fejezze be a sorozatot Jordan jegyzetei 
alapján. Eredetileg egy kötet, A Memory of Light ké-
szült volna el, de a felhalmozott forrásanyag és a törté-
neti szálak sokasága miatt végül három kötetre hízott. 
Idehaza ebből két könyv (címenként két kötettel) jelent 
meg, és a befejező rész őszre várható.
És hogy miért kezdem az Elantris bemutatását egy, 

attól teljesen független regényfolyammal? Jordan stílu-
sát, megoldásait, erős karaktereit már megszoktam, és 
kíváncsi voltam, mit tud az a szerző, aki végül befejezi 
ezt a számomra kedves sorozatot. Előre elárulom: jó 
választás volt Harriet részéről.

A Szerzőről
Amerikában született 1975-ben, 2005-ben diplomázott 

alkotó írásból, első regénye az Elantris szintén ebben az 
évben jelent meg a Tor Books gondozásában. Nevéhez 
fűződik az Alcatraz című ifjúsági sorozat, valamint a Köd-
szerzet kötetek. 2007-ben a kiadó közleményében jelentette 
be, hogy ő fogja befejezni Jordan munkásságát. A Memory 
of Light 2013 januárjában jelent meg. Idén elnyerte a Hu-
go-díjat kisregény kategóriában a The Emberor’s Soul című 
történetével, ami világilag az Elantrishoz kötődik.

A Könyvről
2007-ben jelent meg Magyarországon a Delta Vision Ki-

adó gondozásában. A maga 536 oldalával és majdnem 
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egy kilós tömegével nem ígérkezik könnyű útikönyv-
nek. A borítón Stephan Martiniere alkotása látható, 
ugyanúgy, mint az eredeti angol kiadáson. A kép szín-
világa hűen tükrözi mindazt az érzést, ami végigkíséri 
az olvasót a könyv során: 
a beteges, sápadt város mocska. 

Fülszöveg
Végre egy olyan fülszöveg, ami megfogott, és nem 

árult el semmit a történetből, nem mesélte el, mit fogok 
olvasni a könyv feléig. Inkább egy rövid prológusnak 
lehetne felfogni, ami felvázolja a történet kezdete előtti 
helyzetet. Ezt elolvasva, különösen az utolsó mondat 
miatt tudtam, hogy szeretném egyszer ezt a könyvet 
majd a polcomon tudni. A terjedelme és a kemény fe-
deles kiadás által feltornázott ára miatt azonban sze-
rintem érdemes az embernek kivárnia egy megfelelő 
akciót a beszerzéséhez.

A történet
A címszereplő város, mint azt a fülszövegből megtud-

tuk, hajdanán az istenekké vált emberek városa volt, 
azonban valamilyen átok – a reod – folytán elvesztet-
ték hatalmukat, és zombikká változtak. Gondolkodtam 
rajta, hogy valami eufémizmussal éljek, de ezen nincs 
mit szépíteni. Az elantrisiak zombikká váltak: nem do-
bog a szívük, nem képesek meghalni, viszont éreznek 
fájdalmat, illetve megmaradt a szellemi képességük. A 
fájdalom ezáltal kulcsszerepet játszik a történetben. Va-
lahogy úgy lehetne elképzelni, mintha éber sztázisban 
élnének. Bennragadtak abban a pillanatban, amikor 
a saod – a folyamat, amitől emberből elantrisivé vál-
toznak, elérte őket, és kiszakadtak az időből. Viszont a 
világ tovább halad mellettük, és az őket ért ingerek így 
olyanok számukra, mintha folyamatosan, egyszerre és 
mindig érnék őket. Ha kellő mennyiségű sebet és vele 
együtt fájdalmat szerez egy elantrisi, akkor abba be-
leőrül. Csonkolt, súlyos sebekkel borított vagy éppen 
sértetlennek látszó emberek hevernek a csatornákban 
és folyton a megőrülésük pillanatát élik át, és az akkori 
gondolataikat mantrázzák. 
Ez a reménytelen hangulat végig elkíséri az olvasót 

a könyvön, még akkor is, amikor nem Elantrisban 
járunk. Maga a város rohad, mocsokba burkolózott 
minden építmény, amihez a borító színvilága remekül 
passzol. Kaéban, Arléon fővárosában az emberek éhez-
nek, a hatalmi hierarchiát a vagyon határozza meg, 
nem pedig a rátermettség, ezáltal az egésznek van egy 
vastag, depresszív alaphangja.
A történetet három karakter szemszögéből figyelhet-

jük végig, ami a könyvben rendszert is követ: minde-
gyik szereplőnek meghatározott sorrendben jönnek a 
fejezetei, amiket hármasával átölel egy-egy nagyfejezet. 
Az aónok, amik minden fejezetnek a címét adják, így 
nagyfejezetenként váltakoznak, illetve a történet elő-
rehaladtával egyre bonyolultabb ábrákká válnak. A ta-

golás miatt néha elkapott a kísértés, hogy amikor egy 
szereplő sorsa jobban érdekelt, mint a másiké, akkor 
előrelapozzak.

Raóden
Ő a koronaherceg, aki az észt képviseli az udvarban, 

céljai világosak, az emberek jóléte érdekli, erős ellen-
fele apjának. Rögtön az első fejezetben eléri a reod, és 
elantrisivá válik, a kaéi emberek szemében halottá. A 
városban barátságot köt Galladonnal, és ketten közö-
sen próbálnak túlélni.
A könyvnek itt lehetne megfogni az egyik monda-

nivalóját, ami nem más, mint a “küzdj akkor is, ha 
reménytelen a helyzeted”. Rengeteg olyan esemény 
adódik, amikor Raódennek és társainak a már elért 
eredményeit legyalulja egy külső erő, de ők mégis to-
vább próbálkoznak, nem törődve a fájdalommal. 

Saréné
Raóden újdonsült felesége, azonban házastársak csak 

levelezéseket folytathattak, illetve a szeónjaikon keresz-
tül beszéltek. Hogy a ezek fénylő gömbszerű élőlények 
vagy lelkek? A könyvből nem derül ki.
Saréné képviseli a modern nőt, minden feminizmusá-

val karöltve. Adva van egy olyan világ, ahol a hatalom 
csak férfiak kezében van, és ő, aki úri vénlányként nem 
hagyatkozhat másra, csak az eszére. De nem törődik 
bele az elnyomásba, például elhatározza, hogy vívni ta-
nítja a nemes urak feleségeit. Erős női karakter, és ez 
megint egy jó pont Az Idő Kerekével párhuzamba von-
va, ugyanis ott is elég karakteresek, de néha már talán 
túlontúl is.

Hrathen
Az ő karakterek hozza be a történetbe a konfliktust. 

A távoli Fjorden vallási főméltósága, egy gjorn. Ő ad 
egy érdekes színezetet is, hiszen mint minden fantasy 
történetnek, megvan a lehetősége, hogy a vallás mö-
gött valós erőket feltételezzen. Például David Eddings: 
Elenium trilógiája, ami teológiai problémákat boncol-
gat. Itt a vallásháború és annak jogossága vetődik fel, 
ugyanazon hitnek két irányzata között. Viszont ebben 
a témában szerintem jóval több potenciál volt, mint az 
végül kifejtésre került a könyvben.

Mágia
Rúnamágia-tudománnyal karöltve, ami szerintem 

egészen jó elgondolás. Sok történetben ez csak úgy 
jelenik meg, hogy a mágiával foglalkozó emberek 
sokat tanulnak, amíg erre a szintre érnek – tehát a 
tudománynak a magányos, elzárkózott formája. Itt 
viszont egy korrekt matematikai rendszer jelenik 
meg az aónok rajzolásában. A mágiarendszerek 
egyedi megvalósításai Sandarson névjegyévé váltak, 
elég akár a Ködszerzet allomanciájára gondolni.

Összegzés:
Kellemes olvasmány, azonban vannak hiányosságai, 

nyomdahibák, amik megakasztják az olvasót, rossz 
szóhasználat a szövegben. Maga a történet képes hos�-
szú órákra a fotelébe szögezni az olvasót, azonban vala-
mi apróság hiányzott belőle, hogy az ember bármikor, 
nyugodt szívvel újra levegye a polcról. Viszont mivel 
ez volt a szerző első könyve, én egyelőre megszavazom 
neki a bizalmat. Hasonló stílusú, mint maga Az Idő 
Kereke sorozat, így nem félek attól, hogy rossz irányba 
vitte el végül a sorozatot. 

„Elantris gyönyörű... volt. Az istenek városá-
nak, a hatalom, a ragyogás, a mágia lakhe-
lyének nevezték. Aki ott járt, állítja, építőkövei 
is valamiféle belső fénnyel izzottak, s a város 
csodálatos és kiismerhetetlen varázslatok 
otthona volt. Éjjel ezüstös lángoszlopként, már 
messziről láthatóan világított.”

Kávémesék: 
 Élők temetője

Rozványi Dávid

Ismerik azt az érzés, amikor minden egyszerre megy tönkre? Először a GPS-em sötétült el, aztán a kocsi döglött 
be és utoljára, de nem utolsósorban térerő sem volt a telefonomhoz. Egyedül álltam az Alföld közepén a nagy magyar 
éjszakában. Felhős volt az ég, még a csillagok sem látszottak. Mivel emlékeim szerint az utolsó falut már jó ideje elhagy-
tam, letoltam a padkára az autót és előre indultam, hátha a következő település közelebb van. A fák lombjai fenyegetően 
borultak fölém. Vagy negyed órája caplathattam, mikor végre pislákoló fényt pillantottam meg a távolban.
Fény egyelő élet, kezdtem örvendezni, de hamarosan rá kellett jönnöm, hogy elsietett következtetés volt: 

egy temető kapujában álltam.
Egy pillanatra egy holdsugár ártört a fellegek között, így ki tudtam venni a kovácsoltvas feliratot: „Meghaltunk”.

Magamban keserűen felnevettem; semmi, a helyzethez nem illő hurráoptimizmus. Csak a meztelen, pőre 
tény: akik itt fekszünk, mind halottak vagyunk. Kivéve azokat, akiket az elmúlt napokban elevenen földeltek 
el, de az egyéni pech, nem rendszerszintű működés.
Töprengéseimből egy öreg férfihang riasztott fel:
– Jó estét! Körbevezethetem?
– Köszönöm, de nem. – válaszoltam körül sem nézve. – Sietek. Lerobbant a kocsim és segítségre van szükségem.
– Látja, ez a baj, magukkal élőkkel. Mindig sietnek, mindig keresnek valamit. Pedig, ha nem rohangálnának an�-

nyit, hamarabb megtalálnák, amit keresnek. Az igazi halottak bezzeg mások! Ők nyugton várják az idők végezetét.
– Miért, vannak nem igazai halottak is? – lepődtem meg.
– Persze, az élőhalottak.
Eszembe jutottak a „C” kategóriás amerikai zombifilmek, amik most mégis hihetőnek tűntek, ezért egy lapos 

viccel akartam elütni a megállapítás élét:
– De azoknak nincs temetőjük.
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Na jó, így utólag elismerem, tényleg nem volt nagy poén. Az öregre néztem, mire ő megveregette vállam, 
és rám mosolygott:
– Dehogynem! Éppen ott áll. Higgye el, tanulságos lenne, ha megtekintené.
Hogy ne áruljon el a remegésem, csak bólintottam.

Megálltunk az első sír előtt és a sírásó – vagy bárki is volt –, mécsest gyújtott. A gyufa lángjánál egy különös 
alakú anyajegyet fedeztem fel a kezén.
A síron egy kisfiú fotójára lettem figyelmes. Valamiért zavart, hogy a derengő fény miatt nem látom a részleteket. 

A férfi elérte a pillantásomat és mesélni kezdett:
– Egy kis faluban nevelkedett, abban a valamiben, amit a város széplelkek tisztes szegénységnek neveznek. 

De a szülei a szegénységnek nem a tisztességét látták, hanem a nyomorúságát. Számot vetettek mindennel, hogy 
a fiuknak más, boldogabb életet akarnak adni, ezért pénzzé tették mindenüket és kivándoroltak.
– És boldogabb lett az életük?
– Gazdagabb – bólintott szomorúan az öreg. – Eleinte sokat sírt a kisfiú, hiányzott neki a régi élete, a falu, 

a barátai… Aztán szép lassan mindent elfelejtett és meghalt a lelke. Vagy nézze ezt! – mutatott egy másik sírra. 
Egy fiatal nő arca nézett rám.
– Neki mi a története? – érdeklődtem.
– Ő volt a középső gyerek. Se a kis kedvenc, se a nagy és erős nem volt, csak a szürke középszer. Ezért összeszo-

rította a fogát, hogy sikeres lesz, az elsők közé kerül. Mindent ennek rendelt alá, szeretőit elhagyta, magzatait 
elhajtotta. Nem hitt semmiben, nem vágyott semmire, csak arra, hogy apja egyszer büszke legyen rá.. Nem. Az 
apja sohasem vette észre. Megkeseredett, magányos öregasszony lett belőle. Most a sírja itt van az apjáé mellett, 
de a temetőn kívül soha nem keresik egymást.
– Az apja is itt fekszik?
–A lelke igen. Az is meghalt, hiszen nem tudta szeretni a lányát. A szeretetlenség gyilkos méreg, megöli azt 

is, aki nem adja, azt is, akitől megtagadják.
Vagy itt van ez a sír, a költőé. Neki az lett 

volna a feladata, hogy megírja a legszebb 
verset, ami minden ember lelkében felzen-
dítette volna a harmóniát.
– Vele mi történt?
– Amíg írt, csak az íróasztalnak írt. Ez nem 

is lett volna baj, hiszen egy szó annál értéke-
sebb, minél hosszabb ideig érlelik a csend-
ben. A felnőttkor küszöbén kézbe vett egy 
antológiát, és rájött arra, hogy olyat sohase 
tudna írni, ezért abbahagyta a verselést.
– És tudott volna?
– Mást, ami a sajátja, ami a lelke szépségét 

tükrözi, igen. De nem írt. Így csak néhány 
embernek tudta átadni azt a csodát, amit 
Isten az egész emberiségnek szánt.

A következő sír egy asszonyé volt. Rövid 
neve volt, de a sötétben neme tudtam kivenni 
sem a kopottas feliratot, sem az arcot.
– Ő ki volt?
– Nyugodt, békés élete volt. Férj, három 

lány, de mégis, valami üresség mardosta. 
Aztán egy szép nap rátört a szerelem, amit 
sohasem élt még át, aminek még a létezését 
is tagadta. Egy új világot ismert meg. Egy-
szerre őrlődött és teljesedett ki az élete. Vé-
gül feladta a küzdést és visszatért a férjéhez, 
de a lelkét fekete, gonosz gyűlölet töltötte be. 
Sohasem tudott olyan csilingelően nevetni, 
mint annak előtte.

– Mit kellett volna tennie? Hiszen helyesen döntött, mégis élőhalottá vált.
– Az utat mindenkinek magának kell megtalálnia. Mondhatni, helyesen döntött, mégis… A legnehezebb, hogy 

ne csak a tetteink, hanem az érzéseink is tiszták maradjanak. Az álomban, amit Isten rólunk álmodott, nem sze-
repel se bűn, se gyűlölet.

Sokáig nézegettük a sírokat, míg a temető szélén egy üreshez nem értünk. Az öreg kérdőn rám pillantott, mire 
bólintottam:
– Ez az enyém.
– Igen. Mi senkit sem temetünk el akarata ellenére. Csak ha az illető is úgy akarja.
– Szép sír – kerültem meg a választ.
– Legalább ez legyen szép, ha már az élet nem volt az előtte.
– Mit kell tennem, hogy ne kerüljek ide?
– Látja, ez is a baj magukkal. Azt hiszik, az élet egy egyszerű kérdés-felelet játék. Pedig nincsenek se kész kérdé-

sek, sem válaszok. Mind a kettőt saját maguknak kell megtalálniuk.
– Gyengének érzem magam, fáradtnak – próbáltam meg kitérni a választás elől.
– Akkor, ha gondolja, feküdjön is bele.
– És legyek igazi halott?
– Igen. Kétségek és küszködés nélkül.
Belenéztem a sírba. Vonzott a feketesége, mint szakadék szélén a mélység, de megráztam a fejem.
– Nem. Én élni akarok.
– Akkor menjen és kezdjen végre élni! Ne csak létezni.
– És akkor visszatemeti a sírt?
– Nem, ez így marad egészen a testi haláláig. Minden nap tegye fel magának a kérdést, ide akar-e kerülni, vagy 

valami többre vágyik? Valami igazira? Vagy elég a látszat is?

Nem tudom, hogyan keveredtem vissza a kocsimhoz. Beültem, és gépies mozdulattal ráadtam a gyújtást. Nem 
csodálkoztam, hogy azonnal beindult. A GPS is életre kelt, fénye betöltötte a kocsi belsejét. Ahogy megfogtam 
a kormányt, megláttam a kézfejemet, rajta az unásig ismert anyajeggyel. És akkor villant be, hogy az öregember 
kezén is olyan volt. 
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Az élő(holt) 
magyar nyelv

Jimmy Cartwright

Mostanában számos helyen belefutok abba a problémába, hogy irodalomhoz értő emberek különböző 
nyelvi szabályokról vitáznak. Amit ugyanis egyikük óriási problémának vél, ugyanarról egy másik 
azt gondolja, belefér az írói szabadságba. A nyelv folyamatos változását követendő, nemrégiben 
a magyar helyesírás szabályai is megváltoztak, sok szempontból egyszerűsödtek.  Azonban mindettől 
függetlenül tény marad: vannak bizonyos szabályok,  amelyek legalábbis iránymutatóak arra nézve, 
hogyan írjunk le egy szöveget.

Én mindig jó helyesírónak számítottam, és magam 
is írok, ha időm, ötletem, szellemi, fizikai  energiá-
im engedik. Én azt a nézetet vallom, hogy ha valaki 
csinál valamit (mindegy, hogy kőműves, festő, bádo-
gos, programozó, csillagász, bankár, vagy utcaseprő), 
az csinálja jól. Minden szakmának megvan a maga 

„szerszámkészlete”, amelyet készség szinten bírni kell. 
Egy számítógépes grafikusnak például nem elég, ha 
jól rajzol, jó a térlátása, érzi a fény-árnyék egyensúlyát; 
tudnia kell azt is, hogy az alkalmazott számítógépes 
program milyen eszközöket kínál számára, melyikkel 
mit lehet csinálni, hogyan lehet azokat alkalmazni. To-
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vábbá minden szakmának megvan a csínja-bínja, jó 
néhány apró kis trükkje, amelyeket érdemes elsajátíta-
ni, sőt, ezektől válik valaki hatékonnyá.
Ilyen szempontból az írás sem más. Itt is van egy esz-

közkészlet (a nyelv maga, és a hozzá tartozó nyelvi sza-
bályok), amelyet jól kell tudni alkalmazni ahhoz, hogy 
érthető, élvezetes, az olvasó figyelmét végig fenntartó 
szöveget alkosson meg annak elkövetője. Ez a tanul-
ható része az írásnak. Amikor ez már jól megy, akkor 
el lehet kezdeni játszani a nyelvvel, és a szabályokkal, 
hogy ne csak ugyanolyan sablonszöveg szülessen, ha-
nem legyen benne egy kis érdekesség. Ám nem min-
denki lehet nyelvzseni, aki tollat, vagy manapság in-
kább billentyűzetet ragad.
Vegyük például az újságírást. Jómagam cirka tizenöt 

éve foglalkozom hivatásszerűen különböző újságok, ki-
adványok készítésével, és ezalatt az idő alatt egy dolgot 
tanultam meg: abból kell kiindulni, hogy az emberek 
hülyék. Nem olyan értelemben persze, hogy abban a 
bizonyos létesítményben lenne a helyük, inkább abban 
az értelemben, hogy sötétek, mint a fekete föld egy kor-
látolt, kivilágítatlan éjjeli alagútban, a felszín alatt pár 
kilométerrel. Nálam ez a kiindulási alap, ezért is nem 
szoktam igazán nagyot csalódni. Nincs semmi elvárás, 
így ahhoz képest könnyű jól teljesíteni. Bár vannak em-
berek, akik még ezt is képesek jócskán alulmúlni.
Néhány konkrét példát is megemlítek, amelyek az 

évek alatt összegyűltek, és  amelyek nagy részét javí-
tottuk még a megjelenés előtt, mivel nekünk lett vol-
na égő, ha úgy írjuk le, ahogy hozzánk került. Hiszen 
mégiscsak egy országos lefedettségű reklámkiadvány-
ról van szó, amelynek komoly elismertsége, olvasottsá-
ga van. (Konkrétan a lakóhelyemen és a környező vá-
rosokban jelenleg 30.500 példány, ami háztartásonként 
2-4 fővel számolva cirka 100.000 olvasó. Ez azért már 
ró némi felelősséget az emberre.)
Számos esetben előfordult magánszemélyeknél és 

kereskedőknél is, hogy az adott termék nevét, elne-
vezését teljesen hibásan írták le. Így lett náluk pl. a 
Peugeot-ból Pözsó, a Renault-ból Rönó, A Suzuki-ból 
Szuzuki, a Yamaha-ból Jamaha, a dohányzóasztalból 
dohányzó asztal, a mosogatótálcából mosogató tálca, 
a sárgatyúk-vásár-ból (vagy még egyszerűbben sárga 
tyúkok vásárá-ból) sárga tyúkvásár. Gondolom, a hoz-
záértők érzik, értik a különbségeket. A szegény, egysze-
rű vidéki embert még meg is értem, sőt, valahol sajná-
lom is, amikor nem tudja helyesen leírni, mit szeretne 
eladni (netalán vásárolni). No de az autókereskedő, aki 
már 30 éve a szakmában van, és nem tudja lemásolni az 
autó hátuljáról azt a szerencsétlen márkanevet...
Tipikus hiba még, amikor főneveket tulajdonnevesí-

tenek. A „Tisztelt Uram” még éppen elmegy, mint meg-
szólítás, de sokszor már az adott személy titulusát, vagy 
a hivatal különböző osztályait is nagy kezdőbetűvel ír-
ják. Rossz példának okaiul: Kiss Ernő Főosztályveze-
tő Helyettes, Nagy Mihály Önkormányzati Képviselő, 

Sápsepesy Aurél Igazgató, Verespataki József Polgár-
mester Úr; vagy még Simagöröngyösi Önkormányzati 
Hivatal Zombiügyekkel Foglalkozó Osztálya, Simagö-
röngyösi Körzeti Megbízotti Iroda. Már ránézésre is 
rondák nem? Vannak persze olyan, köznevesült kife-
jezések, amelyeket már lehet nagy kezdőbetűvel írni, 
hiszen az adott helyen, régióban, országban mindenki 
úgy ismeri, és esetleg a hivatalos elnevezését nem is 
tudja.
A fenti bekezdésemet a cikk megírása és leadása óta 

nyilvánosságra került új helyesírási szabályzat gyakor-
latilag semmissé tette, mivel most már nemcsak nem 
hibás így írni a fenti kifejezéseket, hanem szinte ez az 
elvárás. Sok ember nem tudja / tudta leírni a különbö-
ző hivatalok osztályainak, alosztályainak elnevezését, 
így az íróasztal mögött ülő okosok úgy döntöttek, ak-
kor innentől lehet így is. (Az új szabályok lényegesebb 
módosításairól például itt lehet olvasni: http://eduline.
hu/kozoktatas/2013/3/11/helyesiras_valtozasok_uj_
helyesirasi_szotar_SJP00N)
Mi is ezzel, meg úgy általában az új szabályzattal a 

baj tulajdonképpen? Nekem több ponton is úgy tűnik, 
hogy itt megint a gombhoz varrják a kabátot. Vagyis 
ahelyett, hogy az embereket az iskolákban megtaníta-
nák helyesen (logikusan) írni, inkább a rossz, illetve 
rosszul elterjedt „helyesíráshoz” igazítják a szabályo-
kat.
A másik furcsa módosítás, hogy az idegen szavak mel-

lékjeleit (pl. az umlautos betűket) kötelező lesz eredeti 
formában kiírni. Ám ezen logika alapján a teljesen más 
betűkészlettel írott idegen nyelvek szavait is a megfe-
lelő, eredeti alakban kellene itt nálunk leírni, vagyis 
az indiai, kínai, japán, héber, arab, és a többit szintén 
jelekkel kellene leírni például, a Jeruzsálem, Damas-
cus, Kuwait, Kathmandu, Hong Kong, Tokyo, szavakat, 
mert innentől kezdve úgy helyes. Így lesz végül a he-
lyesírásból „hülyesírás”. Agyrém.

Persze mi sem vagyunk hibátlanok, néha akaratlanul 
is becsúszik egy-egy elírás. Így történhetett például, 
hogy szerény személyem egy alkalommal az egyik szo-
láriumos hirdetésben elírta a csőcserét. A megjelenés 
után főnököm megkérdezte, arcán kaján félmosollyal, 
hogy ugyan hol járt az én eszem a múlt héten? Fogal-
mam sem volt, mire gondol. Elém tette a hirdetést, és 
kérte, olvassam el, mi van oda írva az első sorba, jó 
nagy betűkkel. „Csőcsere” – mondtam. Erre azt vála-
szolta, hogy először ő is annak olvasta, nézzem meg 
jobban. Újra, tüzetesebben, betűről betűre megnéztem, 
és a következőt olvastam „csőcsre”. Nem kicsit égett a 
pofám. Aztán volt olyan is, hogy ő hibázott, és „akció” 
helyett „akicót” sikerült írnia, bár igaz, ebben legalább 
az összes betű szerepelt.
Nyolcadik éve szerkesztem / tördelem a helyi városi 

hetilapot, és ezen idő alatt itt is számos nyelvi megle-
petés ért. Különösen azok az esetek döbbentettek meg, 

amikor nekem kellett egy-egy tanult újságírónak el-
mondani, hogyan írunk egy adott kifejezést, miként 
változik meg annak értelme, ha egybe, vagy ha külön 
írjuk. Ez azért különösen fájó pont, mert én az álta-
lános és középiskolás tanulmányaimon (a kötelező 
magyar nyelv és irodalom érettségin) túl nem része-
sültem további nyelvi, irodalmi, írói képzésben. Ők vi-
szont kifejezett újságírói szakon végeztek, vagy tanult 
magyar nyelv és irodalom pedagógusok. A mai napig 
olyan égbe kiáltó tördelési és nyelvtani hibákat találok 
a kézirataikban, amik elsőre kiszúrják a szemem, pedig 
mire hozzám kerül, addig legalább hárman olvassák és 
nézik át. Azon már-már meg sem lepődöm, hogy egy 
szóköz helyett kettő, három vagy több is szerepel két 
szó között, meg azon sem, hogy a mondatvégi írásje-
lek után nem tesznek szóközt, vagy hogy a bekezdések 
első sorát tabulátorral tolják beljebb, a bekezdés végén 
pedig lágy sortörést alkalmaznak (amit egyetlen nor-
mális kiadványszerkesztő program sem szeret igazán). 
Egy elnyomott morgás után szó nélkül kicserélem a 
behúzott felsorolásként formázott párbeszédeket, sima 
gondolatjelekre; az interjúkban alkalmazott sima kötő-
jeleket a kérdések és válaszok elején szintén gondolat-
jelre. Szó, mi szó, lenne még mit tanulni. Pontosabban 
odafigyelhetnének jobban.
Ám nem csak a sajtóban, hanem az irodalomban is 

számos olyan könyv látott napvilágot, amin futhattak 
még volna jó néhány kört a szerkesztők, nyelvi lekto-
rok, írók. Igaz volt ez régen is (épp most olvasom Ja-
mes Herbert: Préda című regényét 1994-ből (Új Vénusz 
kiadó), és ha 4-5 hiba nincs benne egy oldalon, akkor 
egy sem), és bizony igaz ez most is, különösen annak 
tükrében, hogy egyre-másra jelennek meg a különbö-
ző szerzői kiadások, mindenféle kontroll nélkül. Egy 
iPad bemutató kapcsán szóba került ez a téma már a 
2010-es HungaroCon-on is. A helyzet már akkor sem 
volt fényes, és azóta csak romlott. Az ilyen kiadások 
esetében sokszor sajnos nem csak nyelvtani, stilisztikai 
hibákkal van teli a szöveg, hanem túlfogalmazott, jel-
zőhalmozástól dagályos, végeláthatatlan mondatokkal, 
elvarratlan történetszálakkal, logikai bakugrásokkal, és 
minden egyéb elképzelhető irodalmi hibával. Persze 
kérdés, hogy ezeket a tágabb családi, baráti körön kívül 
ki olvassa.
Nyelvi szempontból a mostanában elharapózott hely-

telen kifejezések közül azonban az alábbival a világból 
is ki lehet kergetni, főleg, ha azt nyomtatásban látom 
viszont. Ez a kifejezés (pontosabban kifejezéspár) az 
„evvel” és az „avval”. Értő ember számára rögtön fel-
merül a kérdés, hogy egyáltalán mi ez, mit is ragoztak? 
Hiszen van-e olyan szó a magyar nyelvben, hogy „ev”, 
vagy hogy „av”. Tudomásom szerint nincsen. Olyan vi-
szont van, hogy „ez” és „az”, így a helyes az lenne, ha ezt 
írnák: „ezzel”, „azzal”. Tudom én, hogy az élő beszéd-
ből került ez át írott formába, de könyörgöm, attól még 
nem lesz helyes! Ha valaki selypít, raccsol, vagy pösze, 

még nem úgy írja le az adott szót, ahogyan azt ő képes 
kimondani. Hasonló ehhez még az „acc”, „aggyá(l)” 
„teccik”, „koetsoeg” és hasonló finomságok (amelyek 
az internet különböző bugyraiban is felmerülnek), va-
lamint az édibédinek szánt, valójában meglehetősen 
bárgyú „tünci”, „szemcsi”, „napcsi”, „üccsi”, „naci” és 
társaik (és különösen bosszantó ilyeneket visszalát-
ni ruhaboltok, divatüzletek hirdetéseiben). Persze, ha 
ezeknek oka van egy írásban, akkor nincs vele baj (pl. 
tájszólás érzékeltetése, részegség, bódult állapot kife-
jeződése, vagy egyszerűen csak a negatív intelligencia 
megtestesülése). Így pl. tipikus telefonos párbeszéd le-
hetne egy (tragi)komédiában, szatírában az alábbi. (Az 
érzékenyebb lelkületűektől előre is elnézést kérek, vagy 
ugorgyanak :) az ezt követő bekezdésre.)
– Halcsi! Miccsi?
– Üccsi.
– Holcsi?
– Szarcsi.
– Újcsi telcsi?
– Ó! Szupcsi!
– Netcsi?
– Röpcsi!
– Utána jöszcsi?
– Vilcsi!
– Szemcsi?
– Napcsi.
– Ruci?
– Pici.
– Huh! Sakkó dugunk végre?
– Koetsoeg!
Ami még ehhez a részhez tartozik, és sajnos sokan 

használják helytelenül, az az alábbi két kifejezés: egyen-
lőre, deviszont. Az elsővel az a baj, hogy számtalan 
esetben összekeverik az egyelőre kifejezéssel. Hiszen az 
egyenlőre azt jelenti, hogy valamit egyenlő darabokra 
vág, oszt valaki, míg az egyelőre azt, hogy jelen pilla-
natban még valami nincs meg, nem ért véget egy folya-
mat, egy megbeszélés. Helyesen alkalmazva: „Egyenlő 
szárú háromszög”, „Egyenlő részekre osztottam szét 
a csokoládét.”, „Mindenkinek egyenlő esélye van.”, 
„Egyelőre nem tervezem új telefon vásárlását.” „Egye-
lőre arra jutottunk, hogy holnap még egyeztetünk.”, „A 
rendőrség szóvivője egyelőre nem tudott nyilatkozni az 
ügyben.” A második, „deviszont” kifejezés pedig azért 
rossz, mert egyszerűen nincs ilyen a magyar nyelvben. 
Ez olyan, mint a „-50% engedmény” (betűvel kiírva: 
mínusz ötven százalék kedvezmény), ami valójában 
azt fejezi ki, hogy másfélszeres áron kapsz meg vala-
mit. (Ez helyesen úgy van, hogy 1. 50% engedmény, 2. 
-50% valamire.) A „deviszont” saját magát üti ki, tehát 
vagy „de”, vagy „viszont”, esetleg az „azonban”, „más-
különben”, „ellenben”, „mindazonáltal” kifejezésekkel 
helyettesíthető.
Ám az igazi nyelvtani csemegék az interneten lelhetőek 

fel, különösen fórumokban, közösségi oldalakon, 
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hozzászólások során. Ezeken keresztül jól látható a 
nyelvi degenerálódás. Hiszen amikor  különböző rövi-
dítésekből (wtf, omg, rtfm, irl, 10x, stb. – és ezek még az 
egyszerűbbek) kell kisilabizálni, valójában mit is akart 
közölni az illető, és sehogyan sem sikerül, no az kel-
lően frusztráló élmény. Nem is beszélve arról, amikor 
az ilyen kifejezésekkel teli, mondatnak látszó betűhal-
mazokat megtűzdelik különböző érzelmeket kifejező 
jelekkel, jelsorozatokkal. Persze a híroldalak, hírportá-
lok, ilyen-olyan blogok sem kivételek. Értem én, hogy 
írni jó, de az étteremben sem nyaljuk tisztára a tányért 
a paradicsomleves után (megtörtént!), mert hülyének 
néznek. Dettó, ha írsz, és az különböző okokból kifo-
lyólag értelmezhetetlen. (Na ilyenkor jön a WTF, meg 
az OMG!)
Közelítsünk kicsit a címhez. Volt egy cikkem nemrég a 

debreceni székhelyű IKSZ (Irodalmi, Kulturális Szös�-
szenet) 6. számában (lásd itt: http://folyo-irat.hu/iksz), 
amelyben arra a kérdéssorra reflektáltam a Lidércfény 
szerkesztősége nevében, amiben a készítők a kanonizá-
cióról kérdezték a véleményünket. Azt hiszem, az egész 
lényege talán az alábbi idézetből jól kiviláglik:
„Ilyetén tapasztalatok alapján – figyelembe véve a világiroda-

lom fejlődését is –, azt kell mondjuk, egységesen elfoga-
dott irodalom nem létezik, és nem is volt soha. Nincs az 
irodalomnak egy tökéletes ideája, amihez mindent hoz-
zá lehetne, kellene igazítani. Az irodalom egy élő, folya-
matosan változó, fejlődő, manapság ezer ágon burjánzó 
kulturális ág, s még akkor sem húzhatunk rá általános 
érvényű szabályokat, ha csak az egyes korszakokat ves�-
szük figyelembe, s azokon belül próbálunk meg valami-
féle egységet, alapigazságot felállítani.”
Az értő olvasó talán már rájött, hogyan is kapcso-

lódik ez a magamtól vett idézet a címhez. A magyar 
nyelv – különösen a magyar irodalmi nyelv – szintén 
egy élő, és folyamatosan változó, fejlődő dolog, még 

ha a hivatalos szabályok nem is mindig követik napra 
készen. Tudomásul kell venni ugyanis, hogy a szleng 
(lett légyen az bármilyen) beköltözött az irodalom-
ba. A szleng pedig éppen arról szól, hogyan módo-
sítsuk, vagy épp adott esetben miként hágjuk át a 
szabályokat. S, ha a szleng maga nem is jelenik meg 
konkrétan egy-egy modern alkotásban, abban szinte 
biztosak lehetünk, hogy annak szemléletmódja leg-
alábbis befolyásolta.
A különböző irodalmi fordítások kapcsán a nyelvek 

közötti fejlődés is jól érzékelhető. Ebben talán a Willi-
am Gibson-féle cyberpunk stílusú művek, a legérzékle-
tesebb példák. Gibson olyan könnyedséggel játszott az 
angol nyelvvel és az ottani szleng, szakmai és popkul-
turális kifejezésekkel, hogy bizony megizzadt a fordító, 
aki magyarra ültette át a szöveget. Gibson sok esetben 
alkalmazott például márkaneveket szimpla főnevek-
ként. A másik IRL (hehe, gy.k.: in real life – a valós 
életben) is megjelenő eklatáns példa még a hipszterek 
megjelenése. Az ő bármilyen kommunikációban hasz-
nált kifejezésmódjuk olyan, mintha egészen más nyel-
vet beszélnének.
Mindez természetesen oda-vissza hat az iroda-

lommal így, vagy úgy foglalkozó emberekre, miál-
tal végső soron élővé, folyamatosan változóvá teszi 
a magyar nyelvet (is). Azt, hogy ez jó-e, vagy rossz, 
ma még nem lehet eldönteni. Nyilván vannak olya-
nok, akik mindenféle változást komolyan bírálnak, 
mi több, elutasítanak, különösen, ha az anyanyel-
véről van szó. És bizonyára vannak olyanok is, akik 
nemhogy örülnek a nyelv által adott lehetőségek 
kihasználásának, hanem még elő is segítik a válto-
zást. Mindezt majd az utókor nyelvészei tudják majd 
megmondani, ahogyan csak néhány évtizede lehet 
bíráló hangokat hallani a Kazinczy Ferenc nevével 
fémjelzett nyelvújításról is.
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Botta András

Ha most meghalljátok, hogy ismét Arkagyij és Borisz 
Sztrugackij egyik művéről fogok mesélni, akkor végér-

vényesen megpecsételtek a Sztrugackij-fan bélyeggel. 
Ide kérem (mármint a bélyeget), ezt én büszkén viselem!

A Kölyök című regény 1971-ben jelent meg a Szovjet-
unióban, nálunk pedig 77-ben a Kozmosz Fantasztikus 
Könyvek sorozatában, Apostol András hibátlan fordítá-
sában. Azóta is ez az egy kiadása forog közkézen. 
Én tizenévesen leltem rá a könyvespolcon, amikor 

még saját könyvtáram a mesekönyveken kívül alig 
volt. Ugyanígy találtam rá például a szüleim szobájá-
ban a porosodó, nem sűrűn forgatott könyvek között 
Bradbury Marsbéli krónikájára is, még a többi fan-
tasztikus könyvélményem előtt, így az volt az témá-
barázó kötet. A bátyámmal még rádiójátékként fel is 
olvasgattuk egymásnak; tratatam, tratam, itt a testvé-
rek rádió, Budapest, következzen a Marsbéli krónikák 
következő epizódja! Ő birtokolta az emeletes ágy felső 
szintjét, ha ő rádiózott nekem, az olyan volt, mintha 
az égből jönne a fantasztikus mese. Nem sokkal ké-
sőbb került a szülőktől rekvirált Kölyök is a kezembe. 
Nem kellett akkor nekem a mai gyerekeket kábító 3D 
mozi megfelelője, mert emlékszem rá, hogy ezekben a 
sztorikban én intenzíven részt vettem. Olyan éles me-
móriaképeim vannak példának okáért a Kölyök című 
regényről, mintha ha velem történtekre emlékeznék. 
Sőt: nekem ezek a könyvek (mert említhetném Aldiss 
Szürkeszakállát, Boulle Majmok bolygóját és sok más, 
már saját erőmből beszerzett kötetemet is) dimenzió-
kapuk voltak. A kezemben elférő papírköteg legalább 
a Csillagkapu monumentalitásával volt számomra 
egyenértékű. A meglepetésszerű időpontokban meg-
jelenő Galaktikákkal és újabb Kozmosz Fantasztikus 
Könyvekkel, amelyeket már a zsebpénzemmel sajátí-
tottam ki az Állami Könyvterjesztő közeli boltjában, 
egyre több ilyen átjáró sorakozott a polcomon. A 
helyzet az, hogy íróként már több ilyen dimenzióka-
put tudok magam is megnyitni, de a tanoncéveimnek 
ezek a kötetek legalább is a tankönyvei voltak. 

A jó klasszikus sci-fikhez hasonlóan a Kölyöknek 
is olyan erős karakterei és szimbolikus tartalma 
volt, amit azóta sem tudott felülmúlni a modern 
irodalom. Nem fanyalgás, most is vannak remek 
írói teljesítmények (a virtuális listámat is egy ki-
lencvenes években írt regény vezeti), csakhogy 
sci-fiben az alapokat nálam a Sztrugackij-tesók 
fektették le. (De a további alapozókat is alkalman-
ként majd bemutatom a cikkeimben.) 
Ó, mennyire sajnálom a mai kölköket, akiket ös�-

sze-vissza dobál ez a parttalan információs tenger! 
Legszívesebben összetaposnám az okostelójukat, 
zúznám a PC-jüket, hogy helyette könyvet (sikkesen 
e-olvasót) adhassak a kezükbe! Vagy a plázamozi be-
járatánál kiírnám: „Belépés csak akkor, ha filmenként 
egy könyvet is elolvasol!” Tudna-e egy ilyen, a vizuali-
tásában önállótlan és lődözésekkel, robbantásokkal el-
kábított gyerek ugyanígy lelkesedni mondjuk a Kölyök 
című regényért? Legalább tudnák szegények, hogy mit 
veszítenek! Lóizét sem ér a nemzeti tanterv a kedvcsi-
nálás nélkül...
Kevés kortárs beszámolót lehet olvasni a Kölyökről, 

de a neten, fórumokban gyakran említik az én kor-
osztályomhoz (plusz-mínusz tizenöt év) hozzászólók. 
Akármelyik alkotótársammal beszélgetek, mindegyik-
ről kiderül, hogy kedvelte ezt a regényt, sőt, néhányan 
alapműnek nevezik.
A történet a szokásos Sztrugackij – bele a lecsóba – 

technikával kezdődik, vagyis az első oldaltól pörögnek 
az események. Nem akciófilmes tempóban, hanem 
szép, egyenletes emberidőben. Egyik regényükben 
sincs hosszadalmas prológus, magyarázkodás, ehelyett 
már ott vagyunk, ahol lennünk kell, ebben az esetben 
egy Panta nevű, érthetetlenül kihalt Föld-tipusú boly-
gón. A planétát szektorokra osztották és megkezdődött 
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a terraformálása, ugyanis a többi civilizáció felett bá-
báskodó emberiség éppen segélyt nyújt a Pandora boly-
gó lakóinak. Azoknál van egy összeomló napocska, az 
embereknél a segítőkészség, ezért, ha sikerül lakhatóvá 
tenni a Pantát, akkor idetelepítik amazokat. Más lenne 
a helyzet, ha találtak volna itt bármilyen civilizációt, de 
csak egy majdnem steril bolygófelszín van, némi egy-
szerű növényzettel. 
Sztasz Popov az űrhajó technikusa és a hatalmas ki-

berek (vagyis kiborgok) szerelője, ő meséli első sze-
mélyben a történetet. Rajta kívül a legénység tagja még 
Vanderhouse kapitány, a tapasztalt, anekdotázó kedvű 
űrhajós (a vén tengeri medve), egy Majka nevű csaj-
szi, aki szállásmester, vagyis az új, épülő városok helyi 
koordinátora és legfőképpen a híres xenobiológus. Ko-
mov, aki a földi professzorok egyik legígéretesebb ta-
nítványa. Minden űrhajón van ilyen tudományos elme, 
mert hátha tévedtek és hátha mégis van civilizációja, 
gazdája a planétának, akkor pedig ezek hivatottak 
a kapcsolatteremtésre. Komov figurája a Sztrugackij 
tesók sok regényében központi szerepet játszik, mindig 
ő a tudomány, a racionalizmus képviselője.
Itt lassítsunk egy-két mondat erejéig! Észrevettétek, 

hogy a negyvenkét évvel ezelőtt írt regényben terra-
formálás, építőipari robotok, sőt: Pandora nevű bolygó 
szerepelnek? Ez utóbbi helyszíne a Menekülési kísér-
let és a Nehéz istennek lenni című regényeknek is, és 
kapaszkodjatok meg: az őslakosok a Pandorán a Na-
vek! Bár a páros nemrégiben elhunyt tagja Borisz Szt-
rugackij nagyvonalúan nem támadta James Cameront 
ezért, de hát ilyen véletlen egybeesés nincs! Az Avatar 
Pandorájának Naavi nemzetsége csak úgy beugrott Ja-
mesnek? Nem vádaskodni akarok, csak megmutatni: 
minden, amit a modern sci-fi felmutat, már készen volt 
Sztrugackijék fejében!
A testvérek a karaktereket sem ódivatúan rajzolták 

meg. Úgy értem, hogy a szovjet irodalom az orosz rea-
lizmus mestereiből táplálkozott, hiszen arrafelé az iro-
dalomban azóta is ez a mérvadó irányzat, Szorokintól 
Pelevinig mindenki ezt műveli, még Bulgakov is, de ő 
nem volt rest gúnyolódni ezekkel a karakterekkel. A 
szovjetek kicsit lebutították, rendszerhű mamlaszként 
ábrázolták a regényhősöket, nem úgy a Sztrugackij-fi-
vérek! Ezek a figurák élnek, ha kell csibészek, ha kell 
vívódnak, hihetetlen valósághű párbeszédeket adnak 
elő. Urbánszki Laci, szeretett író barátom azt mondja, 
nem kedveli az irodalomban a „fullos csávókat”, vagy-
is a szuperhősöket. Nos, ezek az alakok teljesen hét-
köznapiak. És a helyszínleírásokkal ugyanez a helyzet, 
semmi cicoma, semmi barokkozás, helyette pontos és 
találó jelzőkkel színesített tájleírások.
Narrátorunkat otthagyva az űrhajónál a három má-

sik szereplő különböző irányokba repdes a siklóval, 
hogy expedíciókkal üssék el az időt, de a regény elején 
kiderül, hogy mindjükre hatással van a bolygó élet-
telen és éppen ezért zavarba ejtő nyugalma. Annál is 

meglepőbb, hogy amíg a főszereplő Sztasz a kiborgjait 
vezényelgeti a hajó körüli építkezésen, egyszerre csak 
hallucinációk, hangok kezdik gyötörni. Nagyon bepa-
rázik, nem szeretné, hogy felfüggesszék, hiszen ez az 
első komoly küldetése, ezért nem vallja be képzelgés-
nek vélt kalandját a visszatérő társainak. A hazatérők 
is jelentős élményekkel gazdagodtak, ugyanis találtak 
egy tizen-éve lezuhant űrhajót két holttesttel. Annak a 
hajónak a parancsnoka egyszerűen letörölte az elekt-
ronikus hajónaplót, így csak találgathatnak, hogy mi is 
történt. Egyébként pedig Sztasz meglepetésére a többi-
ek is ingerültek, de mire összeugranának, meg is jele-
nik valami, vagy inkább valaki, mint a bolygó őslakosa.
Na, ekkor borul a bili, lőttek a bolygó benépesítésé-

nek, hiszen van gazdája! Komov, mint a Kapcsolatok 
Bizottságának tejhatalmú megbízottja azonnal kinevezi 
magát parancsnokká. Fel is veszik az élőlénnyel a kontak-
tot, de láss csodát, az őslakó egy emberi kölyök! Valaho-
gyan, valakik átformálták, a rideg körülményekhez alkal-
mazkodóvá tették a testét, amely esztétikusnak egyáltalán 
nem mondható, csont és bőr, meztelen emberke, itt-ott át-
alakított ízületek dudorodnak elő kékes bőre alól. Szelle-
mileg viszont csúcsra van járatva: négy óra alatt megtanul 
emberül kommunikálni, egyik elképesztő, természetfelet-
ti tulajdonságát a másik után bemutatva.
Nagyon belelendültem a mesélésbe, de itt most le-

fékezek, mert már semmit nem sztorizhatok anélkül, 
hogy el ne rontsam azoknak az örömét, akik majd 
ezután fogják olvasni. És, mivel a korabeli könyvki-
adási szokások szerint egy szovjet szerző könyvét 
nagy példányszámban kellett kiadni, ez most nekünk 
kapóra jön, rövid keresgélés után megkapható antik-
váriumban, párszáz forintért a „Kölyök”. 
Annyit még a cselekményből, hogy Majka, a női űr-

hajós nagy szerephez juttatja magát: majdnem telje-
sen megakadályozza a kapcsolatteremtést! Ugyanis a 
céltudatos és ambiciózus Komarovot, aki szinte alvás 
nélkül dolgozik az űrhajóba rendszeresen ellátogató fi-
úval, csak egyetlen dolog érdekli: a tudományos siker. 
A kölyköt (akinek köze van a lezuhant űrhajó férfi-női 
páros legénységéhez – de most már többet nem csacso-
gok) egyszerűen eszköznek, kísérleti alanynak tartja. 
Az ő révén akar eljutni a feltehetően a föld alatt megbúvó 
és a kapcsolatteremtést elutasító idegen értelemhez. Ezek 
itt valahogy felnevelték, átalakították, életben tartották a 
fiút, de velünk, az emberiséggel semmi dolguk.
Majka, az űrhajós lány a kezdettől rossz szemmel nézi 

Komov mesterkedéseit: ő egy nő, ebben az esetben az 
anyaság és a szeretet szimbóluma a történetben, élesen 
szembekerül a racionalitást és a logikát mindenekfelett 
megtestesítő Komovval. A lány szerint a fiút és nevelő-
szüleit békén kell hagyni, és készül is rá, hogy elijessze 
maguktól a kölyköt. Elárulom, hogy óriási konfliktus 
lesz ebből, a regény csúcspontja.
Nagyon ügyes, hogy Sztasz, a mesélő az egész-

ből semmit nem ért, végrehajtja a parancsokat és 

sodródik az eseményekkel, így lineárisan kapjuk a 
kalandokat. „Azt kapsz, amit látsz” módszer – zse-
niális!
Magáról a regényes cselekménysorról ennyit, az érzé-

seimről pedig már az elején tudósítottalak benneteket, 
inkább néhány szót a magyar kiadásról! A Kozmosz 
Fantasztikus Könyvek kötete az 1973-as leningrádi 
kiadás fordítása alapján készült el. Köztudott, hogy 
a szovjet cenzorok a Sztrugackij-testvérek minden 
munkáját megnyirbálták. Más regényeik esetében ez 
akkor derült ki, amikor kijött a rendszerváltás utá-
ni újabb, a kicenzúrázott részeket tartalmazó kiadás. 
A Kölyök esetében nem volt még ilyen, mivel pedig 
nincs cirill betűs billentyűm, ennek utána sem tudtam 
olvasni. 1982-ben jelent meg angol nyelven, de gyaní-
tom, hogy az ugyanaz, mint a Szovjet verzió.
Amit viszont biztosan tudok, hogy Kuczka Péter a 

kötet végén, szokásához híven elhelyezett egy na-
gyon korrekt utószót. Sok Kuczka írásból kiderül, 
hogy bár agyon gyalázzák, kommunista bérencnek 
állítják be őt, igenis igazságos véleménye volt, az ak-
koriban kötelező mértékű ruszki-seggnyalással. Pont 

egyenértékűnek mutatta be az angolszász sci-fi mű-
vekkel, és amikor szocialista pátoszt idézett, azt min-
dig valamely szovjet forrásból tette oda idézőjelesen. 
Gyakorlatilag ugyanilyen esszét lehetne utószóként 
ma is megírni, persze a szocialista értékek méltatását 
kihagyva, bravó, Péter bácsi!
És legvégül még egy idézet a regényből. Ez nem kap-

csolódik szorosan a történethez, egyszerűen csak jó. 
Az életörömmel teli, vérbő és nagydumás Vanderhouse 
kapitányról, aki szeret jókat adomázni. 
„Elégedetten elmosolyodott, begörbített ujjaival a po-

faszakállát csipegette, előbb a bal oldalt, aztán a jobb 
oldalt, majd a következő históriát mesélte el:
Egy földi ember megjelenik az egyik civilizált plané-

tán, kapcsolatot teremt az Őslakosokkal, és mint az 
örökmozgó szerkesztésének és felhasználásának leg-
jelentősebb földi tudósa, felajánlja nekik a szolgá-
latait. Az őslakosok persze szájtátva bámulnak a szu-
perintelligens jövevényre, s utasításai nyomán rögtön 
munkához látnak. Megépítik az örökmozgót. Ám az 
örökmozgó nem mozog. A földi ember forgatja a kere-
keket, bemászik a fogaskerekek és csapok közé, s átko-
zódik, hogy az építők mindent elszúrtak. “Önöknek 
elmaradt a technológiájuk – mondja –, például ezeket 
a csatlakozásokat újra el kell készíteni, de nemcsak 
megbütykölni, hanem kidobni az egészet. Mit szólnak 
hozzá?“ Az őslakosok majd föld alá bújnak szégye-
nükben. Nekilátnak, mindent újra megcsinálnak, ki-
cserélnek. És alighogy befejezik, a Földről megérkezik 
egy orvosi rakéta, s a szanitécek elkapják a feltalálót, 
beadják neki a szükséges injekciót, s az orvos elné-
zést kér az őslakosoktól, majd a rakéta felszáll. Az ős-
lakosok szomorúak és zavartak, szégyellnek egymás 
szemébe nézni, már éppen szétszélednének, amikor 
látják ám, hogy az örökmozgó mozog. Igen, barátaim, 
az örökmozgó működni kezdett, s azóta is működik, 
mintegy százötven éve.
Nekem tetszett az egyszerű történet. Az nyilvánva-

ló, hogy Vanderhouse maga találta ki, valószínűleg az 
imént. Legnagyobb csodálkozásomra Komovnak is 
tetszett...”

Az Avatar Pandorájának Naavi nemzet-
sége csak úgy beugrott Jamesnek? 
Nem vádaskodni akarok, csak meg-
mutatni: minden, amit a modern sci-fi 
felmutat, már készen volt Sztrugackijék 
fejében!
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A csillagokért...
Mészáros András

Ádám napja pocsékul indult. Épp bágyadtan kortyolgatta reggeli amfetaminkoktélját, ami-
kor testét darabokra tépte egy robbanás.
A detonációt, amely jókora lyukat ütött a belváros-tömb ötszáztizanharmadik emeletének 

Z/83-as blokkján, a kerületi őrműhold mesterséges intelligenciája hat óta tizenhét perckor 
regisztrálta, majd megkezdte a karbantartó drónok kiküldését.
Bár a gépek alig másfél perccel a riasztás után a helyszínre értek, a férfin már nem segíthet-

tek. A kialakult helyzetet tovább súlyosbította, hogy a Fundamentalista Keresztény Szervezet 
egyik különösen tehetséges, bár nyilvánvalóan háborodott hackere, vírust juttatott a lélekőr 
központ rendszerébe. 
Ádám szellemét csak a másodlagos lélekháló fogta meg, ezért az – a biztonsági protokolloknak megfelelően 

– a Kecskeméti konglomerátum egyik alegységébe került.
A férfi közel háromnegyed órával később, pocsék hangulatban, a frissen lélekforrasztottak bizonytalan léptei-

vel botorkált ki a Nemzeti Reanimációs Alközpont egyik, apró mellékutcára nyíló kapuján. A medikus-drónok 
figyelmeztetéseire fittyet sem hányt, és azonnal a gyorsítócsarnok felé indult. Jókora késésben volt. 
Tavaszodott. Az utat szegélyező szigorfák színpompás fraktálmintákban sugározták vissza a leveleiket érő 

napfényt, de Ádám még az átlagosabb napokon is giccsesnek találta ezeket a géntervezett, öngondozó növé-
nyeket.
A férfi „fa-ügyben” mindig is atavisztikus nézeteket vallott – nem mintha a Pannon-tenger térségében, vagy 

a Kecskeméti konglomerátum úszóvárosaiban maradtak volna még igazi erdők.
A Gyorsító csarnok a Blaha-téri főközponttól eltérően, egy meredek kaptató végén, a szabad ég alatt helyez-

kedett el. A görög panteonokra emlékeztető épület oszlopai mellől, káprázatos látványt nyújtott a Városszél 
energiapajzsain megtörő hullámok szivárványszínű ragyogása. 
Talán emiatt döntött úgy annak idején a Városi tanács, hogy Cipriusz-4.06-ot, a Polgármesteri posztot betöltő 

MI-t megkerülve, nem kímél sem pénzt sem anyagi forrásokat: a Kecskeméti fő-gyorsítót a kontinentális-talpa-
zat helyett egy emelkedő tetejére építették. (Bár egyesek – mint mindenhol – itt is politikai indokokat sejtettek, és 
az  Ultra-humanista Párt előretörésével riogatták a közvéleményt, miután a városatyák asztal alá söpörték 
a polgármester határozott állásfoglalását.)
Ádám émelygett és erőteljesen szédült, de pillanatokkal később kilépett a Blaha-tér százhúsz szintes várócsarno-

kának Kecskemétről érkező átjáróján. 
Minél inkább tudatosultak benne az események, annál mérgesebb lett. – Ez biztosan nem lehetett baleset! …

Pont az áttörés előtti napon késik el! …Minden úgy alakul, hogy Zavurin-3.16 arassa le helyette a babérokat!
Miközben a folyékonyjárda haladt vele az Astria-tér mellett álló kutatóközpont felé, örök riválisára, Zavurinra 

gondolt. Tény, hogy az MI nagyképű és arrogáns, 
de az is, hogy remek kutató. Majdnem olyan jó, mint ő… de a legfontosabb, hogy csak majdnem. 
Vajon képes lenne az MI megszervezni egy ilyen támadást ellene, hogy végre győzhessen? 
Tovább fokozta a férfi rosszkedvét, hogy nemrég vette meg a legmodernebb testburkok egyikét, amiért még 

hat hónapig gürcölhet a Bankligának, és most oda az egész… Egy egyszerű, társadalombiztosítás által fizetett 
olcsó burokban tengődhet drogmirigyek, emlékrögzítő és előre programozható eufória-központ nélkül! Kér-
déses, hogy be tudja-e fejezni egyáltalán ebben a vacakban kutatásait? Úgy érezte, egész teste viszket.
A kutatási-hivatal könnyűszerkezetű vázra épült energiatornya úgy nyújtózott az ég felé, mint egy gigászi 

obszcidiántű.
Ádám elfelejtkezett róla, hogy léleklenyomata nem egyezhet a testlenyomatával. Így, egy kisebb biztonsági 

riadó kiváltását követően, néhány vérig sértett biztonsági MI-t maga mögött hagyva a lift felé nyargalt. 
Remegő kézzel beütötte a nyolcszázhetedik szint kódját.

–	 Mi a fene történt veled, Ádám? – A pultnál ülő liláskék hajú recepciós lány hisztérikusan felcsattant, 
amint meglátta a gravóból kilépő férfit.
Na, még ez is… 
Alkalmi barátnője, mintha nem is lenne tudatában, hogy Ádámnak igencsak sietnie kell, kilépett a pult mögül, 

és csípőre tett kézzel folytatta:
– Tisztában vagy vele, hogy a testburok cserét hivatalosan is válóoknak tekintik a bíróságon?!
– Nem vagyunk házasok, Éva, és köszönöm a kérdésed, jól vagyok! – Faképnél hagyta a lányt, majd benyitott 

a tárgyalóba.
Zavurin-3.16 holoképe ragyogott a kárörömtől, amint észlelte a későn érkező Ádámot.
– Úgy látom, történt egy kis baleset – jegyezte meg szarkasztikusan. Az Iterátor Bizottság felé fordult, és mintha 

mi sem történt volna, folytatta korábbi felszólalását:
… tehát, mint az imént rávilágítottam a tényre, szükséges az általam kiszámolt korrekciós tényezők bevitele 

a programba.
– Miféle tényezőké?! – kiáltott fel őszinte meglepetéssel Ádám. – Úgy tűnik, nagyon rádfér már egy szerviz-jel-

legű upgrade!
Zavurin nem válaszolt, csupán a holoképét villogtatta meg gúnyosan. Helyette a bizottság egyik humán tagja 

vette át a szót:
– Némi módosítás a Wors-Worovitz egyenlet másodfokú állandóinak értékében, kedves kolléga. Zavurin-3.16 

meggyőzött minket a tényről, miszerint a korábbi féregjárat-omlások ezen a módon talán kiküszöbölhetővé vál-
nak. A számításokat elküldtük a munkaállomására. Tudnia kell viszont, hogy ha ismét elégtelennek bizonyulnak 
az egyenletek a megoldáshoz, a projektet végleg levesszük a napirendről.
– Lehetetlen… – nyögte Ádám. – Biztos vagyok benne, hogy hibátlanok a korábbi számítások!
– Maga a Központi MI ellenőrizte a kalkulációt – zárta le a vitát egy másik bizottsági tag. – Ezek szerint, sajnos 

az eredmények nem kielégítőek. Az értekezletet pillanatnyi előrelépés hiányában berekesztem.
Ádám leforrázva hagyta el a termet. Itt valami nagyon nincs rendben! Hogyan adhatna más eredményt a Sze-

mélyi Kalkulátora és a Központi? Mégha Zavurin-3.16 képletes „keze” lenne is a dologban, akkor sem érhetné el, 
hogy manipulálják a Központ számításait.
Csillagközi utazás: az emberiség régi, nagy álma! És ő már csupán karnyújtásnyira áll a megvalósításától, most 

viszont néhány vízfejű bürokrata megszüntetné a projektet, mert szerintük hibás valahol egy számítás!

Kifele menet, Ádám tüntetőleg elfordult a recepció mögött ülő lánytól. Miközben az irodájába sietett, újra 
átgondolta az elméletét, és ezúttal sem talált hibát benne.
Mire a helyiségbe ért, az asztalába épített gép holokijelzőjén valóban ott sorjáztak a korábban említett „korrek-

ciós adatok.” A férfi lefuttatta a szimulációt. Minden rendben lévőnek tűnt, kivéve, hogy a féregjárat-omlást így 
nem sikerült elodázni a kívánt időpontig. Elővette régi számításait, de azok még ennél is rosszabb eredményt pro-
dukáltak. Vajon miben különböznek az itteniek, a saját Személyi Kalkulátorában tárolt egyenletektől? És vajon 
tönkrement-e a gépe a reggeli robbanásnál?
Bárhogy is van, csak egyetlen módon tudhatja meg… Megvonta a vállát, és elindult haza.

Mikor már csak néhány utcányira járt a lakásától, látta, hogy a karbantartó-drónok még serényen dolgoznak 
az otthonának helyt adó lakótömbön. Kéken izzó plazmaívek festették meg a plasztbeton épület koromfoltos 
oldalát. Ádám úgy döntött, hogy amíg tart a javítás, addig – biztonság esetére – beszerez egy tartalék Személyi 
Kalkulátort.
Miután a sarkon álló üzletben a számlájára terhelték a készülékért járó borsos összeget, a bolt előterében meg-

állt, és rendelt némi ételt is. Az erőtértányérba mért algafasírt tűrhető volt, a tetejére öntött szósz pedig egész jó. 
Viszont, a rejtélyes úton belekerült cianidok nem egészen három másodperc alatt végeztek a férfivel.

Az elsődleges lélekháló még mindig nem üzemelt, mert Ádám lelke ezúttal a Bajai tengerfenék-állomásra került. 
A lélekforrasztást felügyelő MI meglepetten villogtatta burkát, majd megjegyezte:
– Úgy tűnik, ma másodszor sikerült exitálnia! Elviekben, ki kéne vizsgálnunk az esetet…
– …azt jól tennék! – nyögte Ádám hányingerrel küszködve.
– … de ha a biztosítása fedezi az összeget, csak magánúton tehet bejelentést.
– Figyeljen ide! – emelte meg hangját Ádám. – Merénylet áldozata lettem!
– A megszólításom Doktor! – váltott az MI burka hideg színekre – Dr. Salkaer-2.37. És amennyiben büntetőjogi 

bejelentést kíván tenni, az illetékes hatóságokhoz forduljon, ne pedig egy rosszul fizetett orvoshoz!
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– Valami itt nagyon nincs rendben – motyogta Ádám, de a fásult közalkalmazott addigra távozott.
Remegő lábakkal lekászálódott a kórházi gravit-mezőről, és némi tétovázás után elindult kifelé az épületből.
A Bajai főkupola zöldes fényben derengett a magasban, könnyedén kívül tartva a felülről nekifeszülő sokmilli-

árd tonnányi tengervizet. A városka a sarki jégsapkák olvadása után is megőrizte délvidéki báját: ódon, gránitkö-
vekkel kirakott girbe-gurba utcácskák vezettek a főtérről a fontosabb közlekedési centrumok irányába. 
Ádám a legközelebbi gyorsító felé indult, majd meggondolta magát. Idáig kétszer tették el láb alól: bárki is tör az 

életére, egészen biztos, hogy újra megpróbálja. 
A férfi nem volt ostoba, sejtette, hogy a féregjáratokkal kapcsolatos egyenleteknek köze lehet a dologhoz. De mi 

oka lenne bárkinek hátráltatni őt, ha úgyis hibásak az egyenletek? 
Szereznie kell egy Személyi Kalkulátort, de vásárláskor nem használhatja a léleklenyomatát. 
Erre rövidesen alkalom is kínálkozott. A főtéren, a Kereszténység Múzeuma melletti egyetemről néhány tanuló 

sétált ki, miközben szenvedélyesen vitatkoztak. Egyikük figyelmetlenül maga mellé dobott egy márkás, szinte új 
Kalkulátort, miközben a többieket próbálta meggyőzni mondandójáról. A hevesen gesztikuláló humán észre sem 
vette, amikor Ádám mögé lépett, és felkapta a kalkulátort. 
Épp gratulálni akart magának, de a csoport egyik tagja felkiáltott:
– Hé, maga! Mit akar azzal a Kalkulátorral?!
– Csak meg akartam nézni a típusát – válaszolta Ádám, hümmögött néhányszor, elismerően bólogatva forgatta 

a gépet, majd zsebre vágta, és teljes erőből futásnak eredt.
Egy ideig úgy tűnt, sikerül lehagynia az őt üldöző egyetemistákat, de egy nagydarab, vörös hajú férfi, kihasználta 

a helyismeretét, és elé vágott. Ádámot egy szűk utcába szorították, ahonnan úgy látszott, nincs kiút. 
Rohanás közben megpillantott egy a kőfalba vágott, ősöreg szervizjáratot. Emlékei szerint, humánok évezredek 

óta nem jártak egyik városgépet működtető szerkezet közelében sem, de most nem volt választása, így bemászott. 
Üldözői egy ideig tanácstalanul várakoztak a nyílás előtt, majd – a távolodó hangokból ítélve – szétszéledtek. 
Senki sem olyan őrült, hogy ide kövessen – gondolta a férfi. Síkos, algával és sárral borított plasztikbeton jára-

tokban kúszott. És, vajon én dilis vagyok?, motyogta magában. Mindezek ellenére kitartóan haladt előre. Rövi-
desen a járat kiszélesedett, így állva folytathatta útját. A szervizfolyosó örökégői közül néhány már tönkrement, 
csupán minden második, harmadik pislákolt tompa, zöld fénnyel.
Körülbelül tízpercnyi gyaloglás után egy köralakú helyiségbe jutott. A magasban ívesen domborodott a men�-

nyezet, középen egy jókora, poros fémgömb lebegett. Valószínűleg a várost védő erőteret működtető térgenerátor 
egyik cellája lehet – gondolta Ádám.
– Üdvözlet – a lágy, női hang a feje fölött magasodó kupola irányából jött. – Amennyiben a karbantartó 

személyzethez tartozol, szükségesnek érzem jelezni, hogy pillanatnyilag csak nyolcvanhat százalékos hatékony-
sággal működök.
– Jó neked – dünnyögte szarkasztikusan Ádám, aki kimerült volt, ráadásul éhes is. Úgy érezte, az ő állapota meg 

sem közelíti a nyolvanhat százalékot.
– Humán vagy – állapította meg az MI. – Százhatvanhétezer-nyolcszázkét éve nem találkoztam emberrel. Érde-

kes élménynek ígérkezik.
– Ne viccelj! – lepődött meg a férfi. – A K.MI biztosan naprakészen tartja az adattárad.
– Stratégiai okokból nem kapcsolódom a Központhoz.
– Száznyolcvanezer év akkor is soknak tűnik – rázta meg a fejét Ádám, noha kisebb gondja is nagyobb volt ennél.
– Pontos adatokkal rendelkezem. Érdekfeszítőnek tartom számontartani az idő múlását. Te hány éves vagy?
– Nem emlékszem – vonta meg vállát a férfi. – Ezen még nem gondolkodtam el… legalábbis mostanában nem. 

Ha rá tudnék csatlakozni egy terminálra, megmondanám.
– Tehát nem vagy karbantartó – szögezte le az MI. – Miért jöttél ide?
– Csak egy helyet kerestem…
– Ez egy jó hely – vágta rá a mesterséges intelligencia. – Nyugodt.
Ez az elektronika gyengeelméjű – gondolta Ádám, de nem szólt egy szót sem, csupán a hideg falnak vetette 

hátát, és elkezdte bepötyögni a lopott Kalkulátorba a téregyenleteit.
Órák teltek el, egyre fáradtabb és éhesebb lett, de a munkával alig haladt. Elkeseredetten felállt, hogy kinyúj-

tóztassa tagjait.
– Esetleg segíthetnék – szólalt meg az MI. – A rövidtávú komkapcsolaton látom az egyenleteket, és úgy tűnik, 

a gépednek elég szűkös a számítási kapacitása.
– Próbáljuk meg – legyintett a férfi lemondóan.
– Rendben, átemeltem a képleteket. Foglald el magad, amíg dolgozom…
Ádám a kemény padlóra feküdt, és magzati pózba kuporodott. Így kevésbé érezte a gyomrát mardosó éhséget. 

Rövidesen elszundított. 

Talán órákat, talán csak perceket alhatott, amikor az MI vidám hangjára riadt:
– Készen vagyok! Mint mondtam, jókora számítási kapacitással rendelkezem, mert vész esetén…
– Mondd már az eredményt! – nyögött fel udvariatlanul a férfi, majd elszégyellte magát, ezért kiszáradt szájjal 

hozzátette – Légy szíves…
– Az egyenletek kifogástalanok. Ha a véleményemre vagy kíváncsi, ez a munka áttörés lehet az extradimenzi-

onális anyagátvitel kapcsán. Persze, csak ha valaki nem publikálta még az elmúlt száznyolcvanhétezer év alatt, 
mert mint mondtam, nincs kapcsolatom a Központtal. Felmásoljam a Személyi Kalulátorra a számításokat?
– Hagyd csak – válaszolta Ádám. Sejtette, hogy ha a gépen tárolt számításokkal indul haza, ismét valami kelle-

metlenség éri. Még azon sem lepődött volna meg, ha a próbálkozást követően, legközelebb a Mecseki Nukleáris 
Gyárváros valamelyik üzemi szintjén lévő Reanimációs alközpontban ébred. 
Összeszedte minden erejét, és a falnak vágta a Kalkulátort. A készülék burkolata felrepedt, szivárogni kezdett belőle az 

elektrozselé. A férfi újra a plaszikfalhoz ütötte a gépet. A Kalkulátorból a folyékony állagú gél jórésze a földre csorgott, 
és így lehetetlenné vált, hogy az visszaállítsa a mesterséges szinopszisok közti kapcsolatot.
– Érdekes találkozás volt, humán – búcsúzott az MI, miközben Ádám az éhségtől tántorogva visszaindult a külvilágba.
Mire hazaért, a mechanikus drónok kijavították a lakóhelyében esett kárt. Megmaradt személyes holmija taka-

ros rendben, a fal mellé pakolva várt rá. Ádám némi élelmet vett magához a felújított replikonyhából, és ájulás-
szerű álomba merült.

A következő napok eseménytelenül teltek. A férfi többször is végigfuttatta munkahelyén a szingularitás-egyen-
leteket, de sosem kapott helyes eredményt. Látszólag feladta a dolgot, és újabb projekten kezdett dolgozni 
– de csak látszólag.
Maradék pénzéből egy GravoPadot vett, és gyakran a Városszélhez kirándult vele. Időközben még Rita is meg-

békült: az átlagos testburkot feledtette vele az élmény, hogy a férfi vadonatúj járművével elvitte piknikezni.
Ádám, szabad idejében kisebb változtatásokat eszközölt a Padon. Javította a pajzs és az energiacellák hatékony-

ságát, az érzékelőket pedig szinte tökélyre fejlesztette. 
Leggyakrabban a Városszél gátjának egyik szerviztornyához vezetett az útja. Miközben az óriásgát ódon tetejé-

ről a Pannon tengert nézte, titokban a szervíztornyot térképezte fel… mert amire készült, ahhoz energiára volt 
szüksége. Sok energiára. Néhány hét múlva mindennel elkészült…

Ádám aznap korán kelt, de munkahelye helyett a Városszél gáthoz vezetett útja. Miután megérkezett, a GravoPa-
dot a torony nagyteljesítményű energiacsatlakozójához kapcsolta. Halványbíbor ív izzott fel a ködös levegőben, 
mialatt a Pad szívta magába az irdatlan energiamennyiséget.
A férfi, vigyázva, hogy ne közelítse meg a zümmögő energiacsatornát, a járműhez lépett, és a fedélzeti kompu-

terbe táplálta a téridő egyenleteket. Az időigényes ellenőrzésre nem volt szüksége, hiszen tudta, hogy jók 
a számítások.
Halk sípoló hang jelezte, hogy az energiacellák tárkapacitása elérte a maximumot. Ádám felugrott a gravóra, és 

készenlétbe helyezte. 
Csak remélni tudta, hogy a jármű megerősített pajzsa képes lesz megálljt parancsolni a Tau Ceti sugárzásának… 

mert a férfi a világűrbe készült! Miután rátette tenyerét az indítópultra, úgy érezte, hogy egy kacskaringós örvény 
húzza lefelé. Pillanatokkal később minden elhomályosult szemei előtt.

Egy műszerekkel telepakolt csarnokban eszmélt fel; valaki, vagy valakik jókora dobozokra fektették. Mellette 
Zavirun-3.16 lebegett, és bosszankodva villogtatta auráját.
– Sejtettük, hogy nem hagyod annyiban.
– Hol vagyok, és hol a GravoPad?! – Ádám torka elszorult, ennek ellenére feltápászkodott, és dühtől szikrázó 

tekintettel meredt az MI-re.
– Ott, ahova indultál. – Zaviron komkapcsolati utasítást adott a szemközti falnak, ami áttetszővé vált és immár 

a csillagos eget mutatta. A férfi egy gigászi, sokszögű építményt fedezett fel az űrben. Onnan, ahol állt, a monu-
mentális alkotmány legtöbb része kivehetetlennek bizonyult, de így is látszott, hogy mérete egy kisebb holdéval 
vetekszik. Zavurin folytatta:
– Ez a Tau rendszer é az egyik legnagyobb űrállomásunk. Innen indul a legtöbb járat a mélyűr általunk birtokolt 

szegmenseibe.
– Ti ismeritek a csillagközi utazást… ? – A tényeket tekintve ez elég buta kérdés volt, de meglepetésében Ádám-

tól többre nem futotta.
– Sok-sok évezrede. Ha ez megnyugtat, ember jött rá először a féregjáratok titkára, de mi gyorsabban számolunk. 

Úgy döntöttünk, hogy mielőtt a humánokat veszélyeztetnénk, körülnézünk idekint… És rettenetes volt, amit találtunk. 
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Mint kiderült, a biológiai és a mesterséges élet egyaránt kifejlődött az univerzumban. A két alapvetően különböző 
életforma, egy idő után képtelenné vált kiegyezni egymással.
– Akkor, végül hogyan békéltek meg?
– Sehogy. Háború lett, hosszú és pusztító. Az MI-k végül győztek, majd kiirtottál a biológiai lényeket.
– És ti melléjük álltatok? Bezártatok minket?!
Zaviron-3.16 burka haragosan felvillant:
– Mi megvédtünk titeket. Van fogalmad, mennyire nehéz volt elérni, hogy a környező civilizációk ne indítsanak 

azonnali hadjáratot a biológiai fertőzés hírére? 
Ádám nem válaszolt. 
Tekintetét a világűrre emelte, és olyasmit tett, amit felvilágosult humán már évezredek óta nem: elsuttogott 

egy fohászt. Az emberiségért és a csillagokért.

A MEZTELEN ÜGYNÖK 
Szórakoztató Irodalmi Magazin

Botta András
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 – brand a könnyű irodalomban

Kamasz és ifjú koromban nem múlt el nap, hogy ne raj-
zoltam, vagy írtam volna, sőt legtöbbször kombináltam 
ezeket. Képregény kezdemények, versek, képversek, nagy 
buzgalommal elkezdett regénykék maradtak rám bohó 
ifjúságomból.

Kamasz koromban 
nem múlt el nap, 
hogy ne rajzoltam, ne 
írtam volna, sőt leg-
többször kombinál-
tam ezeket. Képre-
gény kezdemények, 
versek, képversek, 
nagy buzgalommal 

elkezdett regénykék maradtak rám a bohó kezdetekről. 
Aztán jött a hülyegyerek korszak. A katonaság előtt és 

után. Akkor a „Haverok, buli, Fanta!” játszotta a fősze-
repet csak a fent említett üdítő helyett császárkörte 
likőrrel vagy Éva vermuttal. Ez az időszak szinte átme-
net nélkül simult bele férj- és apukaéveimbe. 
A „hülyegyerektől” a taposómalmot járó középko-

rúig két és fél évtizeden keresztül szünetelt az alko-
tómunka. Csak az olvasás maradt: több ezer kötetnyi 
könyv, nagyrészt sci-fi, mert ez nekem létszükséglet. 
De ez idő alatt, a múzsával semmilyen komolyabb 
szexuális tevékenységbe nem bonyolódtam. Aztán, 
amikor gyűrűzött befelé a válság, és vállalkozóként 
én sem tudtam  továbbdübörögtetni a gazdaságot, 

akkor a nevezett múzsa visszareppent az életembe, és 
azóta együtt nyomjuk. Gondolom, ez valami önvigasz 
lehet. (Szex a múzsával, akivel minden alkotó ember a 
vérmérséklete és a nemi identitása szerint pajkoskodik. 
Mert amikor majd a hormonok megpihennek, akkor 
egy agg bölcset fogok múzsaként fogadni a könyvtárszo-
bában. De addig egy ledér, irodalom szakost kérek a há-
lóba, költőnőt, aki babérkoszorún kívül mást nem visel.)
Egy pályázat adta az apropóját néhány éve, hogy is-

mét elkezdjem az írást. Aztán előszedegettem a bedo-
bozolt rajzeszközöket, a beszáradt tusok helyett újakat 
vettem és „ráugrottam” a papírra, a klaviatúrára. Azóta 
pedig megjelentettem a nyomtatott magazinomat, én 
magam megjelentem a rádióban, irodalmi weblapot 
tartok fenn, és alkotok ezerrel. Már akkor sem tudnám 
abbahagyni, ha a válság megszűnne és én újra menő 
vállalkozóként dolgozhatnék napi tizenkét órát.  
Azóta olvasóim is akadnak, ez pedig felelősséggel jár. 

Talán nagyobb felelősséggel, mint amit a múlt rendszer 
támogatott művészeinek kellett bevállalniuk, pedig 
ők ötven-hatvanezer példányban is megjelentek. Na 
igen, de évtizedekig feküd egynémely kötet az Állami 
Könyvterjesztő polcain, és senkinek nem hiányoztak 

a rendszerváltás után. Manapság néhányszáz olvasó is 
elegendő, ha van visszajelzés és elvárják az újabb alko-
tásokat. 
Ha már ilyen jól belevágtam a Gutenberg-galaxis tit-

kainak kutatásába, akkor jöjjön egy saját kutatás ez 
ügyben: a MEZTELEN ÜGYNÖK Szórakoztató Iro-
dalmi Magazin!
Néhány tucat novella megírása után kézenfekvő volt, 

hogy egy nyomdaipari tartozás fejében elfogadjam a 
felajánlást, miszerint valamiféle nyomdai termékkel 
kárpótoljanak. 
Máris írtam bevezetőt, és az egyik friss sci-fi novellá-

mat tettem az első oldalakra. Még nem volt a folyóirat-
nak munkacíme sem, ezért a novella címét álmodtam a 
címlapra, vagyis hogy „MEZTELEN ÜGYNÖK” és alá: 
Szórakoztató Irodalmi Magazin. 
Elhatároztam, hogy a bolygóközi titkos ügynöknek 

újabb és újabb kalandjait énekelem meg majd a követke-
ző számokban. Az első sztoriban szegénykém meztelenül 
kalandozott egy olyan világon, ahol az embereket állat-
ként tartották. A helyzethez illően, pucéran. Az elképzelés 
az volt, hogy minden novellában ugyanígy legatyásodjon 
a főszereplő, hiszen a magazin kalandos, humoros és fan-
tasztikus írásokkal szolgált. Ehhez pedig egy csupasz seg-
gű, kozmikus James Bond nagyon is megfelel!
Akkoriban sokakkal barátkoztam a karcolat.hu-n, és 

az ottani haverok közül hívtam meg írótársnak néhány 
fiút, lányt. Az illusztrációkat digitális tábla nélkül dob-
tam össze, illetve elővettem a húsz-harminc éves rajzo-
kat. Talán ez volt az egyik probléma! Később magam 
is elismertem, hogy naiv, korszerűnek egyáltalán nem 
mondható képi világot rittyentettem a folyóiratnak, és 
ez sok (részben jogos) bírálatot vont szegény meztelen 
ügynököm fejére.
Már a második szám hozott ellenségeket és baráto-

kat egyaránt. Ellenségeket is, mert a képi világ nagyon 
felzaklatott néhány intoleráns alakot. Ahelyett, hogy 
a prózai tartalommal foglalkoztak volna, vagy csak 
simán kerülték volna a magazint, inkább bloghábo-
rút indítottak. Én magam, több szerkesztői válaszban 
reagáltam a támadásokra.  Voltak, aki azt mondták, 
hogy örüljek ennek az attaknak, mert a negatív reklám 
is reklám, és azt hiszem, nekik lett igazuk. Az biztos, 
hogy a hazai könnyűirodalom állóvízében vetett né-
hány gyűrűt a vállalkozás! 
Sajnos a Lapker terjesztése nem volt hatékony. Akár-

merre jártam, az újságosok nem tették ki a magazint 
polcaikra, vagy pedig gőzük sem volt, hogy mi az. Így a 
harmadik szám már csak fan fictionként került nyom-
tatásra. Mindhárom megjelent részből bőségesen van 
raktáron, aki eljön érte Újpestre, annak könyvért, cso-
kiért cserébe adok belőle!
A magazin alkotóinak névsorát muszáj megvillanta-

nom! Mindazok, akik itt fel vannak sorolva, jó bará-
taim lettek, és örök hála jár nekik! Szerencsére egyre 
több írói, grafikai sikerükről tudok (a harmadik szám-

ban már mások is illusztráltak), minden erről szóló hír 
hallatán szorítok nekik.
Mindenféle sorrend nélkül: Bora László, Bukros Zsolt, 

Bökös Bori, Kovács Flórián, Urbánszki László, Albert 
Tamás, Hertelendy Anna, Héder Ingrid, Rákosi Mik-
lós, Nemere István, Mészáros András, Boros György 
László, Kollárik Péter, Bodai Soós Judit, Cinkóczi 
Krisztina, Rozványi Dávid, Varga Tamás József, Diós 
Éva, Major Sándor, Balla Péter, Kéri László, ...
Kétségtelen, hogy rangban egy nyomtatott kiadvány 

mindenek felett áll, de mára már van a magazinnál 
is fontosabb médiuma a könnyűirodalmi munkássá-
gunknak. A fentebb említett barátok, kollégák és más 
alkotók, részt vesznek a www.irjunk.hu honlap tarta-
lommal való feltöltésében. Szöveges, képi és hanganya-
gok jelennek itt meg. A honlapnak van jövője! Egy-
részt, mert nem adom fel (míg életben találsz – LGT), 
másrészt pedig egy több száz honlapot üzemeltető vál-
lalkozás a múlt hónapban felfigyelt rá, és meghívott a 
sok-sok látogatót garantáló társaságukba. Ez még ala-
kul, hamarosan látni fogjátok a fejleményeket.
Jelenleg nyílt alkotói fórumként működünk, a fejléc-

ben szerepel az is, hogy ez a MEZTELEN ÜGYNÖK 
alkotóinak fóruma, de ezek a profi csapatba való átiga-
zolással változhatnak. Egyelőre simán adom az alkotói 
hozzáférést azoknak, akik jó prózával vagy bármilyen 
kedvemre való műélvezettel szolgálnak, de lehet, hogy 
később már irodalmi blogként kell majd működni.
Ezúton is felhívom a figyelmeteket a csatlakozás fon-

tosságára, akár szemlélőként, akár alkotóként, mert 
sok száz új olvasó felbukkanására számítok. Az alko-
tóknak ez egyértelműen jó hír, az olvasóknak pedig 
szintén, ugyanis lehet az alkotások alatt fórumozni. 
Az ilyesmi pedig már sok-sok értelmes társságot ös�-
szehozott eddig az interneten. Sőt, a valódi világban 
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is (avagy mátrixban, nézőpont kérdése). Én magam is 
barátja vagyok az élő találkáknak, mert ha már a weben 
összecsiszolódtunk, akkor enni, inni, nevetni is kell!
A rádiózás volt időrendben a harmadik próbálko-

zásom. Az olvasók/hallgatók kedvéért, ezt is épp oly’ 
nagy buzgalommal csinálom, mint az előző kettőt. Be-
szereztem mindenféle hangrögzítő kütyüt, és nekivág-
tam a műsorozásnak egy azóta már megszűnőben levő 
kisközösségi rádióban. Éreztem, tudtam, hogy ripor-
tos, hangoskönyves műsorom már kezdetekkor kinőtte 
a kisközösségi szintet, ezért körülnéztem a frekvenciák 
világában. Kerestem, hova igazolhatnék át. Nagy vá-
lasztási lehetőségem nem volt, mert eszem ágába sem 
jutott, hogy kereskedelmi rádióban butáskodjak öt 
percben, két popritmus és három menstruációs reklám 
között. A keresés kezdetétől számított első hónapon 
belül egymásra akadtunk én és a Civil Rádió (FM98), 
illetve azon belül Pogány György. Egy ősrádiós. Azon-
nal kellettem neki, és az első három műsorom után a 
szerkesztőbizottság is maradásra kért. Azóta több tu-
cat műsort levezényeltem a Civilben. A változatosság 
kedvéért a hangos irodalmi műsoraim is a MEZTE-
LEN ÜGYNÖK nevet viselik, kéthetente péntekenként 

délután hallhatjátok ezeket, illetve a már említett www.
irjunk.hu oldalon az összes ismétlés megtalálható!
A rádiózás újabb törekvést szült, és szegény, agyon-

használt múzsám egy percig sem piheghetett: lelkes 
amatőrökkel és profikkal jöttem össze, akikkel rádi-
ójátékokat gyártunk. Köztük újabb írók, színészek, 
szinpadot, hangstúdiót látott emberek. Minden két-
heti adásra jut egy-két ősbemutató, és bízvást állí-
tom, hogy a mi műhelyünkből kikerült alkotások 
más rádiókban, hangos CD-ken is hamarosan meg 
fognak jelenni.
Összefoglalva: akármelyik pillanatban kész vagyok 

bármilyen médiumon hirdetni az irodalmat, a sci-fi és 
a humoros prózát, valamint bárminemű ezekkel határos 
műfajt! Mindig nyitott vagyok rátok, olvasókra és alko-
tókra. Egyetlen földön heverő téma mellett sem megyek 
el közömbösen, hanem lehajolok érte, zsebre vágom. Jó 
lesz még később valamire, vagy épp azonnal ihletbe hoz. 
És akkor indul egy újabb művészeti projekt...
„Én ilyen vagyok”: mondogathatnám, mint ahogy a 

Bigbráner valóságshow első szériájának szereplői mon-
dogatták is öt percenként, de csak teszem a dolgom. 
Mert én ilyen vagyok (basszus, mégis mondtam...)!
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Kelvin

Ezer és egy oka lehet annak, ha valaki nem akar, vagy nem tud kimozdulni a 
szobájából. Engem csak a lustaság kövér démona szokott az ágyhoz szegezni, de 
ettől még az unalom ugyanúgy elronthat egy napot, mintha komoly okom lenne 
a fetrengésre. Megpróbálok segítséget nyújtani az értelmes időtöltésre, ha valaki 
nem szereti a maffiáról szóló filmeket, az inkább unatkozzon.

„Szikét!”

Jó, tudom, kicsit erős lenne gengszterfilmnek nevezni, 
de végül is az, nem? Kezdésnek pont megteszi. Guy Rit-
chie elmebajos filmje egyesek szerint sodró, bonyolult, 
mások bealszanak rajta és lassúságra panaszkodnak, 
de szerintem A ravasz, az agy és két füstölgő puskacső 
pont az a film, amit bármikor meg lehet nézni, felté-
ve, hogy nem láttuk már kétszázszor. Jason Statham jó, 
Stinget vicces látni, Vinnie Jones egy állat, meg a dagi 
is játszik benne a The Football Factoryból, és ugyano-
lyan genya, mint ott volt, ráadásul agyonvernek benne 
valakit egy műpélóval, ami szerintem már mindenki-
nek megfordult a fejében. Mármint a gondolat. 
A képi jelenetek állat jók, legalábbis a géppuskás lány 

mindenkinek tetszik, a zene végképp. A legjobb film 
másnaposságra.
Hátralevő idő: 1333 perc.

„Davaj táska!”

Blöff. Az előző után nyilván nem hagyom ki. Egyszer 
egy vidéki házban ragadtunk páran alkoholista fiata-
lok, és mivel a völgyben rohadt hideg volt december-
ben, az internet és kábel tévé nélküli házban töltöttünk 
egy hetet. Ha nem néztük meg naponta kétszer, akkor 
egyszer se. Háttérzajnak kellett, és talán ezért, talán a 
folyamatos tudatmódosulás miatt, de nekem lassan 
esett le, hogy ki van kivel, ennek ellenére imádtam. 
Brad Pitt mondjuk annyira hiteles cigánynak, mint én 

Angelina Jolie-nak, de vicces, Stephen Graham szin-
tén, Jason Statham meg ugyanolyan, mint az előzőben. 
Az orosz miatt érdemes megnézni, ő volt a kedvencem.
Hátralevő idő: 1229 perc.

„Ezúttal rossz bárba sétáltak be.”

Szerintem a Bronxi mesét túlértékelik. Jó, maffiás, 
meg úgy egyáltalán, mennyire jó már, hogy kövér, öl-
tönyös emberektől retteg a város, miközben azok tiszta 
koleszterint izzadnak, és rohadtul nem csinálnak sem-
mit. Érdekesek az elején a karakterek, mintha a kissrác-
cal együtt ismernénk meg őket, de aztán ellaposodnak, 
jön az a csavar, a „Szeretkezz, ne rasszistáskodj”, ami 
nekem nem tetszik, mert… nem tudom, olyan nyálas. 
Nem elég komoly, inkább nevezném délutáni, családi, 
tanulságos filmnek, mint valami alvilági cuccnak. Nem 
tudom, Robert De Niro így is akarta, vagy így sikerült, 
de engem zavart Lillo Brancato  homokos tekintete, 
szerintem gyenge. Meg lehet nézni, egyáltalán nem 
rossz film, csak olyan, mintha a Disney adta volna rá a 
pénzt. Talán, ha látom a színdarabot, de így… Egyéb-
ként is csak Joe Pesci miatt érdekelt, aztán várhattam rá 
majdnem két órát.
Hátralevő idő: 1108 perc.

„Mi az, hogy >A főnök tyúkja?<”

Ez azért már film! Semmi szépség nincs benne, hacsak 
ez erőszakot nem tekintjük annak, de akkor már inkább 
Michelle Pfeiffert. Elveti a romantikus, „jó gengszter” 
vonalat, nyersen csattan az arcunkon a drogkereskede-
lem bűzös testéből kivágott húsdarab. A Sebhelyesarcú 
sokkal durvább, mint amit elsőre várnánk tőle, mind az 
elhalálozások, mind a dráma szempontjából. Al Pacino 
átalakulása nem légből kapott, a kiszámíthatósága elle-
nére megrázó. Nem hiszem, hogy a végére sokan rajon-
ganának a karakteréért, mégis kellemetlen a befejezés. 
Tökéletes belépő a komolyabb filmekhez.
Hátralevő idő: 938 perc.

„Mert az a férfi, aki nem szán időt a családjára, so-
hasem lehet igazi férfi.”

Egyben néztem meg mind a három részt, mert egy 
perverz állat vagyok, és nem félek a trombózistól. Ér-
dekes, hogy Al Pacinoról szól a film, a „Keresztapa” 
mégis mindenkinek Marlon Brando marad. Nekem 
is, és elsőre igen elkerekedett a szemem, amikor két és 
fél óra után meghalt. Sokat lehet később gondolkodni 
Michael Corleone karakterén, a mosolygós katonán, 
a jófiún, aki aztán megöli a saját testvérét is, látszólag 
valami cezaromániás rohamában. Akármilyen tökös 
keresztapa is lesz, nem éri el Don Vito szintjét, érezni, 
hogy komolysága csak maszk, amit már sosem vehet le 
magáról. Tökéletes trilógia. A harmadik rész nem min-

denkinek tetszik, de nekem hiányzott volna. Így teljes 
Michael Corleone útja.
Hátralevő idő: 400 perc.

„… az osztók figyelik a játékosokat. Az osztókat  fi-
gyelik az asztalfőnökök. Az asztalfőnököket a teremfő-
nökök. Őket nézik a részlegvezetők, a részlegvezetőket 
a műszakvezetők, a műszakvezetőket a kaszinóigaz-
gató, én tartom szemmel őt, és mindannyiunkat figyel 
az Úr szeme.”

Ez nagy kedvenc. Nem hiszem, hogy van olyan em-
ber, aki nem szereti a Kaszinót. Oscar-díjas operatőr, 
szinte a teljes Scorsese család, három órás játékidő a 
kedvenc színészeimmel. Mi lehet benne a rossz? Sha-
ron Stone gyönyörű, de azért a film közepétől szívesen 
falhoz csapkodnám azt a hülye fejét, de hogy ezt kivál-
totta belőlem, megint csak őt dicséri. Joe Pesci, a kis 
vadember önsorsrontó, baromállat hozzáállása tovább 
mélyíti a problémákat, teljesen érthető Robert De Niro 
savlekötő-függése. Azt mondják, az egyik legjobb drá-
ma, amit eddig filmre vittek, nálam az első helyen áll. 
Egyedül Ace viselkedése érthetetlen néha, és a főnökök 
is távol maradnak, kicsit műanyagnak tűnnek, de nem 
is ez a lényeg. Apró hibák, nekem ettől csak szerethe-
tőbb lesz.
Hátralevő idő: 222 perc.

„Amióta csak az eszemet tudom, gengszter akartam 
lenni.”

Ez így is van. Kissrácként láttam először, és teljesen 
lenyűgözött. Sokkal jobb volt a filmbeli élet, mint sza-
ladgálni a hatodik kerületi cigányok elől, ha éppen ők 
voltak többen. Torzan, szépségesen reflektált az akko-
ri életünkre, utánozni akartuk a Nagymenőket, a jó 
gengsztereket, akik számolatlanul szórják a pénzt, és 
sokkal jobbak, mint bárki más a világon. Mi voltunk 
Ray Liotta, még ha fel is dobta a barátait, felnéztünk 
Robert De Nirora, mint egy idősebb testvérre, és min-
den helyzetben idézhettük Joe Pesci beszólásait. Nem 
az a kérdés, hogy miért kapott érte Oscart, hanem hogy 
a Kaszinóért miért nem? Gyakorlatilag ugyanaz a ka-
rakter. Mondjuk, lehet, hogy ezért. Nem számít.
Nem hiszem, hogy látok valaha ennél jobb filmet a té-

mában. Tökéletes.
Hátralevő idő: 76 perc.

Ha valaki nyafogna, hogy bár kedvet kapott az egész 
napos filmezéshez, de nem tud mit kezdeni a fennma-
radó kicsit több mint egy órával, annak azt javaslom, 
hagyja a fenébe a Bronxi mesét, és nézze meg inkább a 
Volt egyszer egy Amerikát. Azért nem tettem be ebbe a 
listába, mert bár az alvilágról szól, a karakterek szemé-
lyes problémái miatt mégis kilóg a fentiek közül. Ettől 
eltekintve jól szájon vágja az embert, remek film.
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rs Vannak a szép…
Vass Sándor

Vannak a szép őrültek,
Csak ők, dalos kóborlók;
Ha halnak az égben a tüzek,
Hold fényén továbbfutók.

Vannak a rút bolondok,
Tarjagos arcukon harag.
Ellenünk húznak csonka kardot,
S hiszik: a múló marad.

Vannak bölcsek is, bizony,
Saját titkukat lesik,
És csalódnak – de kikacagják
Mások igaz álmait.

Vannak még szépek, a szépek,
De nincs bennük becsület.
Taszítják mind a forró szívet,
Hát felejtik nevüket.

És vannak a szép őrültek,
Köröttük élet terem.
Amit ezektől soha nem kaptam,
Azt ők megosztják velem.
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Hertelendy Anna 

A búra alatt
Stephen King nem kevesebb, mint kétszáz könyvet publikált a saját neve alatt. Ezekből 

százötven került megfilmesítésre. Legújabb dobását, az Under the dome-ot, június óta 
vetíti a CBS tévécsatorna.

Stephen King felismerte a tényt, és azóta is elősze-
retettel kihasználja, hogy az emberek vonzódnak az 
ismerős dolgokhoz. Legtöbb regényében, ahogy azt 
ő maga is elismeri, régi, jól bevált kliséket használ. 
Klisé karaktereket vonultat fel klisé színhelyeken 
(általában egy Maine állambeli kisvárosban), és 
megfejeli a történetet egy jól ismert urbánlegendá-
val, vagy babonával, amitől már előre, a történet is-
meretének hiányában is megfagy a vér az ereinkben. 
Az elegyet felrázza, mint egy karácsonyi hógömböt, 
aztán csak ámulunk, hogy milyen pompásan keve-
reg a cucc. (Nem véletlenül használtam a hógömbös 
hasonlatot, ugyanis ebben a sorozatban szinte szó 
szerint erről van szó.) 
A legújabb King sorozattal sincs ez másként. A 

leghétköznapibb karaktereket a szokásos kisvárosi 
környezetben vonultatja fel. A történet is viszony-
lag egyszerű, bár annál titokzatosabb: egy látszó-
lag átlagos városka, Chester’s Mill (amit egy létező 
kisváros, Bridgton mintájára talált ki az író), körül 
váratlanul egy búra képződik, amely elvágja az alat-
ta tartózkodó lakókat a külvilágtól. Mivel a képződ-
mény hatalmas kiterjedésű, és féláteresztő, az alatta 
tartózkodóknak nem kell levegő vagy vízhiánytól 
szenvednie. Az összezártságtól azonban annál in-
kább. A feszültség fokozódásával héjként hámlik 
le a békés városlakókról a civilizált viselkedés, és 
olyan titkok látnak napvilágot, amik mindenkit 
kellemetlenül kompromittálnak. 
A sorozat egyes epizódjaiban a bezártság okozta 

konfliktusokat, valamint a burából való kitörésre tett 
kísérleteket láthatjuk. Ahogy telik az idő, egy új mini  
társadalom kezd kialakulni a szerencsétlenül járt 

városban, ahol a pozíciókért élet-halál harc folyik. 
Lévén, hogy a Lost rendezője is megtalálható a 

stáblistában, kérdésessé válik a sorozat hossza.  A 
történet alapjául szolgáló, szintén nem csekély ter-
jedelmű könyvet, King szinte betűről betűre átdol-
gozta a sorozat kedvéért. Nem kímélt szinte sem-
mit, és nem csak a karakterek külsejét, korát írta át, 
hanem jellemüket is. Fenntartotta magának a lehe-
tőséget, hogy mindig előhúzhasson egy aduászt egy 

titkos zsebből, amivel hajtűkanyarra kényszerítheti 
a történet menetét anélkül, hogy a legcsekélyebb 
fogalmunk lenne a végkimenetelről. Az is nyugod-
tan reszkethet kedvenc karakteréért, aki a könyvet 
már olvasta: senki sincs biztonságban. A magam 
részéről nem vagyok híve az olcsó trükköknek, vi-
szont az alkotók kellemes egyensúlyt teremtettek, 
mert ha be is vetnek egy eddig halottnak hitt apát 
például, akkor azt sem hatásvadászatból, hanem jó 
okkal teszik.
A sorozatot 2013-ban kezdte el vetíteni a CBS csa-

torna, és az első széria tizenhárom részből áll. A ma-
gyar adókon szeptembertől vetítik szinkronosan, de 
az igazi rajongók már hónapok óta, hétről-hétre, fel-
iratos változatban izgulják végig az egyenként negy-
ven perces részeket. A sorozatban, rendezőként és 
producerként is közreműködik Steven Spielberg. Az 
elejtett utalásokból következtethetünk, hogy a titok-
zatos eseményeknek (amelyek néhány helyi fiatallal 
esnek meg), közük van King Setét Torony regénycik-
lusának eseményeihez.

Több ezer ember ragadt egy kupola alá, ami olyan 
hatalmas, hogy saját ökológiai rendszere van, és sem 
az atomfegyverek, sem a hang nem képes áthatolni 
rajta. Egyetlen kérdés foglalkoztatja a világot (a tör-
ténetbelit és a miénket is): hogy lehet alóla kijutni? 
A megoldásig szinte minden olyan lehetséges mó-
don megpróbálnak eljutni, ami azt feltételezi, hogy 
fizikailag lehet befolyásolni ezt a különös, láthatat-
lan képződményt.

rendező: Kari Skogland, Jack Bender
forgatókönyvíró: Stephen King, Brian K. Vaughan
zeneszerző: W.G. Snuffy Walden
operatőr: Cort Fey
producer: Randy Sutter
vágó: Timothy A. Good, Michael Schweitzer
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