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T W K cdves Olvaso!

- Lidérclény

Hosszas kihagyas utan jelentkeztlink ismét. Szinte pontosan két év
telt el, amiben sok minden tortént a szerkesztség koreiben és irodalmi
téren is. Ezek koziil mi csak a pozitivumokra szeretnénk reflektalni: mit
olvastunk, mit lattunk, mi tortét az amatdr €s nem annyira amator iro-
dalmi megmozdulasok haza tajan.

Sok szerzénk szerénysége nem engedi, hogy dicsekedjen a megjele-
néseivel, de mégis jo lenne értesiilni rola, hol keressiik kedvenc kortars
irdinkat, kollégainkat, igy a Megjelenésfigyeld rovatunkbol megtudhat-
jatok, az elmult idészakban (ez most a 2018-as év) hany ismerds név
publikalt és hol. Ujdonsagunk az ,,Olvas6 kérdez” - rovat, ahol egy (j-
fajta interjut szeretnénk bevezetni: az alanyt mi valasztjuk, de az olvaso
teszi fel a kérdéseket - tabuk nélkiil. Kezdésnek rogton két szerkeszto

‘ , is valaszol nektek.

W > Természetesen lesz olvasnival6 is, harom novella négy szerzotol.
i‘l’:é’:’;;!-":”‘,l % ) Ezuttal a szobrészat vilagba kalandozunk Miivészeti kitekintd rovatunk
Rovdiied ':]’ altal. Irastechnika rovatunkban arra keresiink vélaszt, ir6i babona vagy

2/ megfontolando j6 tanacs, miszerint ,,irj meghatarozott kdrnek”. Kritikai
rovatunk egy mangasorazat kapcsan deriti fel természethez valo viszo-
nyunk megvaltozasat.

Reméljiik, élvezettel forgatjatok, mert ezzel is szeretnénk minden ol-
vasonknak békés iinnepeket, és boldog uj évet kivanni!
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Lattam nemzedékem legszédiiltebb elméit, etil-
tol égve ¢€s leégve a bulinegyed kivilagitott gépeze-
tében, vizionarius bolcsészeket, akik végigdumal-
tak a négyeshatost a Széllkalmantol Ujbudaig, csak
vagy nekik vannak-e vilagjobbitd-forradalmi lato-
masaik — lattam az akadalymentesités martirjait,
kik mankojukkal az aluljarok lépcsdin kopogva
raztak volna fel alvo lelkiismeretiinket, de nem fi-
gyelt rajuk a kutya se — szisziiphosz-szorolapozo-
kat, akikt6l ha el is fogadtak, egybdl a kukéaba gytir-
ték a szines kis brosurakat a masirozo, sziirke vas-
beton-fejek.

A koraton ballagtam, szivem helyén katrany-fe-
kete godorrel, mellkasomon tlisarok iitotte sebek-
kel, artatlanul égve a led- és neonreklamok torko-
lattiz fényében, lelkem darabokra szabdalta az
olelkezd parok pengeéles mosolya, a fehéritett fo-
gak villogésa, a becsipett ndk nitroglicerin kacaja.
Biztonsagot keresve csavargattam a jegygylirlit az
ujjamon, pedig a mozdulat éppoly értelmetlen volt,
mint a jegygytirli maga, végiil megszédiilve a rideg
realitas elszaguldo taxijai mellett, felugrottam a vil-
lamosra, remélve, hogy az zabolatlanul kiszaguld
velem a téridobdl, de csak verejtékszag €s hom-
polygd embertdmeg vart ram.

A masodik megallonal ritkult a sokadalom, ek-
kor pillantottam meg 6t, e novella titkos hdsét, a
kacatok agyonvarrt, androgiin tolvajfejedelmét —
fiasan keskeny csipejét riszalva lejtett végig a sze-
relvényen, arcan az 0gorog koré szobrok kétér-
telmt, titokzatos, és mindentud6é mosolya.

A nyomorba koviilt éjszakas munkasok, senkit-
se-érdekel nyugdijasok, modosult tudatallapotban
feloldodott egyetemistak észre sem vették 6t, sem
a mozdulatait — bicskat lopott ki a mereng6-szuicid
lany zsebébdl, mire az réviiletébdl ébredve Ossze-
nézett egy fiatal, idegen sraccal, és garbdja ujjaval
probalta eltakarni a csukldjan voroslé vagasnyo-
mokat — a langot kohogd melds kezébdl kibiivolte
a szivtelen tablettast, és vele egyiitt az allandd, so-
vargo remegést — leemelte a hajpantot a migrénes

Novak Géabor: A kacattolvaj

no fejérdl, aki szent dobbenettel fogadta, hogy f4j-
dalma felszivodott a nyari ¢jszakaban — és eltiin-
tette az otromba fejhallgatot a falanszter-kozonnyel
egymas mellett tespedd fiatal par tagjairdl, mire
azok ednok utan eldszor, ismét egymas szemébe
néztek.

Halszalkas, fehér férfiinge csak duzzadt egyre,
mellének fesziiltek az ellopott targyak — végiil a
Margit hidnal attort a tomegen, leszallt, egy ugras-
sal belevetette magat a kigy6zo kocsisor Moloch-
karjaiba. A guillotine-csapddassal zarodo ajtokat
kikeriilve kovettem 6t, bibap kabalat emlegetve, az
Ot vilagvallas isteneihez fohaszkodva, csak ne ve-
szitsem Ot szem eldl.

A hid peremén taldltam ra, a korlatnak tdmasz-
kodott, felsétestével elore gorbedt, majd térdre
esett, mint hivé a reménytelen kékatedralisban, hi-
aba varva, hogy isten megvilagitsa egy masod-
percre kisujja kormét — idénként bluza ald nyult, és
egyenként a Dunaba szorta a lopott targyakat.

Csak akkor nézett fel, mikor mellétérdeltem,
odanytjtottam neki jegygylriis kezemet, és feltar-
tam ragacsos-fekete mellkasomat. A kacatok tol-
vaja megado mosollyal arcan kést pattintott eld, és
mig agyamat repesztettem szét a varakozasban, le-
feszegette ujjamrol és szivemrdl személyre szabott
bilincsemet — €és ahogy a Duna sodorta el a lopott
holmikat, igy mosott 4t hatalmas hullamokban a
hirtelen tdmadt remény — tiisark litdtte, miikormok
véjta sebeim hegedni kezdtek.

A kacattolvaj felkohogott, szaja sz€lén olajstirt,
fekete anyag csordult végig — megaddan hagyta,
hogy mellé huzodjak, és gytirt zsebkendémmel le-
toroljem szaja sarkdbol a magaba szivott, majd
visszakohogott mocsok nyomait.

Beatnik bolond, gydgyultja biinak-nyavalyanak
¢s az eltolvajlott bajok angyalfejii hose, artatlan-
szent orommel kavarodtunk dlelésbe — jin és jang,
eggyé €s egymassa valtunk. Felsegitettem a kaca-
tok kimeriilt tolvajat, és torékeny testét timogatva
elindultunk a budai hidf6 felé.



Az olvaso kérdez rovatunkban a kérdéseket ti tettétek fel tabuk nélkiil. Elsé alanyunk
Varga Bea, mas néven On Sai, ird, viselkedéselemz6, a Konyvmolyképzo kiadé senior
szerkesztdje, az Aranymosas megvaldsitoja, az iroiskola alapitéja. Rendszeresen tart iras-
sal kapcsolatos eloadasokat, tavaly konyve is jelent meg a témaban A4 siker tintdja - Kalan-
dos lépések az irdi karrier utjan cimmel. Lassuk tehat a kérdéseket!

A szerkeszt6 inkabb az iré, vagy az olvasé ba-
ratja?

A szorakoztatd irodalomban inkabb az olvaso
baratja. Nemcsak az a dolga, hogy atj6jjenek az ird
gondolatai, hanem az is, hogy az olvas6 ne zokken-
jen ki a konyvbol, zavartalanul bele tudjon feled-
kezni.

Valoban az elso oldal elolvasasa eldonti, hogy
olvassa-e tovabb a miivet, ha a kérdés a megje-
lentetés?

Az Aranymosas soran az eldszirdk 5-10 ol-
dalt megnéznek, ¢és ha az eleje bizonytalan, be-
leolvasnak a kozepébe is. A hattérben van egy
pszichometriai munka is, amivel ki tudom sz{irni

az eloszirdk hibait, nehogy kiessenek jo kézira-
tok. A lektorok pedig egészen addig olvasnak,

amig teljesen biztosak nem lesznek a dontésben,
¢s meg is kell alaposan indokolniuk. A lektori-
bol latom, hogy a lektor redlisan ir-e, és ha a leg-
kisebb gyanum tamad, hogy valami miatt érzel-
mileg bevonddott, akar pozitiv, akar negativ
iranyba, azonnal ellenérzom. A mi rendszeriink
kicsit bonyolultabb, mint a szokott irodalmi pa-
lyazati rendszerek, mert viselkedéselemzd va-
gyok. De emiatt pontosabb is.

Szoktam latni megjelent konyvek idézeteit
a Pottyos konyvek oldalian, és sokszor elég
rosszak. Nem tudom, hogy ez az ir6 vagy a
fordito hibaja-e, minden esetre sokszor kriti-
kan aluli egyes kiilfoldi konyv. Ez miért le-
het? Nem fektettek be rendes miiforditoba?
Esetleg ezek eleve nem tul jo irok konyvei?



A fordit6 csak azt fordithatja, amit az ir6 odair.
A YA irodalom bonyolult eset, és aki nem ismeri,
az sokszor nem érti, miért jok ezek a konyvek. Az
elsddleges olvasoi a 12-18 évesek, €s 6k nem igé-
nyesek a nyelvi szintre, viszont iszonylan ¢érzik az
érzelmi iv er0sségét. Nagyon-nagyon kevés ir6 keé-
pes ilyen iveket produkalni, igy koran lecsapnak ra-
juk a kiilfoldi kiadok. Sokszor csak huszonévesek
ezek a szerzOk, még nincs kialakulva teljesen a sti-
lus, ¢és ha a kiilfoldi szerkesztd nem elég jo, akkor
érezni a gyerekbetegségeket a szovegen. Viszont
még igy is nagyobb sikert aratnak, mint a magas
nyelvi szintli irok, ha nincs meg ez a fajta drama-
turgiai érzék. Ha pedig a nyelv és a dramaturgia
egyarant erds, akkor az csoddlatos parositas, és
ilyenkor mér felndtteket is megszolit a konyv.

Ki tud-e 1épni a szerkesztéi mivoltabol, ha
szerzoként jelentkezik, és forditva?

Igen. Ha szerkesztek, nem gondolkozom
azon, hogyan irndm meg a jelenetet az ird he-
lyett, hiszen ez az 6 dolga, az enyém meg az,
hogy segitsek kibontani a tehetségét. Ilyenkor a
fiilem raall az ir6 hangjara, a mesélés ilitemére
annyira, hogy sajat irast ezekben a hetekben nem
tudok ini. Es kell a csend a munkéahoz.

Ha ¢én irok, akkor zenét hallgatok, és a sze-
repléimmel foglalkozom, a szerkesztdi gondol-
kodas csak blokkolna. A sajat szovegemen ak-
kor megyek at szerkesztdi szemmel, ha masnap
reggel elolvasom, illetve a legvégén, amikor
még tizszer elolvasom, ¢és kijavitok minden
mondatot.

De nekem is van szerkesztdm, hiszen egyik
ird sem 14t ki a sajat fejébdl, én sem. Hajlamos
vagyok forditott szorenddel irni, vagy olyan sza-
vak jonnek eld a székincsembdl, amit nem biz-
tos, hogy pl. YA olvasok értenek. Dramaturgiai
javitasok ¢€s atirasok nalam mar nincsenek, mert
maximalista vagyok, és le sem adom a kéziratot,
ha érzem, hogy ilyen gond felmeriilhet.

Calderon avagy hullajelolt kerestetik c.
konyve bevezetojében is kihangsulyozza néi
sci-fi-ir6oi mivoltat, ugyanakkor a regény szii-
zséje, illetve karakterei gyakran a
romkomokat idézik. Nem tart attol, hogy ez
csak megerositi azt a karos sztereotipiat, mi-
szerint a ""néi sci-fi"" az valami rozsaszin, ko-
molytalan valami?

A Calderon ugy sziiletett, hogy elhajtottak a ki-
adok a Scar konyvemmel a tal komoly téma miatt,
¢s st novellistaként is azt kaptam a Zsoldos-dij zsti-
rijétdl, hogy irjak konnyedebb témakrol, ne marsi
banyaldzadéasrol, vagy ne lanyukat megvakitd
apakrol. Ekkor megirtam fogadasbol a Calderon,
avagy hullajeldlt kerestetik regényt, szandékosan
beépitve a vigjatékok, sot, a ndéi romantikus regé-
nyek eszkdztarat is, hogy ne csak a férfiaknak, ha-
nem a sci-fit utdld lanyoknak is izgalmas legyen.
Utana megkaptam, hogy ez vicc, és nem sf, hidba
egy Urhajé megtamadasanak torténete. Kozben
meg azt lattam, hogy ha a férfi kollégaknal az a
sztori, hogy a szerepld csajozik és szétlovi a kocs-
mat, akkor az sci-fi.

Ez olyan kettds mérce, hogy ezen a ponton elen-
gedtem azt, hogy ki mit gondol. A Calderonnal
fele-fele a n6i és férfi olvasok ardnya. Hatalmas do-
log volt, hogy meg tudtam szolitani a ndket, még
azokat is, akik nem szeretik a sci-fit. Kideriilt, nem
a zsanerrel van gond, hanem egyszeriien erdsebb
karakterabrazolds kell, és a lanyokat is felcsigaz
egy urbeli torténet.

Ami meg a komolytalansagot illeti, szeretnék
minddrokre komolytalan maradni. For ever Rejto.

Illetve mennyire van létjogosultsiga a
férfi/néi sci-fi (vagy tagabb értelemben: iroda-
lom) felosztasnak?

Elvileg nincs 1étjogosultsaga, mert minden jo
ird barmit tud abrazolni. Gyakorlatilag az ,,iro-
dalom” sz6 mai napig a férfi irdkat jelenti, csak
vesslink egy pillantast a szépirodalmi dijak
nyerteseire, vagy egy konyvheti dedikalasra, de
akar egy magyar tankonyvre. Ha valamire azt
mondjék, ,,né1 irodalom”, az pejorativ jelzd.

Nagyon komoly problémak vannak még e teé-
ren. Szerkesztdi szemmel azt latni, az amatdr pa-
ly4dzatokon tobb a n6, &m a kiadott konyvek kap-
csan nagysagrendekkel tobb a férfi. Talan a mi
kiadonk az egyetlen a konyves szakméban, ahol
kiegyenlitett a nemek aranya. Minden konyvcsala-
dunknal fele-fele, kivéve a YA-t, ott a lanyok van-
nak tobben.

Hajdan nekem is konnyebben elindult volna a
palyam, ha férfi névvel irok, de nem voltam ra haj-
landd, pedig sokan tanacsoltak. No6i ird vagyok, és
értéknek érzem, hogy mas témakat hozok be.



Ha megbizassal dolgozik a szerkeszt6, mi-
lyen mélységig folyik bele a szoveg alakita-
saba. A mondat, a bekezdés, vagy akar a tor-
ténet szintjéig?

Minden szerkesztd ugradl 6romében, ha csak
mondattant kell javitani. Ilyenkor megy a konyor-
gés a kiadon beliil, hogy ki csapjon le az irora. Saj-
nos ez rendkiviil ritka, mert az irok nagy részének
fogalma sincs a szakmai alapokrdl.

Nem tudjak, mi az a horog, nincsenek képben a
vilagépités kapcsan, nem tiszta nekik a leirasok
eszkOztara, a parbeszédek dinamikaja.

A legtobb elsdkonyvesnél komoly javitanivalok
vannak, néha fejezeteket kell hiizni, vagy kibovi-
teni, vagy jelenetet dtdolgozni. Ez hatalmas munka
a szerkesztOnek, és koltséges a kiadonak. Rédadasul
nagy szakmai tudas kell hozza, a kezdo szerkesztok
nem is tudjadk megcsinalni, kell hozz4 egy profiz-
mus.

Kell-e ismerni a szerz6 addigi irasait, vagy
magat a szerzo6t, hogy a szovegrol allast lehessen
foglalni, és ez egyaltalan a szerkeszto feladata-
e, vagy mas dont?

Semmit sem kell ismerni. A szoveg egy 6nalld
egység, onmagaért beszél. En példaul teljesen elkii-
16nitem agyilag az ir6t és a kéziratot, annyira, hogy
a memoriam is masképp mitkddik. Ha azt mondjak
pl. Mély viz kézirat, akkor emlékszem. Mig ha az
ir6 nevét, akkor be sem ugrik a mii, hidba olvastam
egy honappal kordbban. Az Aranymosas Irodalmi
Valogatd mellett van egy DeLuxe projektiink az is-
mert iroknak. Barmikor nemet adok egy rossz kéz-
iratra, volt, hogy huszkétetes irdt elutasitottunk.
Az, hogy milyen a kéziratok bekeriilési modja,
mindig az adott kiad6 szerkezetétdl fiigg, de min-
den kiaddban a fOszerkeszt6é a gazdasagi dontés,
csak 6 mondhat igent. Nalunk ez Katona Ildiko ki-
adovezetd. En vezetd szerkesztd, vagyis senior edi-
tor vagyok, és a lektorok, szerkesztok munkajat fo-
gom 0ssze, €s a dontés elOkészitését végzem, meg
problémakat kezelek.

Egykori palyazoként volt egy rossz tapasztala-
tom, ezzel kapcsolatban szeretnék kérdezni: Egy
irastechnikai jatékot megnyerve a nyeremény a re-
gényem elso 10 ezer karakterének megszerkesztése
volt. Valahogy csak nem Keriilt ra sor, kideriilt, hogy
elfelejtodott, de késve megkaptam, és az 6sszbenyo-
mas az volt, hogy jol tudok irni. Ennek ellenére a ja-
vitott verzié be sem Keriilt, mig olyanok igen, amik
lattan tobben fogtak a fejiiket. Mérges voltam, mert

mi van, ha idében megkapom a szerkesztést, javi-
tom, és igy bekeriil a regény legalabb az elsé6 fordu-
16ba? Ez miért lehetett? Nincs elég szerkeszt6? Nem
gondoljatok, hogy ez igy nem vet til jo fényt ratok,
illetve amugy sem tul hatékony ez a rendszer? Gon-
dolok itt arra, hogy nem ugyanaz az el6sziird, mint
a szerkeszto: elcsiisznak egymashoz, nem ugyanaz
alapjan dontenek. Az el6sziiré hangulatatdl, stilus-
beli izlésétol, esetleges jaratlansagatol fiigg az, hogy
szerkeszt6 egyaltalan lathatja-e.

En példaul nem egy el6sziir6 elé raknék egy re-
gényt, és nem az elsé oldalt, hanem kiragadott ol-
dalak plusz a szinopszis alapjan dontenék. Ha erre
nincs kapacitas, az is érhetd, de akkor nem vallal-
nék be ilyesmit — pedig amugy ez az egyetlen ilyen
lehetdség, és épp ezért lenne fontos, hogy jol mii-
kodjon.

Valoszintileg beleolvasott az elésziiré a re-
génybe a szerkesztett részen til is, és ez alapjan
mar kiesett a mii.

Ami az eldszlirést illeti, folyamatosan megy az
ellendrzés a hattérben, errél fentebb irtam. Illetve
,befogadd” rendszer van, nem ,kiszor6”. Vagyis,
ha egy gyengébb szovegben megcsillan az, hogy az
irbnak nagyon jo a dramaturgiai érzéke, akkor az
el6szlird (egy fialtal szerkesztd) jelzi, egy tapasz-
taltabb szerkeszt6é dont, feliilbirdlja a szlirést, én jo-
vahagyom, ¢€s kikerlilhet az Aranymosasra az irés a
gyengébb nyelvi készségek ellenére is. Tehat pont
az atgondoltsag miatt lehet érezni a hullamzast. Si-
man mondhatnék nemet is, és akkor egységes lenne
az eldészilirési kép, am nem kapna esélyt még ha-
rom-négy ember.

Azt nagyon sajndlom, hogy késve ment ki az
elemzés, hiszen ez tényleg sok segitség ilyenkor a
javitasban.

Ami a ,,nem vet jO fény” témakart illeti... Nem
tudjatok, de a szerkesztok a regények utan, a meg-
szerkesztett oldalak alapjan kapjak a fizetést. A 100
szavas jatékokat €és a nyertesek szerkesztéseit in-
gyen, pusztan a kezddk segitése miatt végzik,
puszta lelkesedésbdl. Most is ingyen végzik a kol-
légak a napi munkajuk utan. Ertem, hogy lehetne
tobb, lehetne jobb, de a magyar konyves szakma
vergddik, kevés az olvasd, az Alexandra haldzata
megroggyant, emiatt a kiadok koziil szamos csédbe
ment. Aki a szakméaban marad, az szenvedélybdl
teszi. Nem tartozik bele a munkakorbe az ilyen
kiils6 szerkesztés.

Ugyanigy hatalmas tévedésben vannak az irok a
,nekem jar” témakorben is. Egy els6konyves a kiado-
nak nyereséget nagyjabol a harmadik konyve utan
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termel (ha egyaltalan megtériil a befektetett tobb mil-
1i6 forint). Nem véletlen, hogy nagyon-nagyon kevés
helyen adnak ki kezddket. Rdadasul nehéz veliik dol-
gozni, mert nem szakmaként gondolnak az irasra, és
nem munkahelyként a kiadokra. Az Aranymosas ¢s a
magyar irok tamogatasa a kiadovezetd szerelemgye-
reke, és elhivatottsagbol csindlja.

Ertem az érzelmi problémat, ha valaki nem jut
be, csak néha alljunk meg 06t percre, és vegylik
¢szre, hogy allami tdmogatas nélkiil fut egy piszko-
sul draga projekt. Es a koriilotte dolgozok is erejii-
kon feliil segitenek, ahol tudnak.

Masként olvassa a szerkeszt6é az ismerés ir6 at-
adott - kiilonosen a kért - miivét, mint az ismeretle-
nét? MegengedGbb-e az ismerdéssel, lekiizdi-e az elfo-
gultsagat, vagy kontraproduktivnak érzi, ha igy tesz?

Igen, masképp olvassa. Csak nagyon-nagyon
gyakorlott szerkesztok képesek fliggetlenedni. Na-
lunk pont ezért nem birdlhatja senki a baratai vagy
épp az ellenségei irdsait, hanem le kell adnia mas-
nak. Sem az eldszilir6k, sem a lektorok nem dolgoz-
hatnak ismerds miivével.

Mint projektvezetd, az a dolgom, hogy erre is fi-
gyeljek, hiszen egy-egy konyv esetén masfél mil-
lios befektetésekrol beszéliink. Az Aranymosas 1¢-
nyege pont az, hogy nem uram-batydm rendszer,
hanem tehetség alapjan lehet bejutni. Minden év-
ben pontositjuk a rendszert, szoval, ha van 6Gtlet a
javitas kapcsan, szeretettel varjuk az Aranymosas
Facebook oldalra tizenetben.

Kosz6ném az izgalmas kérdéseket!

Az Olvasé kérdez masodik alanya Varga Tamas Jozsef, Karcolatos korokben egysze-
rien csak Craz. Oszlopos Karcolat tag és szerkeszté, a nagy sikerii Nyakonontott
Probagoblin Szolgaltatohaz (irodalmi honlap) vezetdje és tulajdonosa, a Kalandok és ka-
landozok 1., 2., és a Szaznevii varos antolégiak szerkesztéje.

Arra lennék kivancsi, miért haragszik a
macskakra?

—Hogy is van az a jelenet, amikor nyilik a lakasajto,
felnéz a kutya €és a macska, a tekintetiikon pedig lat-
szik; kutya: Szia, gazdi, végre megjottél!, macska:
Késtél, szolga!

Mi volt a legdurvabb hiszti, toporzék, amit pa-
lyazotol tapasztalt, aki nem publikalhatott, ha nem
nyert egy Probagoblinos irodalmi versenyen?

— Toporzék nem jellemzd, inkabb kisebb-nagyobb
besértodések. Altalaban olyan froktol, akik még nem
tudjak, hogy (még) nem tudnak imi. Ok persze més
palyazatokon is besértédtek. frova valni egy folyamat.
Nem megy, mint a karikacsapas, de kelld kitartassal
fokozatosan lehet haladni az titon.

Melyik lenne az a kotet, ahol szivesen publi-
kalna?

— Ahol szivesen megjelennék? A Hatvanharom To-
vabbi Figura Sulytalansag Esetére cimii illusztralt kiad-
vany képmelléklete. Kicsit komolyabban: Szerintem
kevés felkérésre mondanék nemet. Igazan egy novella
meg nem irasat banom eddig, valami MU-s antologiaba
kertilhettem volna be Mickey Longgal meg Maggoth-
tal, ha akkor megirom.

Na jo, azon elgondolkoznék, ha egy young adult
novellaskotetbe szeretnének télem egy romantikus
torténetet.

Nem azt kérdem, hogy szoktak-e kozponto-
zasi és helyesirasi hibas rémalmai lenni, ahol a
gondolatjelek, harmaspontok iildozik egy végte-
lenitett Wordon at, hanem hogy irt-e mar re-
gényt, gondolkodott-e mar ilyesmiben? Sok no-
vellista hangoztatja, vagy tervezi regény meg-
irasat, kiadasat, Craz iré és szerkesztéo miként
all egy sajat regényhez?

— Szerencsére egy (majdnem kész) regényen
mar tal vagyok, és isteneknek hala, nem latta senki
se! Bar olloztam ki bel6le néhany novellaba, hiszen
a Nyakonontott Probagoblin Szolgaltatohaz vila-
gén jatszodott a cselekmény — mar akkor, anno ti-
zenkét évvel ezelott.

Akad kétfajta ird. Az egyiknek akkor megy az
ithlet-otlet-gépelés, ha minden nyugis, meg rendben
— a masiknak az ellenkezdje. En az egyik vagyok,
€s az utobbi években keveset irtam. Bar nemrég két
nap alatt sikeriil igy haromezer karakternyit... Ha
igy haladok, negyvenkét év mulva 6sszejon egy re-
gényre valo.



Sokszor eldjon a hangulat, hogy mi a francnak
is csindlom, mi értelme az egésznek. Jobb esetben
ezen a ponton az lendit at, ha dsszejovok az irodis-
merdseimmel — mint mondjuk most dsszel Lillafii-
reden —, ebbdl tudok lendiiletet meriteni a tovabb-
haladéshoz.

Nem vagyok benne biztos, hogy tartok mar ott,
hogy 0ssze tudnék hegeszteni egy jo regényt. Ko-
zepeset meg ugye minek.

A kozeljovoben maradok a novellaknal. Viszont
egy regényt el6bb-utobb ugyis muszaj lesz irnom,
mint Briannek; tudod, olyan, mint az internet, csak
fabol.

Es végiil nem azt kérdem, hogy hany sajat no-
vellat irt és publikalt, hanem azt, hogy hany no-
vellat szerkesztett eddig, 6sszesen, netes és nem
netes munkakat, megszamolta-e mar valaha.
(Nem ér azt mondani, hogy 42)

— Tobbszor negyvenkettd.

Mieldtt még szerkesztd lettem a Karcolaton,
bele-belepiszkalgattam szegény mit sem sejtd is-
merdseim irdsaiba, akik balga mdédon a véleménye-
met kérték. Utana ugrott a szamlalo, és azéta sem
pihen. Csak a nyomtatasban megjelent novellak
szama a kétszdzhoz kdozelit, a neten megjelenteké
kicsit tobb.

Emellett szamos felkérésre zstiriztem is kiilon-
boz0 palyazatokon — az is egy j6 moka, avagy néha
kinszenvedés —, legutoljara  husz  darab
negyvenezres novellat egy nem sokara megjelend
antoldgidhoz, ami a szaznegyvenkilenc macskas
novella utdn a legtobb idomet igényelte.

Jelenleg két novellaskotetet szerkesztek, hama-
rabb a Kalandok és kalandozok harmadik kotete je-
lenik meg, de mellette késziil a Nyakondntott
Prébagoblin Szolgaltatohaz vildgara a masodik no-
vellaskotet is.

Szivesen olvasnék egy nyugodt, hosszi haju, sza-
kallas, miskolci oriasrol, amint betéved a Szaznevii
egyik romkocsmajaba. Egy irorol, aki spanokkal ta-
masztja a pultot, Nirvanat hallgat, és Craz néven ga-
razdalkodik az irodalmi vilagban. Egy villantas a
szerzorol, két korso sor kozott? De olyat is el tudok
képzelni, hogy Red Kentaurral, Tim Morgannel,
vagy Dana Blairel, és hozzajuk hasonlokkal konzul-
tal egy novin beliil. — Szoval nem gondolkodtal még
ilyesmi vagy hasonl6 cameoban?

— Tobb novellamban szerepelnek (ird) ismerdseim,
csak nem ilyen konkrétan. (Kivéve azt a sokak altal
megénekelt tomzsi kopaszodoé alakot. ;) ). Ugy az igazi
egy iras, ha tobbrétegii, mint Shrek hagymaja. Akad itt-

ott egy-két utalas, amit felfedez az érté szem. Van olyan
rejtett masodlagos jelentés, amit par ezren érthetnek,
van, amit par szazan, van, amit a kell6 hattér informa-
ciok birtokaban csak egy sziikebb ismerdsi kor (lasd a
Simagorongydsi Zombiapokalipszis egy-két novellajat
vagy a Jegenye Brunét), de beleszbttem olyat is, ami
csak egy embernek jelenthet valamit.

Lesz még novellam, ugyhogy reszkess, kérdezo,
mert belekeriilhetsz te is! (Megint)

A szerkeszt6 az ird, vagy az olvaso baratja?

— Csak is-is alapon miikddik a dolog. Meg kell
talalni az egyensulyt, mint annak a dombitorpének,
aki négy korso sorrel halad a sarokasztaluk felé,
mikdzben fél szemmel a szinpadon tdncol6 dekora-
tiv elf lanyt figyeli, akinek a mozgésa felidéz benne
egy régen-letiint-idok-béli emléket, amikor egy
kedves holgyismerdsével szimulaltdk a Kispal és a
borz A honi csillagaszat fejlddése cimi 6rokzold
eposzat... (Ugy gondolom, modelleztiik, hogy mo-
zoghat minden egyiitt.)

Mit gondoltal ugy tiz éve — mondjuk az egyik
salgdtarjani Hungarocon kornyékén —, hol fogsz
jarni tiz év mulva az ir6skodasban?

— Arra gondolsz, amikor az egyetlen, azonos
idépontban dupla programként a Karcolat bemutat-
kozésa zajlott egy kisebb teremben?

Talan azt gondoltam, hogy tiz év mulva az esti
tabortliznél mar gy leszek jelen, mint aki az eltelt
1d6 alatt megirt ezt-azt, sokkal jobban, mint az ak-
kori lepontozott novell4ja a Preyeren, esetleg egy-
két olyan dolgot is elkdvetve, ami megragadt az ol-
vasok emlékezetében, mondjuk olyan irdként, aki-
nek egy a Karcolaton fennlévé novelldjat legalabb
haromezer-kilencszazotvennégyszer olvastdk az
arra tévedok.

De te is tudod, hogy ez nekem mar nem johet 6ssze,
mivel mostansag a Hungaroconokon nincs tabortiiz.
(Ellenben Szarvaskén volt.)

Craz, hogy értékeled a legutobbi Probagoblinos
palyazatot? Ugy latom, a macskashoz képest
alabbhagyott az alkotokedv, sokkal kevesebb no-
vella érkezett. Szerinted mi ennek az oka? A kiiras
még nagyobb szabadsagot adott, akkor miért nem
irtak az emberkék? Macskabolondként kérdezhet-
ném cinikusan, hogy az allatok kiralya utin mirdol
lehet még irni?

— Sosem lathatod eldre, egy palyazatra hany no-
vella érkezik. Inkabb a macskésra j6tt a vartnal joval
tobb novella. A jo-rossz novellak aranyaval nem volt
kiilonosebb gond — 1asd mas aktuélis hasonl6 zsanerii
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palyazatok —, a dobogdsok siman beleférnek a kovet-
kez6 kotetbe, és a masodik hullam is felkeriilhet a
Probagoblin blogra, ha lesz hozza idém.

Negativumokat most nem mondanék — azt meg-
tették mar a kozelmultban, mas palyazattal kapcso-
latban.

Melyik a kedvenc Préobagoblinos koteted, és
miért?
— A most megjelent.

Ugyanis nemrég jelent meg a Kalandok ¢és kalan-
dozok elso kotetének harmadik kiadasa, amelyhez sza-
mos grafikus és rajzolni jol tudo ismerdsom készitett
illusztraciokat. A kiadvany a fentiek olvasasakor mar
szabadon el is érheté a Nyakonontott Probagoblin
Szolgaltatohaz digitalis konyvtarabol a Facebook ne-
vezetl térkapu-varazslaton keresztiil.

Utana pedig a kovetkezd. A Kalandok ¢s kalando-
76k harom.

—
] B A N‘YIAKDHDNT\D'TT
IN SZOLGALTATERAZ
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Kiknek irsz?

Ha iréstechnikai szabalyokrol van szo, elékeld
helyeken szokott szerepelni az a jo tanacs, hogy
els6é dolgunk meghatarozni, kiknek irunk, ki lesz az
olvasokdzonségiink.

En egész jol elpublikalgatok tiz éve anélkiil,
hogy valaha is behataroztam volna, hogy kiknek
irok. Bar meglehet, ezért nem vagyok sikeres iro,
Dunédig kigy6z6 dedikal6 sorral a kdnyvhéten.

Makacsul nem vagyok hajlando férfiaknak
vagy ndknek irni, sem szingliknek, elhanyagolt ha-
ziasszonyoknak, vagy ¢letkdzép-valsagos férfiak-
nak, meg barna hajliaknak sem, ami azt illeti.

Tudjuk, hogy létezik, de én sosem értettem azt
az olvasot, aki csak a "neki sz616" miiveket élvezi,
mondjuk né a ndknek irtat, n6i fészereplovel. Ami
engem illet, engem nd 1étemre érdekelnek a férfiak

(mea maxima culpa), és a "pasiknak" irt konyvek-
bdl sok mindent meg lehet roluk tudni, mélységei-
ben is. Ugyanez mindenféle etnikummal, torté-
nelmi hattérrel, életkorral, helyszinnel: az olvasas-
ban pont ez a gyonyorii, hogy barmi lehetsz, és
barhol lehetsz, bepillantast nyerhetsz masok éle-
tébe, gondolkodasaba, vildgaba, egyszoval szé-
lesiti a 1atokort. Ha mindig ugyanarrdl olvasok,
ami én is vagyok, vagy ahogy én is élek/ér-
zek/stb., akkor ezzel nem tOrtént semmi, nem
mozgatta meg az elmém, nekem unalmas lenne.
Kifejezetten keriilom is ezeket az irokat, akik
amolyan "szem rdgoégumijat" irnak jol bevalt
sablonokkal, mert az olvasds szamomra egy
szellemi kaland kell, hogy legyen.

Marpedig ha 4ltaldnosan a férfiaknak vagy a
ndknek akarsz irni, akkor 4ltaldnositani fogsz,
jol bevalt nemi sablonokat hasznalsz, mint
hogy a ndéket az érzelmi szal érdekli, a férfiakat
meg az akci6. Ezzel az a baj, hogy ezek sztere-
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otip sablonok. Gyermek vagy ifjusdgi iroda-
lomban esetleg jobban bevalhat, mert akkor
még nincs kiforrva a személyiség, igy hat a
mintakhoz, sablonokhoz fordulnak. Ezzel azért
kell viszont vigyazni, mert téled fogja meg-
tudni, milyennek kell lennie egy ndének vagy
egy férfinak. Példaul tényleg, de istenigazabol
azt akarod, hogy a kovetkez6 ndnemzedék IS
azt higgye, hogy a n6 csak egy férfi figyelmétol
lesz értékes?

De ami a tobbi zsanert illeti, dltaldnossagban és
sztereotipikusan a férfiak vagy a ndk csak egy ha-
nyadat fogod lefedni, és megeshet, hogy a karakte-
red annyira ,,mindenkinek szimpatikus”, hogy iires
papirfigura lesz, nulla egyediséggel (nem, a sebhe-
lyes arctol még nem egyedi). Mésik lehetdséged,
hogy tovabb sziikitesz, hogy akkor harmincas
szingli néknek irok. De ha csak nem vagy képzett
pszicholdgus, nem fogod eltalalni, hogy milyenek
is pontosan vagy mire vagynak, akkor sem, ha te is
az vagy, mert még ilyen szinten is mindenki mas.
Ebbdl lehet aztan tovabb sziikiteni, és a végén mar
a harmincdt és fél éves, barna haji, kék szemt, 168
cm magas, szingli néknek fogsz irni?

Az egyik harmincas szingli né azért az, mert
mend ligyvéd, akit a karrierje tesz boldogga, és
amugy is leszbikus, a masik meg azért az, mert ti-
pikus ,,nekem nem jon dssze” alkata sziirke kisegér
(akib6l NEM lesz femme fatale, akdrhany szem-
iiveget vesz le magardl vagy akarhanyszor megy el
megcsinaltatni a hajat, és aggat magara draga gon-
coket hirtelen). Végso érvnek pedig j6jjon a statisz-
tika, kizarolag nagyon elemi dolgokra koncent-
ralva, hanyagolva az aprobb, személyiségbdl fa-
kado kiilonbségeket, és lassuk, ha te mondjuk a
ndknek irsz, kiknek is irsz istenigazabol!

Eldszor is, ha szerepldd nincs tizennyolc éves,
akkor ugye az még ifjisagi, menopauza utani na-
gyik sem szoktak f6hdsok lenni, de valahogy mar
az Otvenesek sem, legfeljebb mellékszerepldként,
mint valaki anyukdja. Tehat kor szerint: tizennyolc
és negyvenot kozotti nékrdl és ndéknek irsz. A né-
nemi lakossagnak ezzel koriilbeliil hatvan szazalé-
kat kihtztad.

Anonim felmérések szerint a ndk koriilbeliil 6t
szazaléka leszbikus, és tovabbi tiz szazaléka bisze-
xualis, valamint fennmaradé 6t szazalék az egyéb
kategoriaba sorolhatd: transz nemii, nem bindris,
aszexualis, genderqueer, és igy tovabb. Ez tehat
husz szazalék minusz a teljes nélakossagbol, mert
ugye, hogy heteroszexualis a f6hdsdd? (Nem, attol

még nem lesz valaki biszexualis, hogy egyszer ti-
zenhét évesen a kollégiumban bertgott, és kipro-
balta a szobatarsaval.)

Most nyolcvan szazalék minusznal tartunk. Tehat
ha ismét azt mondanad, hogy te a ndknek irsz, szerin-
tem gondold at Ujra: a heteroszexualis, tizennyolc és
negyvenot kozotti néknek irsz, akik a ndnemi lakos-
sag husz szazalékat adjak csak ki.

Tovabba szinte biztos, hogy a szerepldd kozéposz-
talybeli és fehér, Magyarorszagon ezzel az olvasoko-
z0nségbdl csak keveset huztal ki (példaul a mélysze-
génységben ¢l6 roma nok valdszinilileg amigy sem
vennék a konyved, oriilnek, ha kenyérre van), de ha
valaha is kiilfoldi babérokra térél, ott mar nem any-
nyira dijazzék az ilyen modon ,,diszkriminativ” iraso-
kat. — Osszességében elmondhatjuk, hogy te magad-
16l irsz, és arrol, hogy neked mi az elképzelésed arrol,
hogy milyennek kell lennie egy ndi karakternek.
Ugyhogy nem, attol, hogy szerelmi szalat és macskat
tettél bele, még nem a ndknek irtad. Legfeljebb a te
sajat képzeletbeli husz szazalékodnak. Egyaltalan:
nemileg szelektalni, n6knek vagy férfiaknak ,ké-
sziteni terméket” egy marketingfogds. Valameny-
nyire bevalik, de csak eladni lehet vele, markahiivé
tenni nem. Magyaran szo6lva a kamionos férfi fel
fog figyelni a kisteher hatuljara elhelyezett bogyos
macas reklamra, és lehet, meg is veszi miatta a ter-
méket. Egyszer. Kétszer megvenni viszont azért
fogja, mert mindségi. Marpedig ha elment az 0sz-
szes energia ¢és toke a bogyds macas vonulatra,
mashova mar nemigen jut. Ha nem akarsz egynyari
ir6cska lenni, nem ajanlom ezt a marketingfogast.
Az egész ,,hatarozd be, hogy kiknek irsz”, nem iro-
dalmi aranyszabaly, hanem konyvpiaci nyomasra
keletkezett elvaras, de nem az olvasok, hanem a
piac részérdl. Nekik az a dolguk és érdekiik, hogy
eladjak a konyvet, mint terméket, €s nem mint szel-
lemi alkotast, tehat rendben van, hogy ezt sulykol-
jak. A kérdés az: neked is csak ennyi a célod, a sajat
miived neked sem mas, csak termék?

Egy irastechnikai csoportban aztan végre fény de-
riilt a nem értésem, avagy félreértésem okéra. Megje-
gyezték (pont a nemi alapu irast felhozva), hogy ez egy
aranyszabaly, de csak a zsanerirodalomban. Ezt a fo-
galmat én bevallom, nem egészen értem, mert a szép-
irodalom is egy zsaner, és akarmit irok, az egy zséner-
hez fog tartozni. Hosszas besz€lgetés utan azonban ki-
dertilt, hogy zsénerirodalom alatt (6k, masok mar nem)
leginkabb a szorakoztatéirodalomnak azt a szegmen-
sét értik, amelyet mi régen ponyvéanak hivtunk: nem
szellemi kaland adja az olvasas €lvezeti értékét, hanem
konnyedén emészthetd cselekmény, éltalanosan sze-
rethetd karakterek, és a mindennapi vagyalmokhoz
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kozelallo motivéaciok. Ehhez tényleg feltétlentil sziik-
séges, hogy ne 1épjiink ki az olvas6i komfortzonabol,
azaz az olvasonak ne kelljen szamara idegen vagy 1j
dolgokba beleé¢lnie magat, a karakterekben is 6nma-
gara ismerjen, és irds kdzben maradjunk szigorian a
konnyed szoérakoztatas adta kereteken beliil. Negativ
vonulat példaul kertilendd, €s csak akkor lehetséges,
ha utana kovetkezik egy erdteljes feloldas. Ilyen olvas-
nivaldt keresve az ember nem akar erds vagy kényel-
metlen érzéseket megélni, mint a dobbenet, kulturalis
sokk, rettegés, egyiittérzés. gy hat nem véletlen, hogy
nekem is az ifjusagi miivek jutottak rola eszembe, mert
ott nagyjabol ugyanez a kritérium, legalabbis mostana-
ban, mert a régebbi ifjisagi irodalom, ha sokszor rosz-
szul is (pl. demagdgia), de a szorakoztatds mellett ne-
velni is probalta a fiatalokat.

Bizonyara a mostaniakban is van ilyesmi, de ami ti-
niként, gyerekként érdekes és ujdonsag erejével hato ta-
nulsag, az felndttként mar nem elég — legalabbis egy bi-
zonyos rétegli olvasokozonségnek.

Ismételten egy irastechnikai forumban, egy cikk!
kapcsdn megtalalni véltem a probléma gyokerét. A
cikkbdl kiragadnék egy részletet: ,,A magyar irodalom
egy masik dilemm4ja — irja tehat Radnoti Békés kap-
csan —, hogy a highbrow és a lowbrow kozott nem is-
meri a midbrow-t vagy middlebrow-t. Hogy mennyire
nem, azt az is mutatja, hogy angol sz6t hasznalok ra.
(Méghozza olyat, amely a nyelvben 6riz egy XIX. sza-
zadi tudoményos tévedést a koponya — ez esetben a

homlok — formdjéanak a személyiséggel vald 6sszeflig-
gésérdl.) Mindenesetre a »komoly«, a »nehéz«, a »ma-
gas« irodalmat ¢s az elsddlegesen szorakoztatd szan-
déku lektiirirodalmat, »tomegkulturat« liggyel-bajjal
meg tudjuk kiilonboztetni, de a kettd kozotti széles
mez0 nincs kijelolve, s aki ott mozog, az alland6 bi-
zonytalansagban van, hogy hova is tartozik.”

Radnéti és az emlitett cikk nagyon is ratapint a prob-
lémara, miszerint itthon Isaac Asimov, Terry Pratchett,
H. P. Lovecraft elvileg pontosan azon a szinten van,
ugyanabban a meghatarozéasban, mint a legutols6 ,,bo-
gy0s macas’ boritdju ponyva: zsanerirodalom.

Mig més orszagokban mindhdrom irodalmi réteg-
nek megvan a maga olvasétabora, kiaddja, irdja és tigy-
noke, addig kishazankban gy tesziink, mintha a kdzép-
réteg nem is 1étezne, a szakadék szépirodalom és ,,zsé-
nerirodalom” k6zott pedig olyan hatalmas, hogy az ir6
nem is remélheti, hogy atlat a talpartra. Megvallom,
igencsak megnéznék egy beszélgetést a ,,zsaneriroda-
lomban meghatarozott célcsoportnak kell irni” — képvi-
seléje, ¢s mondjuk egy Asimov rajongd kozott.
(Asimov elOszeretettel tett kirandulasokat a zsanerek
kozott, mikozben egyetemi professzorként oktatott a
Bostoni Egyetem orvostudomanyi karan.)

Sz06-sz0, mintegy tizévnyi irds és sok publikalt mi
utan végre-valahdra valaszolni tudok arra a sokszor fel-
mertilt kérdésre, hogy kiknek irok: a szellemi kalandot
¢s szorakozést egyszerre keresoknek, a ,,nem 1étez4”
middlebrow olvasotiboranak. — Es te kiknek irsz?

1 Mitél boldogtalan a magyar ird?
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Novella

Hallom, ahogy a fotéren ropog a tliz, a sz¢l az
arcomba flijja a haldoklo6 fadgak utolso, parazslo le-
heletét. Belolem is fiist lesz nem sokara, nekem ké-
sziil a langravatal. A racsos ablakon 4t beszivarog
a szabad vilag, a mustszagu, 6szi taj, a voroslo le-
velek. Kislany koromban ott jatszottam az erdd fai
kozott, de mar soha tobbé nem fogok szabadon sza-
ladni. Ellépek az ablaktol, a 16céara roskadok. Laba-
mon megcsorren a nehéz lanc, szorosan dleli a bo-
kamat, el nem engedve vasmarkai koziil. Engem
mar nem fog 6lelni senki fia, csak a langok, és nem
csokol senki, csak a kegyelmes haldl. Mindezt
azért, mert szeretettem. Oszintén, tiszta szivbél.
Ostoban.

A férfi, akinek mindenemet odaadtam, félredo-
bott, mint elfoszlott rongybabat. Tudtam jol, hogy
€pp csak szétfijja majd a hamut a sz¢l, maris eskii-
vore teritenek. A maglya helyén pirult arct lanyok
¢s fényes csizmas legények ropjak majd a csardast,
foldbe tapossak még az emlékemet is.

Tl szép férfiba szerettem bele. Ez volt a vét-
kem, meg hogy tul langolén szeretettem. Kéretni
kellett volna magam. Varni, amig fehér csipkeruhat
htznak a szerelmiinkre, és jegykenddvel csoméz-
zak holtig tartora a kotést. Amit Isten 6sszekot, em-
ber szét ne valassza! Csapdaba csaltak szép szavak-
kal, igéretekkel, avarbarna, kérlelé szemekkel.

Azok arultak el, akiknek mindent odaadtam.

Siuto Fanni

Olmos ablak

,, Tied lennék, ha lehetnék, ha az egek megen-
gednék!
Megengednék azt az egek, azok a szép fellegesek.
Arok, arok, de nagy drok, nem gondoltam, hogy itt
jarok.”

<Magashegyi Underground: Onos ablak>

A masik binos Rébék volt, a nénikém. Azt hit-
tem, fontos vagyok neki. Talan az is voltam. Tul
fontos is. A sziileimet egyszerre vesztettem el, fia-
talon. Mai napig nem egészen értem, hogyan vagy
miért. A faluban azt mondtak, rontas iilt rajtunk. En
mégis €életben maradtam, csak azért, hogy 6t évvel
késObb szégyenbe dztassam apamék nevét.

Elénken emlékszem sziileim elvesztésének nap-
jara, mert akkor toltottem be a tizenharmadik éve-
met. Napok ota émelyegtem, és furcsa almok gyo-
tortek. Hideg verejtékben fiirodve ébredtem. Zugod
fejjel iiltem fel, és ahogy végignéztem magamon, a
szivem kihagyott egy iitemet. A lepeddm ¢€s a halo-
ingem csurom vér volt. Olyan hangosan liiktetett
egy ér a nyakamban, hogy szinte belesiiketiiltem. A
gyomrom gorcsbe randult, alig tudtam kitdmo-
lyogni a haz mogé, hogy megszabaduljak a gyom-
rom tartalmatol. Aztan a hideg foldre siillyedtem,
¢s hangtalanul zokogtam. Biztos voltam benne,
hogy haldoklom. A lepeddn elteriil6 folt oriasinak
tlint, harsany szine a tavaszi csirkevagasokat jut-
tatta eszembe. Még most is érzem a jeges rémiiletet
a gyomromban.

Rébék talalt ram percekkel vagy orakkal késdébb,
nem tudom. Az arca mozdulatlan volt, szinte ban-

Leonid Pasternak: The Passion of creation

toan fehér.
Valahol
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egy messzi fan kuvik rikoltott.

— Meg fogok halni — rebegtem.

Rébek megsimogatta kdnnyaztatta arcom, és se-
gitett felkelni.

Anyam sose besz¢lt nekem a havi vérzésrol, vagy
barmirdl, ami a test tisztatalansagahoz kapcsolodott.
Késobb Rébék mindent elmagyarazott, azon az anda-
lité hangjan, ami megnyugtatja a lelket. De el6tte egy
sokkal szornylibb titkot kellett feltarnia eldttem.
Azon a reggelen, amikor nové értem, el is arvultam.

A sziileim haléla utan Rébék olyan gondoskodas-
sal nevelt, mintha a sajat gyermeke lennék, pedig alig
volt idésebb nalam par évvel. Rébék gyonyort volt,
szebb, mint barmelyik mésik n6 a faluban. Gytildl-
tek is az asszonyok, minden palettat becsuktak, ha
a faluba ment, még a csirkéket is betereltek az ud-
varbol. Rontast hoz a nézése — mondtak. Boszor-
kany, megfdzi a férfiak bocskorat, aztan azok eljar-
nak otthonro6l, utana koslatnak. Mindig felhaborod-
tam ezeken az ostoba pletykdkon. Rébék alig be-
szelt férfiakkal. Néha lattam ugyan falubeli gaz-
dakkal suttogni az ajtoéban, de ez mar estidon volt,
a szempilldmon iilt az dlom, és nem volt szokdsom
beletitni az orrom masok dolgaba.

Jobban aggasztott, hogy aztan a padlasrdl furcsa
hangok sziirdtek le, nyikorogtak a padlodeszkak,
¢s testetlen s6hajok sziirdédtek le hozzam. Rébék azt
mondta, nyugtalan lelkek laknak a padlason, ilyen-
kor gyaszoltdk az elvesztett életiikket. Ne félj,
mondta, téged sosem bantananak! De én féltem.

Pedig altalaban alig vartam az estéket, amikor
becsuktuk az 6lmos ablakon a palettakat. Kizartuk
a vilagot, a sotétséget. Volt egy kis szertartasunk.
Rébeék meggyujtotta a gyertyakat, aztan leiilt a
csorba tiikor elé, és hagyta, hogy megfésiiljem.
Nagynéném haja volt a legcsodalatosabb dolog a
vilagon. A remeg06 gyertyafényben tancoltak rajta a
szinek: hol rét volt, mint a roka bundéja, hol arany-
barna, mint a pirul6 gesztenye. Rébék megsimitotta
a kezemet.

— Te vagy az én kincsem, Eszter. Sose eresztelek
el. — Aztan kacagott, és elaludtak a langok. A hata-
mon veégigszaladt a hideg.

Talan jobb lett volna, ha marad minden a régi-
ben.

Egy fiilledt nyari estén ismertem meg Tuba Da-
nit. A falu ifjai a tdbortliz koré gytiltek, és szellem-
torténetek koré gylilve meztelenitették le a kukori-
cat. Varazslatos ¢jszaka volt, a tliz lehelete kevere-
dett a mez6 illataval. Mennyi csillag hullott!

Rébeék nem jo6tt el. Tudta, a falusiak nem oriilné-
nek neki. Engem megtiirtek. Sajnaltak a sziileim
miatt.

— Nem latnak engem ott szivesen. Kiilonben is,
tal oreg vagyok mar a dajkamesékhez — nevetett
Rébek, de a hangjaban nyoma sem volt viddmsag-
nak. — De te menj nyugodtan, ha akarsz.

A teste mast mondott, mint a szdja. Arcan meg-
fesziiltek az izmok, €s tiirelmetleniil dobolt az ujja-
ival. Azt akarta, hogy otthon maradjak. En mégis
elmentem.

A nyari éjjel mindent mas szintire festett. A 1a-
nyok arcara rejtélyes jeleket rajzoltak az arnyak, a
legények szemében huncut tiiz villant. Ebben a va-
razslatos fényben még a kemény kukoricacsovek is
szinaranynak tlintek. Az Oregek ringat6 hangon
meseltek, a torténetek szinte életre keltek a langok
k6zott. Szomort lanyokrol mesél az oreg Pista ba-
csi, akiket elhagyott a szeretdjiik. Elsapadtak, aztan
lassan semmivé sorvadtak, mint a fogy6 hold. Csil-
lagtalan éjszakdkon a puszta folott lehet hallani
ortlt muzsikajuk. Ilyenkor legjobb még az ajtokat
1s bereteszelni, mert a hangjuk csalfa biibaj.

Ereztem, hogy valaki figyel. Sokaig nem mer-
tem felnézni, de aztan a kivancsisagom feliilke-
rekedett a félelmemen. Kacagobarna szemii, kun-
korodo bajszt legény iilt velem szemben, a tekin-
tete csiklandozta a béromet. Tuba Dani volt az, a
Janos gazda juhasza. Szép férfi volt, de kiszamit-
hatatlan, mint az éprilisi szél. A nydjaval beba-
rangolta a vidéket, néha itt bukkant fel, néha ott,
sehol sem maradt meg sokaig.

— Piros kukorica! — kuncogott Julis, aki mellet-
tem héantotta a tengerit. — Osszel férjhez mész.

Lepillantottam a kezemben vordslo csore.

— Ostoba babona — motyogtam, de még mindig
magamon €reztem Dani perzsel6 tekintetét.

A munka végeztével, amikor mindenki hazafelé
indult, mellém 1épett, és felajanlotta, hogy hazaki-
SEr.

— Vigyazni kell az ilyen a sotét éjszakakon —
mondta, de a hangjdban tobb veszély bujt meg,
mint az arnyékokban. — Ilyenkor nyugtalanok a lel-
kek.

Nem tudtam, hogy az ¢l6kre gondol vagy a hol-
takra, de nem szo6ltam semmit. Csendben lépked-
tiink egymas mellett, bar ezer sz6 égette a nyelve-
met.

Amikor hazaértem, Rébék mar az dgyaban fe-
kiidt. Ugy tett, mintha aludna, de tudtam, hogy fi-
gyel.

Ett6l a naptol kezdve mindig Osszeakadt az
utunk a csillagszemii juhasszal. Lehetetlen volt
megmondani, hogy 6 terelte arra a nydjat, amerre
én jartam, vagy ¢én taldltam mindig arra tennivalot,



ahol 6 legeltetett. Amikor meglatott, bus dallamo-
kat kezdett jatszani a furulyajan, mintha nagy banat
gyotorné, és ennek én lennék az oka. Nefelejcsbol
karkotot fiizott, és a csuklomra kototte.

— Hogy mindig ram emlékeztessenek.

A szivem a kétszeresére dagadt, alig fért a
mellkasomba, mint taldagasztott cipo. Uj szine-
ket kapott a vilag, ¢lesebb és ragyogobb lett min-
den. Egyszer, amikor Dani hazakisért, Rébék épp
a konyhakertet gyomlalta. A tekintetiik talalko-
zott, aztan az udvarlém lehajtotta a fejét, és ko-
szonés nelkiil elsietett.

Eletemben elész6r nem akartam valamit megosz-
tani Rébékkel, egyébként sem tiint tigy, mintha hal-
lani akarnd a titkomat. Hidegség koltozott kozénk,
¢s nem egyszer kaptam rajta Rébéket, hogy gya-
nakvassal méreget.

Aztdn mindennek vége lett.

Egyik hajnalon tavolod6 furulya hangjara éb-
redtem. Rogton tudtam, Danit tovabb hajtotta a
nyugtalan vére.

A vilagbdl kifutottak a szinek, a fény tompan
hullott a szoba padlojara. Kimenni sem volt ked-
vem. Fehér lettem, mint a til sokat mosott gyolcs,
vagy Pista bacsi meséinek egyik szelleme. Annyira
nyomorusagos voltam, hogy végiil Rébék is meg-
sajnalt. Kedvesebben beszElt velem, mint jo ideje.
Nem védaskodott. Azt sem mondta, hogyha itthon
maradtam volna, akkor most nem érezném gy ma-
gam, mint akinek kitépték a szivét.

— Nem birom tovabb nézni a szenvedésed, segi-
teni szeretnék. Egy médon tudod visszacsabitani az
elkovalygott udvarlédat — mondta, és kozelebb ha-
jolt a fiilemhez.

Hirtelen visszatért belém az élet, Gjult erdvel {il-
tem fol.

— Mondd, mi az, én barmit megteszek!

— Ez a beszéd. A szomszéd falu hatardban van
egy rozoga fahid, ami alatt folyik a szerelempatak.
Aki abbdl vizet iszik, a babaja, barmilyen messze
1S van, visszatér hozza.

Ha Rébék azt mondja, hogy hajtsak fel egy mé-
regpoharat, én is azt is megteszem. Masnap hajnal-
ban kisurrantam a hazbdl, és megkerestem a pata-
kot. Nem volt nehéz megtalalni, bar a partjat be-
nétte a csalan. A vize friss volt és édes. Amire leért
a torkomon mar nem hittem Rébék babondjanak, de
a lelkem akkor is konnyebbnek tiint.

Az este leszalltaval Gijra meghallottam a bus fu-
rulyaszot az ablakom alatt. Nem torédtem semmi-
vel, se az illemmel, se Rébékkel, se a hiivos esti
sz¢llel. Rohantam a kérleld, barna szempar felé, és
most elészér nem mondtam neki nemet.

Hazafelé osonva egy tovis furddott a ldbamba,
veérpottyok jelezték utamat. Az ingem utan mohon
kapdosott a szenderinda, mintha az egész természet
Osszeeskiidott volna ellenem.

Hirtelen faklya fénye vilagitotta be az dsvényt,
¢s a falubiroval taldltam szembe magam. Par falu-
beli férfi toporgott mogotte.

— Hova siet a kisasszony igy ¢éjnek évadjan? —
kérdezte a bird. A hangjaban guny és bor ize keve-
redett.

— Haza — vélaszoltam. A vékony haldéingemben
hirtelen meztelennek éreztem magam.

— Es mi dolgod volt éjfélkor az erdSben? — len-
gette meg a faklyat az arcom el6tt az egyik fogd-
meg.

— Semmi — hebegtem, mire a bird felhorkant.

— Es ezt el is higgyiik? Teliholdkor az Ordoger-
dében! — mondta a jegyzd.

Csapdéban éreztem magam, szornyli gyanakvas
ilt a gyomromba. Csak most eszméltem r4, hol va-
gyok. Vakon kdvettem Danit, nem néztem hova ve-
zet. Miért is tettem volna? A vildg végére is utana
mentem volna.

— Egy névtelen levelet kovetve ellendriztiik a
tisztast, €s egy megcsonkitott kecskét talaltuk.
Nincs értelme tagadnod, a haloinged alja tiszta vér.
Boszorkany! — Az utols6 szot ugy kopte oda, tele
gytlolettel. A fak koziil mintha ismerds kacagést
hallottam volna, és az arnyékok kozt, mintha su-
han6 vords foltot lattam volna megvillanni.

Rogton bilincsbe vertek, és elcipeltek a fegy-
hazba. Nem szamitott, hogy Konyves Kalman tobb
szaz éve kimondta, hogy boszorkanyok marpedig
nincsenek. Ujbol elérangattak a sziileim halalat,
pedig mar az emlékiil is rég porra hullott. Akkor is
én voltam az egyetlen a kornyéken, illetve Rébék,
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aki a bird szerint tantskodott, hogy véres halding-
ben talalt ram a haz tovében kuporogva. Senki nem
allt ki mellettem, az emberek szivében lako Osszes
gytlolet felém fordult.

A felismerés jégdarabként csuszott le a gyom-
romba. Eddig is gyanakodtam, de nem tudtam el-
hinni, hogy a két ember, akit legjobban szerettem,
elarult.

A kivégzésem napjan Rébek eljott meglatogatni.
Még fiatalabbnak ¢€s szebbnek tiint, mint ezel6tt, de
most mar észrevettem szemének hideg csillogasat.
Sokaig nem szo6lt semmit, csak végigmért. A tekin-
tetében keveredett a szanalom és a csalodottsag.

— Miért tetted ezt velem? — kérdeztem végiil. —

ultal el? At

L

— Te arultal el eldszor. Pedig megtanitottam
volna neked mindent, amit tudok — suttogta. A
hangja fagyos volt, mint a januari sz¢él. A csuklo-
jan nefelejcs lanc fityegett, amitdl végleg Ossze-
tort bennem minden. Ahogy elsietett, még lattam,
ahogy a csendor végigsimit Rébék hatan, és bele-
tar das, voros hajaba.

Mindjart alkonyodik, €és jonnek értem. A tlizre
vetnek majd, mint a telet megtestesitd, kitomatt
rongybabut, én is szimbolum leszek, egy jelképes
aldozat. A levegOben édes-blis dallam széllong,
hallom a magasbdl a kisértetmuzsikat. Mar készi-
tik nekem a helyet a nagy lepeddn, varjak, hogy

csatlakozzam hozzajuk.
]




Eloszor is, mesélj kicsit magadrol!
Hova jartal? Miota érdekel a szobraszat?
Hol szoktal alkotni?

A szobraszat mindig is érdekelt. Egészen
kicsi gyerekként a legkedvesebb jatékom az
volt, hogy gyurmabol készitettem magam-
nak lényeket, amik mindig ugyanugy néztek

Szirmai Nora szobrasz

ki csak kiilonbozé méretliek voltak. For-
maztam egy nagy golydt, aminek az egyik
végét elhengergettem a kezemmel, és igy
kaptam egy hosszufarka, golyotestii akar-
mit, ami nagyon tetszett. Aztan végigjartam
a mivészeti iskoldkat, a Képzomiivészeti
Egyetemmel bezardlag.

19



Alkotni otthon szoktam. Olyan szeren-
csés helyzetben vagyok, hogy ezt megtehe-
tem. Van sajat mithelyem, meg egyaltalan,
helyem, ahol elférek.

Hol talalkozhattunk mar ezelott a mii-
veiddel?

Volt par kiallitds, ahol szerepeltek a
szobraim, leginkabb Budapesten. Egy 6n-
allo kiallitasom volt eddig Szombathelyen
2010-ben.

A fa mellett fémmel is dolgozol. Meg-
kaptad mar valaha is, hogy mit keres egy
no kezében flex és hegeszt6?

Mivel olyan kdzegben tanultam és nét-
tem fel, ahol ez nem volt szokatlan, igy nem
sokszor talalkoztam ilyen negativ hozzaal-
lassal, vagy csodalkozo tekintetekkel. Per-
sze most az alkototabor soran szembesiil-
tem ezzel a jelenséggel, mivel ez egy olyan
gyartelepen zajlott, ahol szinte csak férfiak
dolgoznak. Hegesztok, lakatosok, minden-
féle munkasemberek. Ok azért furan néztek
ram. Az elsé par napom példaul ugy telt,
hogy a lakatostanoncok sz6 szerint korbe-
alltak, és bamultak rendiiletleniil mik6zben
dolgoztam. Aztan megszoktak a jelenséget,
¢s a tovabbiakban nem éreztem Ggy magam,
mint valami cirkuszi mutatvanyos.

Nemrég volt egy kiallitasod a KASZ-
International Steel-Art Symposion Kecs-
kemét-en, ha jol tudom, ez egy alkotota-
bor volt a KESZ Holding szervezésében,
mesélj errdl az élményrol!

Ez az alkototabor egy fantasztikus él-
mény volt. Harom hétig tartott, a szervezok
igazan kitettek magukért minden szempont-
bol. Ilyenkor tizenkét miivész bekoltozik a
KESZ kecskeméti gyartelepére, és szobro-
kat, festményeket, grafikdkat készit az ott
fellelhetd anyagokbdl, az ott rendelkezésre
all6 technikakkal. Es ezekbdl nincs hiany.
Ez egy Kanaan, legaldbbis nekem az volt.
Készitettem hét szobrot, mindet szénacél-
bol, van, ami a telepen talalhaté hulladék-
bol, van, ami 01j anyagbol késziilt. Alapve-
tden szeretek Ujrahasznositani, de itt a
hulladékanyag alatt nem azt kell érteni,
hogy kidobasra kertilt volna. Ezek az acél
hulladékok mind uj életre kelnek, csak a
gyar ebben a formdjukban mar nem tudja
hasznositani Oket, igy konténerekbe kertiil-
nek. Innen valogattunk anyagot magunk-
nak, tobbek kozt.




Ahogy latom, formavilagod néhol ter-
mészeti benyomasokat tiikroz, finoman
kidolgozott novényi motivumok koszon-
nek vissza, néhol pedig origamira emlé-
keztetd éles szogeket, absztrakt geomet-
riai formakat lathatunk. Mi az oka ennek
a kettosségnek?

Oszintén szblva, nem tudom. Talan az,
hogy én magam sem vagyok csak ilyen
vagy csak olyan, mint ahogyan senki sem.

gyermekvallalas miatt. Hogy vészelted at
az alkotas nélkiili idészakot? Hogy érzed:
rogton vissza tudtal razédni? Es amit
mindig meg akartam kérdezni egy anya-
tol, aki miivész is: inspiral téged az anya-
sag? Menyire tavolit el, vagy éppen visz
mas iranyba?

Ez egy visszatérés volt, igen. A miivész-
telep ennél jobb idépontban nem is johetett
volna. Szeptemberben kezdte a kisebbik
gyerek a bolcsit, és szeptember 17-t61 indult
az alkototabor. Egy elég hosszu id6szakrol
van sz0, ami ,,kiesett”, hat év. Ez egy nehéz
iddszak volt, probaltam olyasmivel foglal-
kozni, ami kozel all a szobraszathoz, és nem
is volt olyan rossz, de nem valt be teljesen.
Rogton vissza tudtam razodni, ezzel nem
volt gond, ez 0sztonds dolog. Az anyasag
egy egész embert kivan, szdval nehéz 6sz-
szeegyeztetni barmivel, ami szintén. Lehet
mondani, hogy inspiral, ha arra gondolunk,
hogy ami leginkabb 6sztondz, az az, hogy a
gyerekeim biiszkék legyenek ram. Az anya-
sag rengeteg dologra tanitott, és tanit folya-
matosan, az egyik leghasznosabb az id6ha-
tékonysag. Nagyon kevés id6 all rendelke-
zésemre, ¢és azt ugy kell beosztanom, hogy
minden beleférjen, amit meg akarok csi-
nalni. Arra is megtanitott, hogy nincs lehe-
tetlen, és alvas nélkiil is lehet élni... Nem ta-
volit el semmitdl, viszont rendkiviili médon
megbonyolitja az életet sok szempontbol.
Sok akadalyt gordit és ezeket meg kell ta-
nulni atugrani vagy kikertilni.



Ugy tudom, mas miivészeti tevékenysége-
ket is folytatsz a szobraszat mellett. Mik
ezek és hol allnak az életedben a szobra-
szathoz viszonyitva?

Mas képzémiivészeti tevékenységeket nem
folytatok a szobraszat mellett, kreativ tevé-
kenységeket viszont igen. Egy épitészeti
latvanytervezd programmal dolgozom leg-
inkabb. Emellett lakasdekoracios dolgokat
készitek, lampakat példaul. Ez munka, amit
szeretek csindlni, a szobraszat viszont egy
olyan elemi sziikséglet, ami nélkiil nem tu-
dok kiegyensulyozottan 1étezni.

Hasznalati targyakat is tervezel, ha jol
tudom, ezekbe is teljesességgel bele tudod
vinni a miivészi ihletettséget, vagy itt in-
kabb a praktikum az els6? Esetleg a kett6
nemhogy Kkizarja, hanem erdsiti egy-
mast?

A kettd er0siti egymast jo esetben. Pro-
baltam praktikus targyakat tervezni, és nem
ment. Nem az én profilom, nem 4all ra az
agyam. Szobraszként gondolkodom, nem

gyen. Ettdl fiiggetleniil van olyan, ami soro-
zatgyartasra  kertilt (firka lampa,
simplemente.hu), de inkabb az egyedi
targytervezés all kézel hozzam. Arra va-
gyok jo.

Nyilvan a munkadarab méretétol és
bonyolultsagatol fiigg ez a leginkabb, de
tudnal egy atlag idot mondani, ami alatt
elkésziil egy alkotas? A tervezési fazis
példaul hosszi, vagy gyorsan bevillan az
otlet, és mar nekKi is allsz?

Az utdbbi. Nincs hosszl tervezési fazis.
Ha valamin tal sokat agyalok abbdl nem
lesz semmi. Nekiallok, amint megvan az 6t-
let, a forma, és csindlom. Menetkézben pe-
dig jonnek a tovabbi otletek. Ez nagyon val-
toz6, hogy mi mennyi id6t vesz igénybe. Es
leginkabb attol fligg, hogy mennyi idém
van ra. harom hét alatt készitettem hét szob-
rot, mert napi hét-nyolc orat csak ezzel tolt-
hettem. Egyéb esetben ezek a szobrok lehet,
hogy honapokig késziiltek volna. Attol is
fiigg, hogy milyen anyaggal és milyen tech-

i fat megfaragni tobb
hegeszteni valamyj
an. De ez mé




Hogyan latod a magyar képzomiivé-
szet helyzetét, mennyire nehéz helytallni
a szakmaban, milyen kihivasokat tarto-
gat, mennyire konnyi érvényesiilni?

Ahonnan én latom a magyar képzémiivé-
szet helyzetét, nem tal fényes. Errdl hossza-
san lehetne beszélgetni, hogy miért, de alap-
vetden a gond ott kezdddik, hogy a magyar
oktatasban ami leginkabb hattérbe szorul,
az a vizualis kultira tanitasa. Ezért az em-
berek szdmara legtobbszor érthetetlen, ér-
telmezhetetlen ez az egész, érdektelenek
iranta. Ezen kiviil vannak mas, rendszer-
szintli problémak is.

Nehéz érvényesiilni, foleg, ha az ember
kicsit kilépett a ,,korbol”. Egyébként is ne-
héz, til sok embert képeznek ahhoz képest,
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hogy a képzdmiivészet Magyarorszdgon
eléggé marginalis miifaj. Kevesen mond-
hatjak el magukrol, hogy megélnek abbol,
amit alkotnak.

Mik a tavlatok, milyen terveid vannak
a kozeljovore nézve, hol taldlkozhatunk
veled?

Bizom benne, hogy hamarosan lesz egy
kovetkezo kiallitas ahol szerepelhetek. Dol-
gozom egy Ujabb acélszobor sorozaton,
emellett egy szintén acéllemezbdl késziild
lampasorozaton is. Jelen vagyok a
Facebookon (Nora Szirmai), az
Instagramon (Szirmai Noéra), LinkdIn-en,
Behance.net-en, késziil a honlapom is.
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Kritikai Rovat
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Novak Gabor:

Rousseau beajulna, vagyis ala-
szallas a természet veszélyes 6lébe —
Made in Abyss

A nyugati kultarkérben Rousseau ota
¢l, virul és torzul a ,vissza a termé-
szetbe!” eszméje, illetve az ezzel kapcso-
latos (tév)képzetek garmadaja. Bar az ef-
féle elvagyodas elézményeit mar a go-
rog-romai vilagban is fellelhetjiik — gon-
doljunk csak a bukolikus koltészet arka-
diai idilljére! —, igazén csak a nagy fran-
cia gondolkod¢ ¢és a felvilagosodas idején
valt népszeriivé, és a kozgondolkodas ré-
szévé. Az alapgondolat persze iddvel fel-
higult, elsekélyesedett, a tomegkultura
elterjedésével cukorbevonatot kapott és
kitiresedett. Ponyva- és romantikus regé-
nyek, képregények, mozifilmek allitjak
elénk a természet nemes lelkll gyermekeét,
akinek — Szerb Antal utdan szabadon —
mindig helyén a szive és a landzsdja, és
alkalmanként hol egyiket, hol masikat
rantja eld, hogy a civilizdciébol a va-

donba szabadult gazokat elpusztitsa, egy-

szersmind a hOsndt megmentse és kegyeit
elnyerje. A természet romlatlan gyer-
meke™ akarmikor képes Kisherceg-
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iizemmodba kapcsolni, és megszeliditeni
barmilyen fenevadat, egyiitt fiityiilni a
széllel, vagy szimpldn  csoportos
taperolasban egyesiilni a nagybetiis Ko-
z0sséggel és a még nagyobb betls, barat-
sagos Természettel.

A felfogés, a hamis természetkép és az
ibermensch  karakter =~ mar  Johnny
Weissmiiller elefanthaton lovagléd (és min-
dig tokéletesen epilalt) Tarzanjaban is ké-
szen bazsalyog rank a vaszonr6l, am a
posztindusztrialis visszarévedezés non plus
ultraja az Avatar, amely paradox méddon a
civilizacidé ¢és globalizacié legmodernebb

Hosszan lehetne boncolgatni, miért ilyen
népszeri az eszképizmusnak ez a valfaja.
Egyrészt segiti a nézbt-olvasot egy morali-
san kényelmes pozicioba helyezkedni: hi-
szen ha elfogadjuk, hogy a természeti népek
fia-lanya alapvetden romlatlan, sét, maga-
ban hordoz valamiféle felsébbrendii erkol-
csiséget, akkor mi magunk is hozza hason-
16k vagyunk, elvégre mi is a természetbdl
szarmazunk, minden gyarlosagunk és hi-
bank a gonosz, embertelen civilizacidé oka
¢és kovetkezménye. Masrészt az alkotok sza-
mara is megerdltetés nélkiili a sematikus le-
egyszerisités, a moralis kérdések fekete-fe-
hérré osztasa.

Erthetd hat a néz6pont elterjedtsége — vi-
szont ritka az olyan mii, amely képes felépi-
teni egy sajat jogan ¢életképes, antropomorf-
izmustol mentes, komplex bioszférat, annak
minden szépségével, veszélyével és emberi
értelemben vett immoralitasaval egyiitt. (Az
Alien-féle, végletekig leegyszeriisitett mo-
zikat, melyekben a fenyegetést mindig csak
egyetlen faj (gyakran egyetlen képviseldje)
jelenti, nagyvonalian nem veszem szami-
tasba.) A fantasztikumban is realisztikus ab-
razolasok sorat erdsiti a Tsukushi Akihito
mangajabol késziilt, 2017-es Made in Abyss
cimll animdacids sorozat. Karabinereket be-
csatolni, drotkdteleket ellendrizni — rugasz-
kodjunk hat ala a mélybe!

A mi foszerepldje nem ember, nem is al-
lat, maga a helyszin, a Feneketlen Mélység,
az Abyss. Végy egy tizenkét kilométer mély
hasadékot, alkosd meg a sajat, kovetkezetes

b & oy - ¢ )
vmanyai, a szadmitogépes grafika, a globa-
lis marketing eszkdzeivel maxoltaki a ,,bez-
zeg a természet és a természeti népek” ha-
mis nosztalgiajat.
fizikai torvényszerliségeit, toltsd fel egy
komplex — és csoppet sem idealizalt — 6ko-
szisztémaval, szord el benne egy hajdanvolt
civilizécio targyi emlékeit, és telepits a ha-
sadek szegélyére egy varost, melynek lakoi
kénytelenek alaereszkedni a mélybe, be-
gylijteni — €s jO aron eladni — az Abyss te-
kervényeiben talalhato, kiilonleges targya-
kat. (Es a kritikus itt bolint, jelezve, hogy
érzi az enyhe hasonlésagot a Sztrugackij-
féle Stalker vilagaval.)

Az ereklyékre vadaszo kalandorok (cave
raiderek vagy barlangaszok) nem idealizal-
jak tal a természetet, ugyanakkor elpuszti-
tani sem akarjak, szdmukra ez a lét termé-
szetes terepe. Ha a M¢élység egy teremtmé-
nye (példaul a halottsiratd, amely 4ldozata
segélykialtasat utanozva csalja kozel annak
tarsait) az életiikre tor, vagy ha taplalékra
van sziikségiik, a barlangaszok habozas nél-
kiil 6lnek — meglepden ritka (és hiteles) ab-
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razolas abban a korban, mikor mar a macs-
kakat is vegéan ¢€letmodra szoktatndk a ter-

A természet és a bioszféra itt tehat valami
felsdbbrendii erkdlcsiség hordozoja, hanem A
Kornyezet — ami kevesebb, ugyanakkor sokkal
tobb is, hiszen folyamatos reakciora készteti a
barlangaszokat, kozvetve eldsegiti fejlodésii-
ket piros sipos ujoncbol egészen a fehér sipos,
tapasztalt veteranokig. (Egy harmonikus, idea-
lizalt vilagban nincs fejlédés, mivel kihivas
sincs, amelyet eréfeszités aran meg kellene ha-
ladni.) Ugyanakkor a civilizacio sem csak mint
korrumpald, mindent megrontd 8sgonoszként
van jelen — az Abyss mélyén visszamaradt, kii-
l6nleges tulajdonsagokkal bir6 targyak jelen-
tos értéket képviselnek, attételesen eldsegitik a
sziget lakossaganak életben maradasat és jolé-
tének fenntartasat.

A kornyezet mellett természetesen a ka-
rakterek mellett sem mehetiink el sz6 nél-
kiil. Az alaptorténetet akar banalisnak is ne-
vezhetnénk. Egy 4rvahazban nevelkedd,
ifju barlangaszlany, Riko, egy rutinttja so-
ran talalkozik egy fiatal fit kinézetli robot-
tal, aki alkatrészei tanisaga szerint az Abyss
legmélyebb rétegeibdl szarmazik. A robot-
fia — akit Riko gyermeki magabiztossaggal
el is nevez néhai kutyaja utan Regnek —, bar
emlékei hidnyosak, egy tlizenetet hoz a lany-
nak rég eltlint, barlangasz anyjatol, Lizatol,
a Pusztitotol: ,,Ha talalkozni akarsz velem,
szallj le a Feneketlen M¢élység legaljara. Ott
varok rad.”

A torténet magva Riko és Reg utazédsa az
Abyss ismeretlen régidiba. Az a magatol ér-
tetddd természetesség, mellyel nekivagnak
az utnak, amely a legtapasztaltabb, fehér si-
pos barlangdszok szamara is halélos lehet,
nem dartatlansadg, nem csak az — legalabb
ennyi benne a sajat hatarait nem ismerd em-
ber naivitasa, vakmerdsége és néhol Onhitt-
sége. A két fiatal — hiszen a hidnyos emlé-
kezetli Reg is sokban hasonlit egy gyerekre
— utjuk soran szembesiil mind a természet,
mind az emberi tényezd veszélyeivel. Nincs
fekete-fehér felosztas — a két f6hds éppugy

2 Kimondottan aranyosan, , kawaii” médon dbrazolt
szerepldk, akik kinézetiik vagy viselkedésiik révén
szimpatiat ébresztenek a nézében.

talalkozik segitd szandékt barlangésszal,
mint hidegfejli (a 731-es alakulat rémtetteit
1déz6 kisérleteket végzd) pszichopataval,
vagy a Mélység atka miatt deformalddott
testl kitaszitottakkal — az Abyss bioszféraja
pedig a szamtalan veszély mellett lehetdsé-
geket is rejteget — élelmet, nyersanyagokat,
gyogyszereket kinal. A sorozat nagy eré-
nye, hogy kovetkezetesen tartja magat ah-
hoz az elvhez, hogy a tetteknek kovetkez-
ménye van — az anime miifaj gyermekbeteg-
ségein tullépve koherens plotot kapunk,
ahol a sériilések nem regeneralédnak ma-
guktol, a gyogyulés fajdalmas és hosszadal-
mas folyamat, a veszteség végzetes és vég-
leges, az eldvigyazatlansag pedig a félelmes
¢s ismeretlen terepen gyakran életekbe ke-
riilhet.

Kiilon ki kell térni a vizualis megvalosi-
tasra: a karakterdizajn szandékoltan elna-
gyolt, a szereplok tipikus moe? karakterek,
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nagy fej, még nagyobb szem, gyerekekre
jellemzd testaranyok — ami elsd pillanatban
zavard lehet, kés6bb pedig dobbenetet
okozhat, kiilondsen, mikor kititkdzik a hihe-
tetlenill ¢éles kontraszt a cuki diz4jn ¢és a
gore-t siroldan véres jelenetek kozott.

Am ami elsére dncélunak vagy abszurd
modon 6ssze nem illének tetszik, tudatos al-
kotoi valasztas eredménye — segit, hogy az
elsd pillanattol, az elsd részek viszonylagos
békéjétdl kezdve a gyerekszerepldk sze-
mén at lassuk a vildgot, azonosuljunk ve-
lik, és a tarsasagukban szalljunk ald az
ismeretlenbe, a nagyon is valos veszélyek
vilagaba.

A széria elsd évada az alapul szolgald
mangasorozatnak mindossze egyharma-
dat dolgozza fel, igy — a kozonségsikert
is figyelembe véve — minden adott az
anime masodik évadahoz. A hirek szerint
az uj szezon 2018 végére varhatd — addig

o i

is a rajongok gyakoroljék' magukat szik-
lamészasban, és reménykedjenek, hogy
nem fog rajtuk a Mélység atka.
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~ Novella

Ferenc slamasztikdaban érezte magat. Hazafelé
ballagott, kozonydsen bamulva a kirakatokat, mi-
kozben azon gondolkodott, ezlttal mivel vagja ki
magat. A fonoke meghivta a céges szilveszteri bu-
liba, és 6 nem mondhatott nemet. Altalaban keriilte
a hasonld helyzeteket, ilyenkor megfazasra vagy
beteg nagymamara hivatkozott, holott aki jol is-
merte (bar nemigen akadt ilyen), tudta, hogy egész-
sége sziklaszilard, és az Osszes nagysziildje jobb-
1étre szenderiilt mar. De eddigre kifogyott a kifoga-
sokbol, igy nem sikeriilt semmit kitalalnia, pedig
este nyolckor elkezdddik a tarsasadgi események
eme csimborasszoja, és addig mar csak par oraja
maradt.

Ferenc — akit még az anyja sem szo6litott soha
Ferinek — igazabdl szerette az embereket a maga
modjan, csak éppen nem tudta kimutatni. Ami a
maganéletét illeti, n6k nagyszazaléka talalta von-
zonak a megtermett férfi magabiztossagot sugalld,
rendithetetlen nyugalmat. A gondok kicsit késébb
kezdddtek; legutobbi baratndje azzal szakitott vele,
hogy kibirhatatlan, ahogy a férfi azt mondja, ,,sze-
retlek”, mintha csak annyit mondana, ,,vajas ke-
nyér”. Pedig Ferenc nagy gondot forditott arra,
hogy rendszeres id0k6zonként mondogasson ha-
sonlokat, de ez egy id6 utan — féleg mostansag,
hogy lassan a harmincas éveit is maga mogott
hagyta — kevésnek bizonyult. A munkahelyén mar
jobban bevalt az idéként odavetett szellemes meg-
jegyzés, de a céges Osszejovetelek ennél tobbet ki-
vantak volna.

Ferenc éppen azt mérlegelte, hogy egy szandé-
kos 1abtorés mennyivel fajdalmasabb, mint egy
unottan végigszenvedett szilveszteri buli, amikor

Czinkoczi Krisztina—Tallodi Julianna

Konzervélet

megakadt a tekintete az egyik kirakaton. A sokféle
partikellék adott a férfinek egy otletet: talan egy-
két vicces kiegészitd, egy humoros tarsasjaték vagy
legalabb egy jotékonyan takard alarc megment-
hetné 6t attol, hogy munkatérsai 6rokre beskatu-
lyazzék a sétlan, egykedvi figura szerepébe.

Benyitott az iizletbe, ami beliilrél sokkal taga-
sabbnak bizonyult, mint azt kiviilr6l mutatta. To-
mott sorok kindlgattdk a csillamlos bodkat, szines
pardkakat, gumiorrokat és feliratos polokat. Ferenc
megfontoltan bongészte a feliratokat és hasznalati
utmutatokat. Visszatette a ,,pikéns szoérakozast”
igérd tarsasjatékot, egy szemoldokranditassal elin-
tézte a Donald Trump gumidlarcot, majd kikotott a
konzervnevetésnél. Ezt mar szellemesnek talalta,
bar csak a sz6jaték miatt. A konzervnevetés mellett
azonban taldlt egy konzervjokedvet és egy kon-
zervdiihot is. A hasznalati utasitds mindegyiken
ugyanaz volt:

,Bontsa ki, és szippantson a konzervbe, majd ¢él-
vezze az €rzelmek végtelen tarhazat! A hatas ideig-
lenes, harom 6ra mulva kezd elmulni, 6t 6ra mulva
pedig végleg elillan. Csak sajat feleldsségre!”

Ferenc kis gondolkodéas utan a sarokban meg-
bujo, apro pénztarhoz vitt egy konzervjokedvet, és
kifizette. Nem is sokallta érte a kétezer forintot.

Hazament a sziirke négyemeletesek kozott a sa-
jat sziirke tombjébe, majd felment a sziirkébbnél is
sziirkébb lakasaba. Lezuhanyozott, felvette a kon-
szolidaltan lezser ruhait, majd a biztonsag kedvéért
betarazta az egyik titkos fegyverét: a laposiiveget.
O ugyan soha nem ivott egy kortyot sem, mivel az
alkohol semmiféle hatast nem birt rd, de azt tapasz-
talta, hogy ha néha nagy suttyomban korbekinalja
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a joféle palinkaval teli iveget, ezzel sok tarsasag-
beli hidnyossaga megbocsajttatik.

Indulés eldtt aztan kibontotta a konzervjoked-
vet, és haromszor is beleszippantott. Az iires kon-
zervet gondosan Osszenyomta és a szelektivbe
rakta, majd elindult. Eleinte semmiféle hatast nem
érzett, de amikor a lenti kapuban 0sszefutott a haz-
mesterrel, sajat legnagyobb meglepetésére ,,jo na-
pot, hogy van mindig” helyett azt talalta mondani:

— Hogy ityeg a fityeg, oreg harcos? — Es jokorat
csapott a meglepett hazmester vallara.

Nem is banta, hogy a masik vissza se kdszont,
kettesével szedte a Iépcsdket, €s fiityorészve indult
a buszmegallo felé.

Meglepve tapasztalta, mennyi rokonszenves
ember utazik a buszon: buliba igyekvok szokatlan
sminkben és illatfelhdben, nagy szatyrokat cipeldk,
né¢hany diilongéld keljfeljancsi, és egy banatos arci
fia. Legszivesebben beszédbe elegyedett volna va-
lakivel, de sosem volt nagy csevegd. A klasszikus
tarsalgasinditd6 mondatokat szerencsére pont az
ilyen esetekre talaltdk ki. Ferenc csak egyet tudott,
de ugy vélte, az is megfelel. A szomorkodé fithoz
fordult, akinek talén sziiksége lett volna némi kon-
zervjokedvre, ha egy ilyen remek estén ldgatta az
orrat.

— Szép id6nk van, nem igaz?

A fit arcéan értetlenség futott at. Kisanditott az
ablakon a sz¢l tépte fakra €s az orrukig salba bur-
kol6zo jarokeldkre, aztan gyanakvo pillantast ve-
tett Ferencre. Végiil felallt a helyérdl, és elkezdett
a busz masik vége felé araszolni.

Egy harmincas, csillamos kalapot viseld né is
furcsallkodva pillantott Ferencre, aki egyre erdsebb
késztetést érzett, hogy kimagyardzza magat.

— Most Oszintén, nem szép? Ahogy a fak mind
ugyanugy bologatnak? Nem olyan, mintha koncer-
ten lennének? Es az emberek? Alapbol biztos mas-
mas jarasuk van, de most mindenki ugyanazt a ko-
reografiat koveti. Nekem tetszenek ezek a leszegett
fejek. Olyan elszantak.

Még illusztralta is, 6 is nekifesziilt egy képzelet-
beli ellenszélnek.

A nd nevetett, és aztdn megcsovalta a fejét.

Ferenc nem tudta volna megmondani, mikor
szolalt meg utoljara buszon, vagy egyaltalan mikor
kezdeményezett beszélgetést idegenekkel. De talan
a ma este nem is szamitott bele, hiszen senkit sem
érzett idegennek.

A kalapos nd is odébb ment par lépést, de
ugyanott szallt le, mint 4. S6t, a megallobol ugyan-
arra indultak el. A férfi belehajolt a szembeszélbe,
a n6 pedig a nyomaban haladt, szorosan markolva

a kalapjat. Amikor a cég részére lefoglalt szorako-
zohelyre is kovette, Ferenc elkezdte gyanitani,
hogy egy munkatarsa, aki vagy mas részlegben dol-
gozik, és rejtozkodik a sziinetekben, vagy teljesen
uj kolléga.

— Csak nem céges parti? — kérdezte.

— Edina — mutatkozott be a nd. — A személyzeti
osztalyrol.

— Ferenc, a fejlesztésr6l — mondta Ferenc. — Na-
gyon orvendek.

Es rajott, hogy tényleg. Ramosolygott Edinara,
¢s egyiitt 1éptek be a parti helyszinére.

Pontosan nyolc dra volt. Ferenc mindig igyeke-
zett id6ben ott lenni, ha valahol meg kellett jelen-
nie. Csak a randevti jelentettek ritka kivételt, mert
azokra 6t perccel kordbban ért oda, hogy senkinek
se kelljen vérnia ra.

Kevesebben voltak a klubban, mint amire sza-
mitott. Az asztalok felén elhagyatottan hevertek a
tanyérok és a szalvétak, a bowlingpalya sotét volt
¢s kihalt, de a helyet igy is megtoltotte a zene €s az
tarsasag moraja. Ahogy beljebb 1éptek Edinaval,
egybol megpillantottak Andort, a fonokot, aki ri-
kito zold koktéllal a kezében, céltudatos 1éptekkel
haladt valahova. A munkahelyén is leginkdbb moz-
gas kozben lehetett latni, mindenhol csak athaladt,
¢s elejtett néhany komoly, és olykor csemegeként
néhany vicces mondatot. Utobbin Ferenc mindig
nevetett, az udvarias hivatali nevetés és a kirob-
band kacaj kozti arany kdzéputat kdvetve.

— Szép j6 estét! — fordult feléjiik Andor, a szo-
kasos modoranal joval oldottabban. — Peti! Hol
vagy? Hadd htizzanak 6k is szamot!

Ferenc nem tudta, mihez kellhet a szam, de ké-
szen allt ra, hogy kidertiljon. Peti, a kollégdjuk egy
hasznalaton kiviili pezsgdsvodorbdl kinalta az 6sz-
szehajtott papir cetliket.

— Meg szabad nézni, de egymassal nem kicse-
rélni, és végig megdrizni! —rendelkezett Andor, az-
tan mar tovabb is sasszézott az italaval.

Kis tudakozodas utan kideriilt, hogy a szamok egy
jatékhoz kellenek, de addig még rengeteg idejiik volt.
Ferenc mindenkihez odament, és minden kisebb cso-
portban elejtett par kedves vagy szellemes megjegy-
zést. Amint megszolalta zene, felkérte Edinat tan-
colni, és kozben szamolatlanul ontotta a bokokat és
itta a koktélokat. A pihendben vicceket mesélt, aztan
papirszalagokbdl és hosszu trombitakbol limbolécet
rogtonzott, és maga jart elol jo példaval: régton be is
mutatta hajlékonysagat. Ejfél el6tt aztan sor keriilt a
jatékra, amelyben a paros szdmok tulajdonosainak
meg kellett viccelniiik a paratlan szamok tulajdono-
sait, akik persze résen voltak. Ferencnek ¢s Edinanak
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paratlan szdm jutott, igy hat dsszefogtak, hogy bizto-
san nyerjenek: Ferencé volt az 6tlet, hogy id6kozben
stissenek el egy-két lagymatag ugratast, aztan amikor
mar senki nem gyanakszik rajuk, alljanak el6 az igazi
nagy durranassal. Miel6tt az ora &jfélt iitott volna, Fe-
renc kézen fogta Edinat, és kdzépre huzta.

— Figyelem! — kiabalta. — Fontos bejelentésiink
van! Talén f6ltiint nektek, hogy egyiitt érkeztiink a
buliba. Ez azért van, mert eldontdttiik, most, hogy
mar komolyra fordult a dolog, nem titkoljuk tovabb
a kapcsolatunkat. Hamarosan §sszehazasodunk!

Egy pillanatnyi débbent csend utan kitérd tidv-
rivalgas fogadta a bejelentést, és sorra érkeztek a
gratulaciok. Ezuttal Edinéan volt a sor, hogy eléadja
a megbeszélt szoveget.

— En még hozzatenném, milyen szerencsések is
vagyunk... — mosolygott szerényen —, hogy meg-
nyertiik a jatékot! Az elébbi ugyanis csak vicc volt,
¢s mind elhittétek!

Ekkor volt csak igazi hangzavar, mindenki jot
dertilt a jol sikeriilt tréfan. Ferenc hahotdzott a leg-
hangosabban, észre sem véve, hogy Edina tovébbra
is a kezét fogja. A hangulat a tetéfokara hagott, és
Ferenc sorra razta a kezeket, itta a koktélokat és
mesélte a vicceket, csak ugy ragyogott a novekvo
népszerliség reflektorfényében.

Am mieldtt a buli hivatalosan is véget ért volna,
Ferenc lassu, de annél baljosabb valtozast észlelt: a
zene idegesiteni kezdte, elhtizodott a zajosabb klik-
kektdl, és Edina is egyre kevesebbet nevetett a szel-
lemes megjegyzésein. Mindenkitdl elkdszont hat
azzal, hogy reggel programja van, aludna is egy ke-
veset. Pont idejében tavozott: mire az éjszakai
buszmegallohoz ért, a jokedvét mintha elfijtak
volna.

Masnap reggeli nélkiil lesietett, és amikor a teg-
napi bolt elé¢ ért, megkonnyebbiilten soéhajtott:
szombat déleldtt is nyitva tartottak.

Ezuttal kosarat is vett magahoz, €s ra sem nézett
a tobbi kacatra, ment egyenesen a konzervérzel-
mekhez. Leemelte a polcrol az dsszes konzervjo-
kedvet, mintegy 6t darabot, és harom konzervdii-
hot. A polc hatuljan talal megbtjva két konzervun-
dort, harom felhaborodast és egy emelkedettséget.
Nem sokat teketoriazott: a kosarba tette azokat is.

Még a bolt el6tt kibontotta az egyik diihot, mert
ugy gondolta, ezt azért jobb ilyenkor kiprdobalni.
Nemsokara érzete is a hatést: ha az eddig kitlindnek
érzett tegnapi estére gondolt, elontdtte a pulykamé-
reg. Hogy képzelte az a kis személyzetis, hogy
megfogta a kezét?! Mintha egy kis vice bizony fel-
jogositand ilyen személyeskedésre! Amugy is a ro-
hadt anyukajat az egész képmutatd bagazsnak!

Jopofiznak, de mind azt lesi, mikor dofheti belé a
kést hatulrol! Hétfon jol be is fog nekik olvasni, ra-
boritja az asztalt a féndkre is. Mit banja 6!

Hazamenni nem volt kedve, mert ha véletleniil
Osszefutna azzal a mihaszna hazmesterrel, 6 bizony
sz0 nélkiil belevagnd a nagykukéba, akkor talan
megtanulnd, hogy illik visszakdszonni. Befordult a
parkba, és belerugott a szemetesbe, hogy csak ugy
ropllt a kolas doboz meg a kiflivég, de ez sem volt
elég. Beleoklozott hat egy facsemetébe, hogy sze-
rencsétlen nagyot reccsenve kettétort. A parkban
bandézo fiatalok meghokkenve tértek ki az utjabol,
mire Ferenc valogatott sértéseket és fenyegetéseket
kiabalt utanuk, még meg is kergette kicsit az egyik
lemaradot. Elhatarozta, hogy leszedi a keresztvizet
a parkfenntartokrol, amiért ilyen alakokat enged-
nek be, és ez végre ravette, hogy hazamenjen.

Otthon sem nyugodott le, két tanyérja és az
egyik kedvenc pohara banta a tovabbi diihkitorése-
ket. Amikor a hatas mulni kezdett, Ferenc felso-
porte az iiveg és porcelancserepeket, bekotozte
vérzo kezét, majd az 4gya feletti polcra pakolta a
beszerzett konzervérzelmeket, és elégetten végig-
nézett rajtuk. Alig varta, hogy mindet kiprobal-
hassa. Vasarnapra talan az emelkedettség lenne
illé, még akar egy templomba is benéz vele, hatha
megértheti végre, mi a jo a vallasban. De érdekes
kisérlet lenne az is, ha valami alkalomhoz nem il-
18vel probalkozna, persze csak egy olyan helyen,
ahol nem ismerik.

A kivancsisaga €s a konzerv emelkedettség vé-
giil egy linnepi hangulata vasarnap déleldttel tették
gazdagabba. A templomot kihagyta, mert tul késén
kelt, hogy odaérjen a misére, de komolyzenét kere-
sett a radion, ¢€s €lvezte, ahogy a vonosok és a fu-
vosok hangja dtmossa a lakasat, mint valami kris-
talytiszta folyd. Csak a szennyes edények nem il-
lettek az egészhez, és par régi kacat. Ferenc nem
értette, hogyan volt képes eddig olyan targyak ko-
z6tt €éIni, amik ennyire méltatlanok hozza. Leszedte
a ponyvakat a konyvespolcarél — a polc tartalma-
nak Uigy nyolcvan szazalékat — és melléjlik rakta a
férfimagazinokat is. Levitte dket a szelektivbe, és
visszament a masodik korért: a tévét és a videoja-
tékot is kipurgalta az életébdl. Ezt egy nagy sza-
tyorba helyezte a hdz elé, rovid kis levéllel koritve,
amin az allt, hogy barki, aki raszoruldonak érzi ma-
gat, szabadon elveheti. Elégedetten indult folfelé,
amikor megszolalt a telefonja. Edina hivta. Kissé
szabadkozva mondta el, mennyire feldobta 6t Fe-
renc tarsasaga a szilveszteri bulin, és ha lesz lehe-
tdség, megismételhetnék a talalkozot.

Ferenc tudta, hogy ez nem lehet mas, csak a
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sors miive. Elképzelte az egész jovdjét, amint ki-
indul ebbdl a percbdl, €s tavaszi faként viragzik
ki: a csodalatos randevuktoél a mindenki altal iri-
gyelt lelki kozosségen at egészen az unokakig,
akik hosszu éveken at fogjak gyaszolni, amikor
mar nem ¢€l.

Azonnal talalkozni akart Edinaval, mert az
ilyesmit csak személyesen lehet megbeszélni. Biz-
tositotta komoly szandékair6l, és egy mives bokot
is hozzaflizott. Miutan letették, csak azt sajnalta,
hogy nem olvas szépirodalmat. Akkor biztos még
valasztékosabban tudott volna beszélni.

A n0 egyéb elintéznivaldi miatt a taldlkoz6 csak
hétfén, munka utan valosulhatott meg, am Ferenc
kész volt kivarni.

Amikor emelkedett hangulata elmult, eszébe ju-
tott, hogy vissza kellene vinnie a tévét. De mar el-
tlint, csak a cetli hevert az aszfalton. Atkozta ma-
gat, utana pedig probalt arra gondolni, hogy milyen
jot tett valakivel, de az 0sztdnei meg a magyar va-
16sag eléggé megnehezitették ezt.

Legalabb megsporoltam egy diih-konzervet —
gondolta végiil.

Masnap munkaba menet bekészitette maganak a
maradék érzelmeket. Leginkabb a jokedvben bi-
zott, ezért amikor leiilt puritan ir6asztalahoz, azzal
kezdte a napot. Csupa nagyszerii feladatot kapott
aznapra, még a teljes kimutatas sszedallitasat is ¢€l-
vezte, amit maskor haldlosan unt. Egy ismeretlen
ismerds raszolt a mellette 1évd asztaltol, hogy ne
flityorésszen olyan hangosan. Ferenc azt valaszolta
a sotlan figuranak, hogy igazan élvezhetné egy ki-
csit az életet, mire a férfi sért0dotten fordult el, és
Ferenc a tobbi asztal feldl is furcsallo pillantasokat
kapott.

O nevetett legdszintébben a fonok odavetett vic-
cein, ¢s amikor Andor vele egylitt hahotazott, a tob-
biek ugy néztek r4, mintha szeretnék megtanulni,
hogyan 6ljenek a tekintetiikkel. Ferenc csak jot mo-
solygott ezen, és megkisérelte egy sajat viccel ol-
dani a hangulatot, de sajnos a tobbiek nem voltak
humoruknal.

Eljott az ebédsziinet, és vele a lehetdség, hogy
futdlag lassa Edinat a délutani talalkozdjuk el6tt.
Az ebédlében mindenki szérnyen lehervadtan,
mar-mar kiégetten nézett ki, és gyanakodva pillant-
gattak ra. Volt, akinek az arcan leplezetlen gyiildlet
ult.

Ferenc rajuk mosolygott, és elmagyarazta, hogy
folosleges olyan komolyan venni a dolgokat, nem
szakadna le az ég, ha egyszer jol éreznék magukat.
Javasolta, hogy tartsanak egy soron kiviili csapat-
épitést valamikor. Kezdett mulni a jokedve, igy 6

maga is kételkedett az otlet sikerében, de erre csak
akkor jott ra4, amikor befejezte a mondatot.

— Csapatépitést, igen? Mar ne is haragudj, de ki
vagy te egyaltalan? Nem is beszéltiink a szilvesz-
teri céges parti el6tt — mondta az egyik kollégéja,
akinek talan sosem tudta a nevét.

— Nem haragszom — biccentett Ferenc viddman,
mire a masik férfinak Osszeszaladt a szemoldoke,
¢s a szeme szikrat hanyt.

Ferenc a randi el6tt még megallta, hogy Gjabb
érzelmet bontson ki, de végig a talalkoz6 alatt csak
erre gondolt. Alig tudott odafigyelni Edinara, ¢és a
n6 legtobb mondatat csak semmitmondd hiimmo-
géssel kisérte. Edina meg is jegyezte, hogy olyan
mas most, és latszott rajta, hogy kissé megbanto-
dott. Ferenc megprobalta azzal eliitni a dolgot,
hogy gyomorrontast kapott, és nem érzi egészen jol
magat, de ezzel csak azt érte el, hogy a nd még gya-
nakvobb tekintettel méregette.

Amikor Ferenc végre hazaért a rosszul sikertilt
randi utan, rogton a haloba ment, és gondolkodas
nélkiil lekapott egy konzervet, meg sem nézve, me-
lyik az.

Micsoda vilagban éliink! — gondolta, miutan az
iires konzervet az agyra dobta. Minden nonek irre-
alis elvarasai vannak, de a régi értékek persze mar
kivesztek beldliik. Es azok a tekintetek cégnél! Bez-
zeg, amikor fizetésemelésrol lenne szo, akkor nem
néznek az ember szemébe!

Lefekvésig Ferenc tobbszor hangosan méltat-
lankodott a reggelre kikészitett kdvé aran, a kenyér
aran, a munkahelyi viszonyokon, a lakbér emelke-
désén és a politikusok erkdlcsein, valamint hosszu
posztot irt egy internetes forumra arrdl, hogy gye-
rekkordban bezzeg minden, de minden jobb volt.
Alairt négy online peticidt, egyet az utcai erdszak
ellen, kettdt a gyerekek tantervi talterhelése ellen,
egyet pedig az eldobhaté miilanyagok ellen. Ez
utobbin annyira felbuzdult, hogy maga is megirt
egy kornyezetszennyezés elleni, felhaborodott cik-
ket, amit azonnal fel is tolt6tt blogba. Ismét aléd
akarta irni az eldobhaté miianyagok elleni peticiot,
de nem lehetett, mivel mar egyszer alairta. T6bb se
kellett, azonnal nekilatott egy peticié megfogalma-
zéasanak arrél, hogy tobbszor is ald lehessen irni egy
peticiot. Végiil aztan ekdzben lassan elmult a kon-
zerv hatasa, és Ferenc elbolintott a gép mellett.
Amikor par o6raval késébb felriadt, mar csak arra
volt ereje, hogy agyba vanszorogjon. Nem gon-
dolta volna, hogy a felhdborodas igy kiveszi az em-
ber erejét. Masnap még munkaba menet eldtt gon-
dosan torolte a tegnap megirt blogot, mert bar a
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téma nemes volt, a hangnem elfogadhatatlan és al-
szent: neki maganak is lett volna mit fejléddnie kor-
nyezettudatossag terén.

Indulaskor levett a polcrél tovabbi két konzer-
vet, és megfogadta, hogy az undort csakis munka-
1d6 utan bontja ki. Még a 1épcsOhazban elhasznalta
azonban a jokedvet, ennek kdszonhetden csoddsan
telt a délelottje. Ebédsziinet utdn azonban egyre
tobbszor pillantott a taskdja felé, és képtelen volt
koncentralni. Végiil egy 6raval a munkaidé vége
elétt nem birta tovabb.

Csak most az egyszer — fogadkozott. 4 fonok
mar ugysincs benn.

Ugy gondolta, a keze csak azért remegett, ahogy
a konzerv utan kutakodott a task4jaban, mert nem
aludta ki magéat. Mohon tépte fel a megtalalt érzel-
met, majd messzirdl dobta bele a kukaba a kitirtilt
dobozt, mert hirtelen elviselhetetlennek talalta a
szemetes biizét, amit addig nem is érzett. Megfo-
gadta, hogy soha tobbé nem bont ki egyetlen ilyen
karos érzelmet, de még jokedvet sem. Ahogy vé-
gignézett magan, a hanyinger keriilgette a konszo-
lidaltan s6tét ruhadaraboktol, féleg a sziirke nyak-
kend6tdl émelygett. Nem sok munka maradt az
utols6 orara, de alig birta magat ravenni, hogy
egyet is megcsinaljon. A kolléga, aki tegnap nem
értett vele egyet, az arckifejezését latva megeresz-
tett felé egy egyiitt érzd biccentést.

Szoval 6 egyfolytaban ezt érzi — vildgosodott
meg Ferenc. A hdtam is borsodzik az ilyen alakok-
tol!

A maradék munkat hagyta is, ugy dontott, ma
rosszullétre hivatkozva korabban hazamegy. Az
iroda levegdje fojtogatta, és ugy érezte, ha még egy
percet itt kell maradnia, sikitani fog. Odakint sem
lett sokkal jobb a helyzet, a benzingdztdl dklende-
zett, a mocsok miatt pedig alig birta magat ravenni,
hogy letegye a 1abat. Furcsan pipeskedd jarassal si-
etett hazafelé, amikor SMS-e érkezett Edinatol. A
nd nagyon fajlalta, hogy tegnap nem volt tal meg-
értd a gyomorrontasat illetéen, €s kacér utalast tett
arra, hogy minden bajra van orvossag. Ferencbe be-
I1éhasitott, hogy milyen gusztustalan is, ahogy két
izzado6 test egymashoz simul, 4tadva megannyi fer-
telmes bacilust, és ezuttal tényleg kikivankozott be-
16le az ebédje. Alig tudott félreugrani egy bokor
moge, €s a hanyast olyannyira undoritonak talalta,
hogy éppen emiatt Gjra és Ujra 0klendeznie kellett.
Miutén végre csillapodott a rosszulléte, egy valsz
izenetben megkérte Edinat, hogy ne beszéljen neki
ilyen fertelmes dolgokrol.

Amikor végre hazaért, letakarta a konzerveit egy
régi teritdvel, mert latni sem birta dket. Vacsorarol

természetesen szo sem lehetett, az este tovabbi ré-
sz¢ét Ferenc a tévé kapcsolgatasaval toltotte, mivel
par perc utan minden csatornan szembesiilt valami
mélységesen undorité dologgal. Edina visszairt
neki, de 6 inkdbb meg sem nézte, helyette vett egy
hatalmas fiirdot, ami alatt tobbszor is voOrdsre si-
kalta a borét, hogy eltlintesse az elviselhetetlen
testszagot és a mocskot. Amikor az undor végre
mulni kezdett, Ferenc szinte azonnal a haldoba ment,
hogy leemeljen egy masik érzelmet. Ezhttal ismét
egy diihot valasztott, mert tigy érzete, az undort
csak valami hasonloan erds érzelem tudja maradék
nélkiil kimosni beldle.

Kés6 ¢jszakaig fennmaradt, valasztasat egy
vaza, egy vizespohar és egy felhaborodott szom-
széd banta, Ferencnek azonban jol esett, és amikor
a diih is elmult, kimeriilten, de elégedetten fekiidt
le aludni. Reggel aztan két szomoru dologgal is
szembesiilt, nem beszélve a nagyi vazajarol: meg-
nézte Edina {izenetét, amiben a nd elmebetegnek
bélyegezte, és kifejezte abbéli szandékat, hogy
soha tobbé nem akarja latni. A masik, még elkese-
ritébb felfedezése az volt, hogy mennyire kevés
konzerv maradt a polcon: 6sszesen harom jokedv,
egy undor ¢és egy dith. Egy jokedvet azonnal fel-
bontott, a tobbit betette a taskdjaba azzal az elhaté-
rozassal, hogy hazafel¢ ismét benéz abba a kiilonos
boltba, és jol bevasarol.

Mivel a jokedvet ezuttal rogton ébredés utan ki-
bontotta, még ebédido eldtt elszallt a hatdsa. Peti az
ebédsziinetben mellé iilt a menzan, és megszoli-
totta.

— Hogy vagy mostanaban?

— Ohm... j6l — nézett f6l Ferenc meglepetten.

Peti volt az a kollégdja, akivel a leginkdbb kijott,
de mindig csak munkatigyben beszéltek.

— Csak azért kérdezem, mert nem nézel ki tul jol
mostansag. Nézd, én tudom, mit érzel, én is végig-
¢ltem ezt a valasom utan, de van segitség. Tudnod
kell, hogy én tamogatlak, és tudok adni telefonsza-
mot is.

— Telefonszdmot? — értetlenkedett Ferenc. — Mi-
hez?

— Hat egy specialistdhoz, igazén jo, rajtam is so-
kat segitett.

Ferenc ijedten pislogott a masikra. Kitudodott
volna valahogyan bizarr szenvedélye?

— A depresszi6 nem jaték — intette Peti komo-
lyan. — Mas taldn nem ismerné {6l a jeleket, a han-
gulatingadozasok, késések és hamarabbi hazame-
netelek... De eldttem nem leplezheted.

Ferenc alig birta visszafojtani a megkonnyeb-
biilt s6hajt.
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— Meggyb6ztél, add csak azt a telefonszamot! Es
kosz, igazan kosz.

— Semmiség — nyujtott at egy névjegyet Peti. —
En aztan tudom, milyen ramaty dolog ez. De aztan
hivd is 161, ne kelljen bekdpni a féndknél! Nem szi-
vesen tenném meg, de ha sziikséges...

— Nem, nem! Arra semmi sziikség.

Csak elegendo konzerv jokedvre — gondolta.
Alig varta, hogy legyen egy perce, amikor egyediil
maradhat, és kibonthat egy ujabbat. Elséként tért
vissza az iroddba, de amit kinyitotta a tdskajat, mar
hallotta is, hogy valaki kozeledik. Szégyellt volna
a vécére kisurranni, mint valami drogos, ezért gyor-
san cselekedett. Hamarosan rajott, hogy til gyorsan
— mert nem nézte meg a cimkét, és a diih akadt a
kezébe. El6szor csak sajat magéra volt mérges a hi-
baja miatt, de ahogy a tobbiek — csupa titnival¢ idi-
Ota — visszaszallingoztak, rajott, hogy a munkatér-
saibol sokkal inkdbb elege van. Hogy mer Peti
atyaskodni felette, és pszichologust ajanlgatni?
Hogy van képe Edinanak jatszadozni vele? Vagy a
tobbieknek igy lesni ra a szemiik sarkédbol?

— Mi a fene bajotok van?! — fortyant fel, és csak
még dithosebb lett a munkatéarsai tavolsagtartdan
ijjedt arcatol. Peti ugy emelte maga elé a kezét,
mintha valami vadallatot igyekezne megfékezni.
Ett6] aztan Ferencnél végképp elszakadt a cérna.

— Mit képzeltek magatokr6l?! — folytatta, és
azon kapta magat, hogy mar kozvetlen kozelrdl
iivolt Peti arcaba.

— Csapatépitd, mi? — szolalt meg kajanul a srac,
aki tegnapel6tt megharagudott ra. Ferenc nem so-
kat teketoriazott: felrangatta az irdasztala eldl, és
kipenderitette a helyiség kdzepére. Nem volt olyan
vékony, mint amennyire idegesitd, Ferencnek
mégis ugy tlnt, alig lenne nehezebb Osszetorni,
mint egy vazat.

—Hé! Hé! — Valaki hatrarantotta a karjat, miel6tt
még elkezdhette volna. Ferenc megpordiilt, €s
foldre akarta vinni a fickét, de addigra ott termett
egy masodik €s egy harmadik, és mire Ferenc vé-
gigorditotta az Osszes sértést, ami hirtelen eszébe
jutott, mar Andor is az iroddban volt.

— Ember, mi van veled? — csévalta meg a fe-
jét, mikézben Ferenc még a tobbiek karjaban
vergddott. — Nem tudom, ez most valami drog-
e, vagy csak otthoni stressz, de egyiket sem aka-
rom latni az irodaban, érthet6? Menjél haza!
Vagy egyediil, vagy idehivhatom a biztonsagi
ort a portarol.

— Hivjad csak! — fogadta el a kihivast Ferenc.

A fénodk sohajtott, és egy perc elteltével a biz-
tonsagi Orrel tért vissza, aki mésfélszer akkora

volt, mint Ferenc, és hamarosan kideriilt, hogy
néhany kidobdéember-fogdshoz is ért, mert egy-
maga artalmatlannd tette, és a kapun kiviilre
lokte Ot. Ferenc diithében szétragott egy mii-
anyag kukat, csak akkor allt tovabb, amikor egy
1d6s néni latvanyosan hivni kezdte a renddrsé-
get.

Tul diihés volt hazamenni, igy még felapritott
néhany fejmagassagba lelogo fadgat, €s raijesztett
egy kutyara. Ahogy a haragja oszladozni kezdett,
radobbent, hogy a taskaja, benne a konzervekkel
még mindig az irodaban van. Megprobalt vissza-
jutni, de a biztonsagi 6r nem engedte a portan tulra,
kiabalassal pedig csak annyit ért el, hogy megint
rendorrel fenyegették. Szerencsére pénz a kabat-
zsebében is akadt, ezért, dulva-fulva, amiért nem
arulnak hosszabban tart6 konzerv érzelmeket, a
partibolt felé vette az irdnyt. Mikor odaért, mar in-
kabb mohoén, mint haragosan 16kte be az ajtét, €s
elsietett a maszkok és mindféle lufik polcai mellett,
a hivogatéan csillogd konzervdobozokhoz. Alig
né¢hany arvalkodott a sarokban. Csak par undor,
egy merészség ¢€s egy aggodalom. Amikor kérdére
vonta az eladot, mikorra varnak széllitményt, az
vallat vont, és kozolte, hogy a héten biztosan nem.
Ferenc ellendllt a kisértésnek, hogy felkapja a
pénztargépet, és a fickohoz vagja, inkabb kifizette
a kosaraba soport konzerveket, és kért egy (negy-
ven forintos! Vérlazitd!) szatyrot is.

Mire Gjra ahhoz az utcdhoz ért, ahol dolgozott,
mar alig pislakolt benne a harag. Kivett egy kon-
zervet a szatyorbdl, mert még az undor is vonzobb-
nak tetszett, mint hogy semmilyennek érezze ma-
gat. A merészség akadt a kezébe. Még illett is a
helyzethez, hiszen bebocsatdst nyerni az iroda-
hazba mar-mar lehetetlen kiildetésnek tetszett. Fel-
szippantotta, és céltudatos 1éptekkel indult tovabb.
Nem volt kérdés, hogy meg tudja csindlni, akdrmi-
lyen vastag is a biztonsagi Or karja. Talan majd el-
fut mellette. Vagy inkdbb megcsavarja az orrat. A
kornyez6 hazak kapui sajnos zarva voltak, igy a te-
tokon valo kozelités helyett be kellett érnie a hét-
koznapi gyalogléssal.

Am amikor odaérkezett a munkahelye épiileté-
hez, az 6rt nem talalta a helyén, mi tébb, a fobejarat
nyitva allt, és fiist gomolygott ki rajta az utcara. Fe-
renc iigyet sem vetett a jardan Osszeverddott to-
megre, €s a sziréndzva a helyszinre érkezd tlizolto-
autora, felvagtatott a Iépcson, és elfutott az ismerd-
sok és ismeretlenek mellett, akik lefelé siettek, ket-
tesével szedve a lépcsdfokokat. Az 6 szintjiikon
mar vagni lehetett a fiistot. Ferenc alig latott, és az
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arca elé szoritott ingén at is nehezen 1élegzett. Ta-
lalt egy tlizoltod késziiléket, lekapta az allvanyarol,
¢s tovabb rohant vele, hogy megmentse a konzerv-
jeit, vagy ha azokat nem is, legalabb valami hason-
l6an fontosat. Az iroda, ahol a taskajat hagyta, at-
lathatatlan fiistben uszott, de Ferenc kész volt be-
menni... amig meg nem hallotta a ndi sikoltast egy
masik helyiségbdl. Arrafelé sietett hat, €s meg is ta-
lalta Edinat, és még két mésik munkatarsat. A lan-
gold teakonyha, és a flisttel elarasztott iroda kozé
szorultak menekiilés kdzben. Ferenc berohant hoz-
zajuk, és miutan a poroltdval kitorte az egyik bu-
kéra nyilo ablakot, rendet tett a konyhéban dulo
langok kozott is. Még egyetlen munkahelyi felada-
tat sem érezte ennyire testhezallonak. A fiiston at is
latta a megdobbenést a tobbiek arcan. Rajuk szolt,
hogy vegyenek le valami ruhadarabot, ¢s vizezzék
be a teakonyhdban. Maga jart eldl jo példaval, és
vizes zakojat a szdja elé szoritva madris kevésbé
bantotta a fiist. Fogalma sem volt r6la, honnan tud
ilyesmiket, de ez most nem is érdekelte.

Megprobalta felkapni €s a karjaban levinni Edi-
nat, de a nd tiltakozott, ezért inkabb csak hagyta,
hadd fussanak le a Iépcs6n. Helyette Andor iroddja
felé indult, hogy eloltsa a szamitogépek felé terjedo
langokat, és megmenthesse azokat az adatokat,
amelyeket a cég nem felhdben, hanem helyben ta-
rolt. Am ekkor a t{izoltok méar benyomultak az épii-
letbe, és egyikiik elvette téle a poroltot, aztan el-
kezdte hatarozottan kifelé terelni.

Mentsék meg az adatokat! — akarta kiabalni Fe-
renc, de mar alig akadt hasznalhato levegd a tiide-
jében. Rovidesen kint talalta magat az épiilet elott,
¢s miutan abbahagyta a kohogést, egy mentdegyen-
ruhds nd kérdezgette, hogy van, majd kozolte, hogy
nem engedheti el.

Ferencnek esze dgaban sem volt korhazban tol-
teni a napot, amikor lottoszelvényeket is vehetett
volna az 6sszes rendelkezésre alld pénzébdl, hogy
aztan elvihesse a fonyereményt. Nem fekiidhet tét-
leniil, mik6zben ezer erkélykorlat varja, hogy va-
laki végigsétaljon rajta, és szaz szinésznd, hogy egy
lenyiigozé ismeretlen meghoditsa. Es a szatyrat is
vissza kell szereznie, mert valahol azgs s

hagyta...
Kétszer probalt megszokni a mentoki

sajat kohogése fogta vissza, egyszer pedig egy men-
téapolo €s a biztonsagi or egyiittesen. Utobbi hitetlen-
kedve csovalta a fejét, amikor azért rimankodott,
hogy legalabb a legkdzelebbi fogadoirodaig enged-
jék el.

Ferencet masnap engedték haza, ¢és addigra
megtudta a hireket is: 6t ember kertilt korhdzba, de
nem halt meg senki. Nagy kar keletkezett, ¢s ugy
nézett ki, egy darabig nem lesz munkahelye, akkor
sem, ha Andor nem rugja ki a viselkedése miatt. A
tlizesetbdl aprd hir lett, de egy hiroldalon megem-
litették 6t, mint a hosies alkalmazottat, aki csatla-
kozott a mentéshez, és még egy flisttdl homalyos
kép is illusztralta a bekezdést. Ezt mar otthon, a
laptopjan nézte meg, ahogy a sok iizenetet is, amit
a munkatérsaitol kapott. Volt, aki gratulalt, volt, aki
az elméje épségéért aggodott, de senki sem allt
hozzéd k6z6mbdsen. Andor azt irta neki, hogy iga-
zan eldonthetné mar, hogy kicsoda akar lenni, mert
a munkahelyi szerepébe nem fér bele mindegyik
extrém viselkedése. De azt igérte, ha megmarad a
munka-kompatibilis oldaldnal, akkor még beszél-
hetnek ko6zo6s jovordl. Edina is lizent neki, megko-
szonte, hogy megmentette az életét, és azt mondta,
ha Ferenc folhagy a kiilonds dolgaival, ismét haj-
lando vele talalkozni.

Miutan Ferenc felbecsiilte, micsoda érzelmi gu-
bancot kell kibogoznia, tigy gondolta, sokkal egy-
szeriibb lesz mindent hol merészen, hol jokedviien
megoldani. Elment a furcsa partibolthoz, de legna-
gyobb megdobbenésére csak egy felujitas alatt allo
lizletet talalt a helyén, ahol a tabla szerint cipdket
fognak majd arulni. Korbejarta a tombot, végigta-
pogatta a kirakatot, de semmi. A bolt eltlint, és ha
nem égett volna még mindig a tiideje, Ferenc akar
azt hihette volna, hogy soha nem is létezett.

Eldszor diihos volt, aztan inkabb megijedt attol,
milyen jovO var igy ra. Végiil pedig arra jutott,
hogy az igazi merészség az lesz, hogy innentdl ér-
zelemkonzervek nélkiil megoldani az életét.

Eszre sem vette, hogy ez alatt a par perc alatt
mennyi intenziv érzelem hulldmzott 4t rajta, és
hogy mlndet a helyen tudta kezelni. Az sem tiint fel

ggar7clmét elveszitette: ahogy haza-
em nyomasztotta a szilirke lakas
h szlirke életé sem. Kiszabadult a
ami eddig fogva tartotta.

34



Impresszum

Lector Magazin — IV. évfolyam, 1. szam
Cim — 1173 Budapest, Ferithegyi ut 150.
Telefon — +36 (30) 327 06 00

Email —

Web — spiritart.hu

Kiadja — SpiritArt Egyesiilet
Foszerkesztd — Czinkoczi Krisztina

SzerkesztOmunkatarsak — Varga Tamas Jozsef, Hertelendy Anna


mailto:spiritart.egyesulet@gmail.com

36



