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Hosszas kihagyás után jelentkeztünk ismét. Szinte pontosan két év 

telt el, amiben sok minden történt a szerkesztőség köreiben és irodalmi 

téren is. Ezek közül mi csak a pozitívumokra szeretnénk reflektálni: mit 

olvastunk, mit láttunk, mi törtét az amatőr és nem annyira amatőr iro-

dalmi megmozdulások háza táján.  

Sok szerzőnk szerénysége nem engedi, hogy dicsekedjen a megjele-

néseivel, de mégis jó lenne értesülni róla, hol keressük kedvenc kortárs 

íróinkat, kollégáinkat, így a Megjelenésfigyelő rovatunkból megtudhat-

játok, az elmúlt időszakban (ez most a 2018-as év) hány ismerős név 

publikált és hol. Újdonságunk az „Olvasó kérdez” - rovat, ahol egy új-

fajta interjút szeretnénk bevezetni: az alanyt mi választjuk, de az olvasó 

teszi fel a kérdéseket - tabuk nélkül. Kezdésnek rögtön két szerkesztő 

is válaszol nektek. 

Természetesen lesz olvasnivaló is, három novella négy szerzőtől. 

Ezúttal a szobrászat világba kalandozunk Művészeti kitekintő rovatunk 

által. Írástechnika rovatunkban arra keresünk választ, írói babona vagy 

megfontolandó jó tanács, miszerint „írj meghatározott körnek”. Kritikai 

rovatunk egy mangasorazat kapcsán deríti fel természethez való viszo-

nyunk megváltozását. 

Reméljük, élvezettel forgatjátok, mert ezzel is szeretnénk minden ol-

vasónknak békés ünnepeket, és boldog új évet kívánni! 
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             Novák Gábor: A kacattolvaj 

 

 

Láttam nemzedékem legszédültebb elméit, etil-

től égve és leégve a bulinegyed kivilágított gépeze-

tében, vizionárius bölcsészeket, akik végigdumál-

ták a négyeshatost a Széllkálmántól Újbudáig, csak 

hogy rájöjjenek, nekem vannak, neked vannak 

vagy nekik vannak-e világjobbító-forradalmi láto-

másaik – láttam az akadálymentesítés mártírjait, 

kik mankójukkal az aluljárók lépcsőin kopogva 

rázták volna fel alvó lelkiismeretünket, de nem fi-

gyelt rájuk a kutya se – sziszüphosz-szórólapozó-

kat, akiktől ha el is fogadták, egyből a kukába gyűr-

ték a színes kis brosúrákat a masírozó, szürke vas-

beton-fejek. 

A körúton ballagtam, szívem helyén kátrány-fe-

kete gödörrel, mellkasomon tűsarok ütötte sebek-

kel, ártatlanul égve a led- és neonreklámok torko-

lattűz fényében, lelkem darabokra szabdalta az 

ölelkező párok pengeéles mosolya, a fehérített fo-

gak villogása, a becsípett nők nitroglicerin kacaja. 

Biztonságot keresve csavargattam a jegygyűrűt az 

ujjamon, pedig a mozdulat éppoly értelmetlen volt, 

mint a jegygyűrű maga, végül megszédülve a rideg 

realitás elszáguldó taxijai mellett, felugrottam a vil-

lamosra, remélve, hogy az zabolátlanul kiszáguld 

velem a téridőből, de csak verejtékszag és höm-

pölygő embertömeg várt rám. 

A második megállónál ritkult a sokadalom, ek-

kor pillantottam meg őt, e novella titkos hősét, a 

kacatok agyonvarrt, androgün tolvajfejedelmét – 

fiúsan keskeny csípejét riszálva lejtett végig a sze-

relvényen, arcán az ógörög kóré szobrok kétér-

telmű, titokzatos, és mindentudó mosolya. 

A nyomorba kövült éjszakás munkások, senkit-

se-érdekel nyugdíjasok, módosult tudatállapotban 

feloldódott egyetemisták észre sem vették őt, sem 

a mozdulatait – bicskát lopott ki a merengő-szuicid 

lány zsebéből, mire az révületéből ébredve össze-

nézett egy fiatal, idegen sráccal, és garbója ujjával 

próbálta eltakarni a csuklóján vöröslő vágásnyo-

mokat – a lángot köhögő melós kezéből kibűvölte 

a szívtelen tablettást, és vele együtt az állandó, só-

várgó remegést – leemelte a hajpántot a migrénes 

nő fejéről, aki szent döbbenettel fogadta, hogy fáj-

dalma felszívódott a nyári éjszakában – és eltün-

tette az otromba fejhallgatót a falanszter-közönnyel 

egymás mellett tespedő fiatal pár tagjairól, mire 

azok eónok után először, ismét egymás szemébe 

néztek. 

Halszálkás, fehér férfiinge csak duzzadt egyre, 

mellének feszültek az ellopott tárgyak – végül a 

Margit hídnál áttört a tömegen, leszállt, egy ugrás-

sal belevetette magát a kígyózó kocsisor Moloch-

karjaiba.  A guillotine-csapódással záródó ajtókat 

kikerülve követtem őt, bibap kabalát emlegetve, az 

öt világvallás isteneihez fohászkodva, csak ne ve-

szítsem őt szem elől. 

A híd peremén találtam rá, a korlátnak támasz-

kodott, felsőtestével előre görbedt, majd térdre 

esett, mint hívő a reménytelen kőkatedrálisban, hi-

ába várva, hogy isten megvilágítsa egy másod-

percre kisujja körmét – időnként blúza alá nyúlt, és 

egyenként a Dunába szórta a lopott tárgyakat.  

Csak akkor nézett fel, mikor mellétérdeltem, 

odanyújtottam neki jegygyűrűs kezemet, és feltár-

tam ragacsos-fekete mellkasomat. A kacatok tol-

vaja megadó mosollyal arcán kést pattintott elő, és 

míg agyamat repesztettem szét a várakozásban, le-

feszegette ujjamról és szívemről személyre szabott 

bilincsemet – és ahogy a Duna sodorta el a lopott 

holmikat, úgy mosott át hatalmas hullámokban a 

hirtelen támadt remény – tűsarkú ütötte, műkörmök 

vájta sebeim hegedni kezdtek. 

A kacattolvaj felköhögött, szája szélén olajsűrű, 

fekete anyag csordult végig – megadóan hagyta, 

hogy mellé húzódjak, és gyűrt zsebkendőmmel le-

töröljem szája sarkából a magába szívott, majd 

visszaköhögött mocsok nyomait. 

Beatnik bolond, gyógyultja búnak-nyavalyának 

és az eltolvajlott bajok angyalfejű hőse, ártatlan-

szent örömmel kavarodtunk ölelésbe – jin és jang, 

eggyé és egymássá váltunk. Felsegítettem a kaca-

tok kimerült tolvaját, és törékeny testét támogatva 

elindultunk a budai hídfő felé.
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Az olvasó kérdez rovatunkban a kérdéseket ti tettétek fel tabuk nélkül. Első alanyunk 

Varga Bea, más néven On Sai, író, viselkedéselemző, a Könyvmolyképző kiadó senior 

szerkesztője, az Aranymosás megvalósítója, az íróiskola alapítója. Rendszeresen tart írás-

sal kapcsolatos előadásokat, tavaly könyve is jelent meg a témában A siker tintája - Kalan-

dos lépések az írói karrier útján címmel. Lássuk tehát a kérdéseket! 

 

 

 

A szerkesztő inkább az író, vagy az olvasó ba-

rátja? 

A szórakoztató irodalomban inkább az olvasó 

barátja. Nemcsak az a dolga, hogy átjöjjenek az író 

gondolatai, hanem az is, hogy az olvasó ne zökken-

jen ki a könyvből, zavartalanul bele tudjon feled-

kezni.  

 

Valóban az első oldal elolvasása eldönti, hogy 

olvassa-e tovább a művet, ha a kérdés a megje-

lentetés? 

Az Aranymosás során az előszűrők 5-10 ol-

dalt megnéznek, és ha az eleje bizonytalan, be-

leolvasnak a közepébe is. A háttérben van egy 

pszichometriai munka is, amivel ki tudom szűrni 

az előszűrők hibáit, nehogy kiessenek jó kézira-

tok. A lektorok pedig egészen addig olvasnak, 

amíg teljesen biztosak nem lesznek a döntésben, 

és meg is kell alaposan indokolniuk. A lektori-

ból látom, hogy a lektor reálisan ír-e, és ha a leg-

kisebb gyanúm támad, hogy valami miatt érzel-

mileg bevonódott, akár pozitív, akár negatív 

irányba, azonnal ellenőrzöm. A mi rendszerünk 

kicsit bonyolultabb, mint a szokott irodalmi pá-

lyázati rendszerek, mert viselkedéselemző va-

gyok. De emiatt pontosabb is. 

 

Szoktam látni megjelent könyvek idézeteit 

a Pöttyös könyvek oldalán, és sokszor elég 

rosszak. Nem tudom, hogy ez az író vagy a 

fordító hibája-e, minden esetre sokszor kriti-

kán aluli egyes külföldi könyv. Ez miért le-

het? Nem fektettek be rendes műfordítóba? 

Esetleg ezek eleve nem túl jó írók könyvei? 
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A fordító csak azt fordíthatja, amit az író odaír. 

A YA irodalom bonyolult eset, és aki nem ismeri, 

az sokszor nem érti, miért jók ezek a könyvek. Az 

elsődleges olvasói a 12-18 évesek, és ők nem igé-

nyesek a nyelvi szintre, viszont iszonyúan érzik az 

érzelmi ív erősségét. Nagyon-nagyon kevés író ké-

pes ilyen íveket produkálni, így korán lecsapnak rá-

juk a külföldi kiadók. Sokszor csak huszonévesek 

ezek a szerzők, még nincs kialakulva teljesen a stí-

lus, és ha a külföldi szerkesztő nem elég jó, akkor 

érezni a gyerekbetegségeket a szövegen. Viszont 

még így is nagyobb sikert aratnak, mint a magas 

nyelvi szintű írók, ha nincs meg ez a fajta drama-

turgiai érzék. Ha pedig a nyelv és a dramaturgia 

egyaránt erős, akkor az csodálatos párosítás, és 

ilyenkor már felnőtteket is megszólít a könyv. 

 

Ki tud-e lépni a szerkesztői mivoltából, ha 

szerzőként jelentkezik, és fordítva? 

Igen. Ha szerkesztek, nem gondolkozom 

azon, hogyan írnám meg a jelenetet az író he-

lyett, hiszen ez az ő dolga, az enyém meg az, 

hogy segítsek kibontani a tehetségét. Ilyenkor a 

fülem rááll az író hangjára, a mesélés ütemére 

annyira, hogy saját írást ezekben a hetekben nem 

tudok íni. És kell a csend a munkához. 

Ha én írok, akkor zenét hallgatok, és a sze-

replőimmel foglalkozom, a szerkesztői gondol-

kodás csak blokkolna. A saját szövegemen ak-

kor megyek át szerkesztői szemmel, ha másnap 

reggel elolvasom, illetve a legvégén, amikor 

még tízszer elolvasom, és kijavítok minden 

mondatot. 

De nekem is van szerkesztőm, hiszen egyik 

író sem lát ki a saját fejéből, én sem. Hajlamos 

vagyok fordított szórenddel írni, vagy olyan sza-

vak jönnek elő a szókincsemből, amit nem biz-

tos, hogy pl. YA olvasók értenek. Dramaturgiai 

javítások és átírások nálam már nincsenek, mert 

maximalista vagyok, és le sem adom a kéziratot, 

ha érzem, hogy ilyen gond felmerülhet.  

 

Calderon avagy hullajelölt kerestetik c. 

könyve bevezetőjében is kihangsúlyozza női 

sci-fi-írói mivoltát, ugyanakkor a regény szü-

zséje, illetve karakterei gyakran a 

romkomokat idézik. Nem tart attól, hogy ez 

csak megerősíti azt a káros sztereotípiát, mi-

szerint a "női sci-fi" az valami rózsaszín, ko-

molytalan valami? 

 

 

A Calderon úgy született, hogy elhajtottak a ki-

adók a Scar könyvemmel a túl komoly téma miatt, 

és sf novellistaként is azt kaptam a Zsoldos-díj zsű-

rijétől, hogy írjak könnyedebb témákról, ne marsi 

bányalázadásról, vagy ne lányukat megvakító 

apákról. Ekkor megírtam fogadásból a Calderon, 

avagy hullajelölt kerestetik regényt, szándékosan 

beépítve a vígjátékok, sőt, a női romantikus regé-

nyek eszköztárát is, hogy ne csak a férfiaknak, ha-

nem a sci-fit utáló lányoknak is izgalmas legyen. 

Utána megkaptam, hogy ez vicc, és nem sf, hiába 

egy űrhajó megtámadásának története. Közben 

meg azt láttam, hogy ha a férfi kollégáknál az a 

sztori, hogy a szereplő csajozik és szétlövi a kocs-

mát, akkor az sci-fi. 

Ez olyan kettős mérce, hogy ezen a ponton elen-

gedtem azt, hogy ki mit gondol. A Calderonnál 

fele-fele a női és férfi olvasók aránya. Hatalmas do-

log volt, hogy meg tudtam szólítani a nőket, még 

azokat is, akik nem szeretik a sci-fit. Kiderült, nem 

a zsánerrel van gond, hanem egyszerűen erősebb 

karakterábrázolás kell, és a lányokat is felcsigáz 

egy űrbeli történet. 

Ami meg a komolytalanságot illeti, szeretnék 

mindörökre komolytalan maradni. For ever Rejtő. 

 

Illetve mennyire van létjogosultsága a 

férfi/női sci-fi (vagy tágabb értelemben: iroda-

lom) felosztásnak? 

Elvileg nincs létjogosultsága, mert minden jó 

író bármit tud ábrázolni. Gyakorlatilag az „iro-

dalom” szó mai napig a férfi írókat jelenti, csak 

vessünk egy pillantást a szépirodalmi díjak 

nyerteseire, vagy egy könyvheti dedikálásra, de 

akár egy magyar tankönyvre. Ha valamire azt 

mondják, „női irodalom”, az pejoratív jelző. 

 Nagyon komoly problémák vannak még e té-

ren. Szerkesztői szemmel azt látni, az amatőr pá-

lyázatokon több a nő, ám a kiadott könyvek kap-

csán nagyságrendekkel több a férfi. Talán a mi 

kiadónk az egyetlen a könyves szakmában, ahol 

kiegyenlített a nemek aránya. Minden könyvcsalá-

dunknál fele-fele, kivéve a YA-t, ott a lányok van-

nak többen. 

Hajdan nekem is könnyebben elindult volna a 

pályám, ha férfi névvel írok, de nem voltam rá haj-

landó, pedig sokan tanácsolták. Női író vagyok, és 

értéknek érzem, hogy más témákat hozok be. 
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Ha megbízással dolgozik a szerkesztő, mi-

lyen mélységig folyik bele a szöveg alakítá-

sába. A mondat, a bekezdés, vagy akár a tör-

ténet szintjéig? 

Minden szerkesztő ugrál örömében, ha csak 

mondattant kell javítani. Ilyenkor megy a könyör-

gés a kiadón belül, hogy ki csapjon le az íróra. Saj-

nos ez rendkívül ritka, mert az írók nagy részének 

fogalma sincs a szakmai alapokról.  

Nem tudják, mi az a horog, nincsenek képben a 

világépítés kapcsán, nem tiszta nekik a leírások 

eszköztára, a párbeszédek dinamikája.  

A legtöbb elsőkönyvesnél komoly javítanivalók 

vannak, néha fejezeteket kell húzni, vagy kibőví-

teni, vagy jelenetet átdolgozni. Ez hatalmas munka 

a szerkesztőnek, és költséges a kiadónak. Ráadásul 

nagy szakmai tudás kell hozzá, a kezdő szerkesztők 

nem is tudják megcsinálni, kell hozzá egy profiz-

mus. 

 

Kell-e ismerni a szerző addigi írásait, vagy 

magát a szerzőt, hogy a szövegről állást lehessen 

foglalni, és ez egyáltalán a szerkesztő feladata- 

e, vagy más dönt? 

Semmit sem kell ismerni. A szöveg egy önálló 

egység, önmagáért beszél. Én például teljesen elkü-

lönítem agyilag az írót és a kéziratot, annyira, hogy 

a memóriám is másképp működik. Ha azt mondják 

pl. Mély víz kézirat, akkor emlékszem. Míg ha az 

író nevét, akkor be sem ugrik a mű, hiába olvastam 

egy hónappal korábban. Az Aranymosás Irodalmi 

Válogató mellett van egy DeLuxe projektünk az is-

mert íróknak. Bármikor nemet adok egy rossz kéz-

iratra, volt, hogy húszkötetes írót elutasítottunk. 

Az, hogy milyen a kéziratok bekerülési módja, 

mindig az adott kiadó szerkezetétől függ, de min-

den kiadóban a főszerkesztőé a gazdasági döntés, 

csak ő mondhat igent. Nálunk ez Katona Ildikó ki-

adóvezető. Én vezető szerkesztő, vagyis senior edi-

tor vagyok, és a lektorok, szerkesztők munkáját fo-

gom össze, és a döntés előkészítését végzem, meg 

problémákat kezelek. 

 

Egykori pályázóként volt egy rossz tapasztala-

tom, ezzel kapcsolatban szeretnék kérdezni: Egy 

írástechnikai játékot megnyerve a nyeremény a re-

gényem első 10 ezer karakterének megszerkesztése 

volt. Valahogy csak nem került rá sor, kiderült, hogy 

elfelejtődött, de késve megkaptam, és az összbenyo-

más az volt, hogy jól tudok írni. Ennek ellenére a ja-

vított verzió be sem került, míg olyanok igen, amik 

láttán többen fogták a fejüket. Mérges voltam, mert 

mi van, ha időben megkapom a szerkesztést, javí-

tom, és így bekerül a regény legalább az első fordu-

lóba? Ez miért lehetett? Nincs elég szerkesztő? Nem 

gondoljátok, hogy ez így nem vet túl jó fényt rátok, 

illetve amúgy sem túl hatékony ez a rendszer? Gon-

dolok itt arra, hogy nem ugyanaz az előszűrő, mint 

a szerkesztő: elcsúsznak egymáshoz, nem ugyanaz 

alapján döntenek. Az előszűrő hangulatától, stílus-

beli ízlésétől, esetleges járatlanságától függ az, hogy 

szerkesztő egyáltalán láthatja-e.  

Én például nem egy előszűrő elé raknék egy re-

gényt, és nem az első oldalt, hanem kiragadott ol-

dalak plusz a szinopszis alapján döntenék. Ha erre 

nincs kapacitás, az is érhető, de akkor nem vállal-

nék be ilyesmit – pedig amúgy ez az egyetlen ilyen 

lehetőség, és épp ezért lenne fontos, hogy jól mű-

ködjön. 

 

Valószínűleg beleolvasott az előszűrő a re-

génybe a szerkesztett részen túl is, és ez alapján 

már kiesett a mű.  

Ami az előszűrést illeti, folyamatosan megy az 

ellenőrzés a háttérben, erről fentebb írtam. Illetve 

„befogadó” rendszer van, nem „kiszóró”. Vagyis, 

ha egy gyengébb szövegben megcsillan az, hogy az 

írónak nagyon jó a dramaturgiai érzéke, akkor az 

előszűrő (egy fialtal szerkesztő) jelzi, egy tapasz-

taltabb szerkesztő dönt, felülbírálja a szűrést, én jó-

váhagyom, és kikerülhet az Aranymosásra az írás a 

gyengébb nyelvi készségek ellenére is. Tehát pont 

az átgondoltság miatt lehet érezni a hullámzást. Si-

mán mondhatnék nemet is, és akkor egységes lenne 

az előszűrési kép, ám nem kapna esélyt még há-

rom-négy ember. 

Azt nagyon sajnálom, hogy késve ment ki az 

elemzés, hiszen ez tényleg sok segítség ilyenkor a 

javításban. 

 Ami a „nem vet jó fény” témakört illeti… Nem 

tudjátok, de a szerkesztők a regények után, a meg-

szerkesztett oldalak alapján kapják a fizetést. A 100 

szavas játékokat és a nyertesek szerkesztéseit in-

gyen, pusztán a kezdők segítése miatt végzik, 

puszta lelkesedésből. Most is ingyen végzik a kol-

légák a napi munkájuk után. Értem, hogy lehetne 

több, lehetne jobb, de a magyar könyves szakma 

vergődik, kevés az olvasó, az Alexandra hálózata 

megroggyant, emiatt a kiadók közül számos csődbe 

ment. Aki a szakmában marad, az szenvedélyből 

teszi. Nem tartozik bele a munkakörbe az ilyen 

külső szerkesztés. 

Ugyanígy hatalmas tévedésben vannak az írók a 

„nekem jár” témakörben is. Egy elsőkönyves a kiadó-

nak nyereséget nagyjából a harmadik könyve után 
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termel (ha egyáltalán megtérül a befektetett több mil-

lió forint). Nem véletlen, hogy nagyon-nagyon kevés 

helyen adnak ki kezdőket. Ráadásul nehéz velük dol-

gozni, mert nem szakmaként gondolnak az írásra, és 

nem munkahelyként a kiadókra. Az Aranymosás és a 

magyar írók támogatása a kiadóvezető szerelemgye-

reke, és elhivatottságból csinálja. 

Értem az érzelmi problémát, ha valaki nem jut 

be, csak néha álljunk meg öt percre, és vegyük 

észre, hogy állami támogatás nélkül fut egy piszko-

sul drága projekt. És a körülötte dolgozók is erejü-

kön felül segítenek, ahol tudnak.  

 

Másként olvassa a szerkesztő az ismerős író át-

adott - különösen a kért - művét, mint az ismeretle-

nét? Megengedőbb-e az ismerőssel, leküzdi-e az elfo-

gultságát, vagy kontraproduktívnak érzi, ha így tesz? 

Igen, másképp olvassa. Csak nagyon-nagyon 

gyakorlott szerkesztők képesek függetlenedni. Ná-

lunk pont ezért nem bírálhatja senki a barátai vagy 

épp az ellenségei írásait, hanem le kell adnia más-

nak. Sem az előszűrők, sem a lektorok nem dolgoz-

hatnak ismerős művével.  

Mint projektvezető, az a dolgom, hogy erre is fi-

gyeljek, hiszen egy-egy könyv esetén másfél mil-

liós befektetésekről beszélünk. Az Aranymosás lé-

nyege pont az, hogy nem uram-bátyám rendszer, 

hanem tehetség alapján lehet bejutni. Minden év-

ben pontosítjuk a rendszert, szóval, ha van ötlet a 

javítás kapcsán, szeretettel várjuk az Aranymosás 

Facebook oldalra üzenetben. 

 

Köszönöm az izgalmas kérdéseket! 

 

 

 

 

Az Olvasó kérdez második alanya Varga Tamás József, Karcolatos körökben egysze-

rűen csak Craz. Oszlopos Karcolat tag és szerkesztő, a nagy sikerű Nyakonöntött 

Próbagoblin Szolgáltatóház (irodalmi honlap) vezetője és tulajdonosa, a Kalandok és ka-

landozók 1., 2., és a Száznevű város antológiák szerkesztője. 

 

 

Arra lennék kíváncsi, miért haragszik a 

macskákra? 

– Hogy is van az a jelenet, amikor nyílik a lakásajtó, 

felnéz a kutya és a macska, a tekintetükön pedig lát-

szik; kutya: Szia, gazdi, végre megjöttél!, macska: 

Késtél, szolga! 

 

Mi volt a legdurvább hiszti, toporzék, amit pá-

lyázótól tapasztalt, aki nem publikálhatott, ha nem 

nyert egy Próbagoblinos irodalmi versenyen? 

– Toporzék nem jellemző, inkább kisebb-nagyobb 

besértődések. Általában olyan Íróktól, akik még nem 

tudják, hogy (még) nem tudnak írni. Ők persze más 

pályázatokon is besértődtek. Íróvá válni egy folyamat. 

Nem megy, mint a karikacsapás, de kellő kitartással 

fokozatosan lehet haladni az úton.  

 

Melyik lenne az a kötet, ahol szívesen publi-

kálna? 

– Ahol szívesen megjelennék? A Hatvanhárom To-

vábbi Figura Súlytalanság Esetére című illusztrált kiad-

vány képmelléklete. Kicsit komolyabban: Szerintem 

kevés felkérésre mondanék nemet. Igazán egy novella 

meg nem írását bánom eddig, valami MU-s antológiába 

kerülhettem volna be Mickey Longgal meg Maggoth-

tal, ha akkor megírom. 

Na jó, azon elgondolkoznék, ha egy young adult 

novelláskötetbe szeretnének tőlem egy romantikus 

történetet. 

 

Nem azt kérdem, hogy szoktak-e központo-

zási és helyesírási hibás rémálmai lenni, ahol a 

gondolatjelek, hármaspontok üldözik egy végte-

lenített Wordön át, hanem hogy írt-e már re-

gényt, gondolkodott-e már ilyesmiben? Sok no-

vellista hangoztatja, vagy tervezi regény meg-

írását, kiadását, Craz író és szerkesztő miként 

áll egy saját regényhez? 

– Szerencsére egy (majdnem kész) regényen 

már túl vagyok, és isteneknek hála, nem látta senki 

se! Bár ollóztam ki belőle néhány novellába, hiszen 

a Nyakonöntött Próbagoblin Szolgáltatóház vilá-

gán játszódott a cselekmény – már akkor, anno ti-

zenkét évvel ezelőtt. 

Akad kétfajta író. Az egyiknek akkor megy az 

ihlet-ötlet-gépelés, ha minden nyugis, meg rendben 

– a másiknak az ellenkezője. Én az egyik vagyok, 

és az utóbbi években keveset írtam. Bár nemrég két 

nap alatt sikerül úgy háromezer karakternyit… Ha 

így haladok, negyvenkét év múlva összejön egy re-

gényre való. 
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Sokszor előjön a hangulat, hogy mi a francnak 

is csinálom, mi értelme az egésznek. Jobb esetben 

ezen a ponton az lendít át, ha összejövök az íróis-

merőseimmel – mint mondjuk most ősszel Lillafü-

reden –, ebből tudok lendületet meríteni a tovább-

haladáshoz. 

Nem vagyok benne biztos, hogy tartok már ott, 

hogy össze tudnék hegeszteni egy jó regényt. Kö-

zepeset meg ugye minek. 

A közeljövőben maradok a novelláknál. Viszont 

egy regényt előbb-utóbb úgyis muszáj lesz írnom, 

mint Briannek; tudod, olyan, mint az internet, csak 

fából.  
 

És végül nem azt kérdem, hogy hány saját no-

vellát írt és publikált, hanem azt, hogy hány no-

vellát szerkesztett eddig, összesen, netes és nem 

netes munkákat, megszámolta-e már valaha. 

(Nem ér azt mondani, hogy 42)  

– Többször negyvenkettő. 

Mielőtt még szerkesztő lettem a Karcolaton, 

bele-belepiszkálgattam szegény mit sem sejtő is-

merőseim írásaiba, akik balga módon a véleménye-

met kérték. Utána ugrott a számláló, és azóta sem 

pihen. Csak a nyomtatásban megjelent novellák 

száma a kétszázhoz közelít, a neten megjelenteké 

kicsit több. 

Emellett számos felkérésre zsűriztem is külön-

böző pályázatokon – az is egy jó móka, avagy néha 

kínszenvedés –, legutoljára húsz darab 

negyvenezres novellát egy nem sokára megjelenő 

antológiához, ami a száznegyvenkilenc macskás 

novella után a legtöbb időmet igényelte. 

Jelenleg két novelláskötetet szerkesztek, hama-

rabb a Kalandok és kalandozók harmadik kötete je-

lenik meg, de mellette készül a Nyakonöntött 

Próbagoblin Szolgáltatóház világára a második no-

velláskötet is. 

 

Szívesen olvasnék egy nyugodt, hosszú hajú, sza-

kállas, miskolci óriásról, amint betéved a Száznevű 

egyik romkocsmájába. Egy íróról, aki spanokkal tá-

masztja a pultot, Nirvanat hallgat, és Craz néven ga-

rázdálkodik az irodalmi világban. Egy villantás a 

szerzőről, két korsó sör között? De olyat is el tudok 

képzelni, hogy Red Kentaurral, Tim Morgannel, 

vagy Dana Blairel, és hozzájuk hasonlókkal konzul-

tál egy novin belül. – Szóval nem gondolkodtál még 

ilyesmi vagy hasonló cameoban? 

– Több novellámban szerepelnek (író) ismerőseim, 

csak nem ilyen konkrétan. (Kivéve azt a sokak által 

megénekelt tömzsi kopaszodó alakot. ;) ). Úgy az igazi 

egy írás, ha többrétegű, mint Shrek hagymája. Akad itt-

ott egy-két utalás, amit felfedez az értő szem. Van olyan 

rejtett másodlagos jelentés, amit pár ezren érthetnek, 

van, amit pár százan, van, amit a kellő háttér informá-

ciók birtokában csak egy szűkebb ismerősi kör (lásd a 

Simagöröngyösi Zombiapokalipszis egy-két novelláját 

vagy a Jegenye Brúnót), de beleszőttem olyat is, ami 

csak egy embernek jelenthet valamit. 

Lesz még novellám, úgyhogy reszkess, kérdező, 

mert belekerülhetsz te is! (Megint) 

 

A szerkesztő az író, vagy az olvasó barátja? 

– Csak is-is alapon működik a dolog. Meg kell 

találni az egyensúlyt, mint annak a dombitörpének, 

aki négy korsó sörrel halad a sarokasztaluk felé, 

miközben fél szemmel a színpadon táncoló dekora-

tív elf lányt figyeli, akinek a mozgása felidéz benne 

egy régen-letűnt-idők-béli emléket, amikor egy 

kedves hölgyismerősével szimulálták a Kispál és a 

borz A honi csillagászat fejlődése című örökzöld 

eposzát… (Úgy gondolom, modelleztük, hogy mo-

zoghat minden együtt.) 

 

Mit gondoltál úgy tíz éve – mondjuk az egyik 

salgótarjáni Hungarocon környékén –, hol fogsz 

járni tíz év múlva az íróskodásban? 

– Arra gondolsz, amikor az egyetlen, azonos 

időpontban dupla programként a Karcolat bemutat-

kozása zajlott egy kisebb teremben? 

Talán azt gondoltam, hogy tíz év múlva az esti 

tábortűznél már úgy leszek jelen, mint aki az eltelt 

idő alatt megírt ezt-azt, sokkal jobban, mint az ak-

kori lepontozott novellája a Preyeren, esetleg egy-

két olyan dolgot is elkövetve, ami megragadt az ol-

vasók emlékezetében, mondjuk olyan íróként, aki-

nek egy a Karcolaton fennlévő novelláját legalább 

háromezer-kilencszázötvennégyszer olvasták az 

arra tévedők. 

De te is tudod, hogy ez nekem már nem jöhet össze, 

mivel mostanság a Hungaroconokon nincs tábortűz. 

(Ellenben Szarvaskőn volt.) 

 

Craz, hogy értékeled a legutóbbi Próbagoblinos 

pályázatot? Úgy látom, a macskáshoz képest 

alábbhagyott az alkotókedv, sokkal kevesebb no-

vella érkezett. Szerinted mi ennek az oka? A kiírás 

még nagyobb szabadságot adott, akkor miért nem 

írtak az emberkék? Macskabolondként kérdezhet-

ném cinikusan, hogy az állatok királya után miről 

lehet még írni? 

– Sosem láthatod előre, egy pályázatra hány no-

vella érkezik. Inkább a macskásra jött a vártnál jóval 

több novella. A jó-rossz novellák arányával nem volt 

különösebb gond – lásd más aktuális hasonló zsánerű 
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pályázatok –, a dobogósok simán beleférnek a követ-

kező kötetbe, és a második hullám is felkerülhet a 

Próbagoblin blogra, ha lesz hozzá időm. 

Negatívumokat most nem mondanék – azt meg-

tették már a közelmúltban, más pályázattal kapcso-

latban.  

 

Melyik a kedvenc Próbagoblinos köteted, és 

miért? 

– A most megjelent. 

Ugyanis nemrég jelent meg a Kalandok és kalan-

dozók első kötetének harmadik kiadása, amelyhez szá-

mos grafikus és rajzolni jól tudó ismerősöm készített 

illusztrációkat. A kiadvány a fentiek olvasásakor már 

szabadon el is érhető a Nyakonöntött Próbagoblin 

Szolgáltatóház digitális könyvtárából a Facebook ne-

vezetű térkapu-varázslaton keresztül. Utána pedig a 

következő. A Kalandok és kalandozók három.
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Kiknek írsz? 
 

Ha írástechnikai szabályokról van szó, előkelő 

helyeken szokott szerepelni az a jó tanács, hogy 

első dolgunk meghatározni, kiknek írunk, ki lesz az 

olvasóközönségünk. 

Én egész jól elpublikálgatok tíz éve anélkül, 

hogy valaha is behatároztam volna, hogy kiknek 

írok. Bár meglehet, ezért nem vagyok sikeres író, 

Dunáig kígyózó dedikáló sorral a könyvhéten. 

 Makacsul nem vagyok hajlandó férfiaknak 

vagy nőknek írni, sem szingliknek, elhanyagolt há-

ziasszonyoknak, vagy életközép-válságos férfiak-

nak, meg barna hajúaknak sem, ami azt illeti.  

Tudjuk, hogy létezik, de én sosem értettem azt 

az olvasót, aki csak a "neki szóló" műveket élvezi, 

mondjuk nő a nőknek írtat, női főszereplővel. Ami 

engem illet, engem nő létemre érdekelnek a férfiak 

(mea maxima culpa), és a "pasiknak" írt könyvek-

ből sok mindent meg lehet róluk tudni, mélységei-

ben is. Ugyanez mindenféle etnikummal, törté-

nelmi háttérrel, életkorral, helyszínnel: az olvasás-

ban pont ez a gyönyörű, hogy bármi lehetsz, és 

bárhol lehetsz, bepillantást nyerhetsz mások éle-

tébe, gondolkodásába, világába, egyszóval szé-

lesíti a látókört. Ha mindig ugyanarról olvasok, 

ami én is vagyok, vagy ahogy én is élek/ér-

zek/stb., akkor ezzel nem történt semmi, nem 

mozgatta meg az elmém, nekem unalmas lenne. 

Kifejezetten kerülöm is ezeket az írókat, akik 

amolyan "szem rágógumiját" írnak jól bevált 

sablonokkal, mert az olvasás számomra egy 

szellemi kaland kell, hogy legyen. 

Márpedig ha általánosan a férfiaknak vagy a 

nőknek akarsz írni, akkor általánosítani fogsz, 

jól bevált nemi sablonokat használsz, mint 

hogy a nőket az érzelmi szál érdekli, a férfiakat 

meg az akció. Ezzel az a baj, hogy ezek sztere-

otip sablonok. Gyermek vagy ifjúsági iroda-

lomban esetleg jobban beválhat, mert akkor 

még nincs kiforrva a személyiség, így hát a 
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mintákhoz, sablonokhoz fordulnak. Ezzel azért 

kell viszont vigyázni, mert tőled fogja meg-

tudni, milyennek kell lennie egy nőnek vagy 

egy férfinak. Például tényleg, de istenigazából 

azt akarod, hogy a következő nőnemzedék IS 

azt higgye, hogy a nő csak egy férfi figyelmétől 

lesz értékes?  

De ami a többi zsánert illeti, általánosságban és 

sztereotipikusan a férfiak vagy a nők csak egy há-

nyadát fogod lefedni, és megeshet, hogy a karakte-

red annyira „mindenkinek szimpatikus”, hogy üres 

papírfigura lesz, nulla egyediséggel (nem, a sebhe-

lyes arctól még nem egyedi). Másik lehetőséged, 

hogy tovább szűkítesz, hogy akkor harmincas 

szingli nőknek írok. De ha csak nem vagy képzett 

pszichológus, nem fogod eltalálni, hogy milyenek 

is pontosan vagy mire vágynak, akkor sem, ha te is 

az vagy, mert még ilyen szinten is mindenki más. 

Ebből lehet aztán tovább szűkíteni, és a végén már 

a harmincöt és fél éves, barna hajú, kék szemű, 168 

cm magas, szingli nőknek fogsz írni? 

Az egyik harmincas szingli nő azért az, mert 

menő ügyvéd, akit a karrierje tesz boldoggá, és 

amúgy is leszbikus, a másik meg azért az, mert ti-

pikus „nekem nem jön össze” alkatú szürke kisegér 

(akiből NEM lesz femme fatale, akárhány szem-

üveget vesz le magáról vagy akárhányszor megy el 

megcsináltatni a haját, és aggat magára drága gön-

cöket hirtelen). Végső érvnek pedig jöjjön a statisz-

tika, kizárólag nagyon elemi dolgokra koncent-

rálva, hanyagolva az apróbb, személyiségből fa-

kadó különbségeket, és lássuk, ha te mondjuk a 

nőknek írsz, kiknek is írsz istenigazából! 

Először is, ha szereplőd nincs tizennyolc éves, 

akkor ugye az még ifjúsági, menopauza utáni na-

gyik sem szoktak főhősök lenni, de valahogy már 

az ötvenesek sem, legfeljebb mellékszereplőként, 

mint valaki anyukája. Tehát kor szerint: tizennyolc 

és negyvenöt közötti nőkről és nőknek írsz. A nő-

nemű lakosságnak ezzel körülbelül hatvan százalé-

kát kihúztad. 

Anonim felmérések szerint a nők körülbelül öt 

százaléka leszbikus, és további tíz százaléka bisze-

xuális, valamint fennmaradó öt százalék az egyéb 

kategóriába sorolható: transz nemű, nem bináris, 

aszexuális, genderqueer, és így tovább. Ez tehát 

húsz százalék mínusz a teljes nőlakosságból, mert 

ugye, hogy heteroszexuális a főhősöd? (Nem, attól 

még nem lesz valaki biszexuális, hogy egyszer ti-

zenhét évesen a kollégiumban berúgott, és kipró-

bálta a szobatársával.) 

Most nyolcvan százalék mínusznál tartunk. Tehát 

ha ismét azt mondanád, hogy te a nőknek írsz, szerin-

tem gondold át újra: a heteroszexuális, tizennyolc és 

negyvenöt közötti nőknek írsz, akik a nőnemű lakos-

ság húsz százalékát adják csak ki.  

Továbbá szinte biztos, hogy a szereplőd középosz-

tálybeli és fehér, Magyarországon ezzel az olvasókö-

zönségből csak keveset húztál ki (például a mélysze-

génységben élő roma nők valószínűleg amúgy sem 

vennék a könyved, örülnek, ha kenyérre van), de ha 

valaha is külföldi babérokra törnél, ott már nem any-

nyira díjazzák az ilyen módon „diszkriminatív” íráso-

kat. – Összességében elmondhatjuk, hogy te magad-

ról írsz, és arról, hogy neked mi az elképzelésed arról, 

hogy milyennek kell lennie egy női karakternek. 

Úgyhogy nem, attól, hogy szerelmi szálat és macskát 

tettél bele, még nem a nőknek írtad. Legfeljebb a te 

saját képzeletbeli húsz százalékodnak. Egyáltalán: 

nemileg szelektálni, nőknek vagy férfiaknak „ké-

szíteni terméket” egy marketingfogás. Valameny-

nyire beválik, de csak eladni lehet vele, márkahűvé 

tenni nem. Magyarán szólva a kamionos férfi fel 

fog figyelni a kisteher hátuljára elhelyezett bögyös 

macás reklámra, és lehet, meg is veszi miatta a ter-

méket. Egyszer. Kétszer megvenni viszont azért 

fogja, mert minőségi. Márpedig ha elment az ösz-

szes energia és tőke a bögyös macás vonulatra, 

máshova már nemigen jut. Ha nem akarsz egynyári 

írócska lenni, nem ajánlom ezt a marketingfogást. 

Az egész „határozd be, hogy kiknek írsz”, nem iro-

dalmi aranyszabály, hanem könyvpiaci nyomásra 

keletkezett elvárás, de nem az olvasók, hanem a 

piac részéről. Nekik az a dolguk és érdekük, hogy 

eladják a könyvet, mint terméket, és nem mint szel-

lemi alkotást, tehát rendben van, hogy ezt sulykol-

ják. A kérdés az: neked is csak ennyi a célod, a saját 

műved neked sem más, csak termék? 

Egy írástechnikai csoportban aztán végre fény de-

rült a nem értésem, avagy félreértésem okára. Megje-

gyezték (pont a nemi alapú írást felhozva), hogy ez egy 

aranyszabály, de csak a zsánerirodalomban. Ezt a fo-

galmat én bevallom, nem egészen értem, mert a szép-

irodalom is egy zsáner, és akármit írok, az egy zsáner-

hez fog tartozni. Hosszas beszélgetés után azonban ki-

derült, hogy zsánerirodalom alatt (ők, mások már nem) 

leginkább a szórakoztatóirodalomnak azt a szegmen-

sét értik, amelyet mi régen ponyvának hívtunk: nem 

szellemi kaland adja az olvasás élvezeti értékét, hanem 

könnyedén emészthető cselekmény, általánosan sze-

rethető karakterek, és a mindennapi vágyálmokhoz 

közelálló motivációk. Ehhez tényleg feltétlenül szük-

séges, hogy ne lépjünk ki az olvasói komfortzónából, 

azaz az olvasónak ne kelljen számára idegen vagy új 
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dolgokba beleélnie magát, a karakterekben is önma-

gára ismerjen, és írás közben maradjunk szigorúan a 

könnyed szórakoztatás adta kereteken belül. Negatív 

vonulat például kerülendő, és csak akkor lehetséges, 

ha utána következik egy erőteljes feloldás. Ilyen olvas-

nivalót keresve az ember nem akar erős vagy kényel-

metlen érzéseket megélni, mint a döbbenet, kulturális 

sokk, rettegés, együttérzés. Így hát nem véletlen, hogy 

nekem is az ifjúsági művek jutottak róla eszembe, mert 

ott nagyjából ugyanez a kritérium, legalábbis mostaná-

ban, mert a régebbi ifjúsági irodalom, ha sokszor rosz-

szul is (pl. demagógia), de a szórakoztatás mellett ne-

velni is próbálta a fiatalokat.  

Bizonyára a mostaniakban is van ilyesmi, de ami ti-

niként, gyerekként érdekes és újdonság erejével ható ta-

nulság, az felnőttként már nem elég – legalábbis egy bi-

zonyos rétegű olvasóközönségnek. 

Ismételten egy írástechnikai fórumban, egy cikk1 

kapcsán megtalálni véltem a probléma gyökerét. A 

cikkből kiragadnék egy részletet: „A magyar irodalom 

egy másik dilemmája – írja tehát Radnóti Békés kap-

csán –, hogy a highbrow és a lowbrow között nem is-

meri a midbrow-t vagy middlebrow-t. Hogy mennyire 

nem, azt az is mutatja, hogy angol szót használok rá. 

(Méghozzá olyat, amely a nyelvben őriz egy XIX. szá-

zadi tudományos tévedést a koponya – ez esetben a 

homlok – formájának a személyiséggel való összefüg-

géséről.) Mindenesetre a »komoly«, a »nehéz«, a »ma-

gas« irodalmat és az elsődlegesen szórakoztató szán-

dékú lektűrirodalmat, »tömegkultúrát« üggyel-bajjal 

meg tudjuk különböztetni, de a kettő közötti széles 

mező nincs kijelölve, s aki ott mozog, az állandó bi-

zonytalanságban van, hogy hova is tartozik.”  

Radnóti és az említett cikk nagyon is rátapint a prob-

lémára, miszerint itthon Isaac Asimov, Terry Pratchett, 

H. P. Lovecraft elvileg pontosan azon a szinten van, 

ugyanabban a meghatározásban, mint a legutolsó „bö-

gyös macás” borítójú ponyva: zsánerirodalom. 

Míg más országokban mindhárom irodalmi réteg-

nek megvan a maga olvasótábora, kiadója, írója és ügy-

nöke, addig kishazánkban úgy teszünk, mintha a közép-

réteg nem is létezne, a szakadék szépirodalom és „zsá-

nerirodalom” között pedig olyan hatalmas, hogy az író 

nem is remélheti, hogy átlát a túlpartra. Megvallom, 

igencsak megnéznék egy beszélgetést a „zsáneriroda-

lomban meghatározott célcsoportnak kell írni” – képvi-

selője, és mondjuk egy Asimov rajongó között. 

(Asimov előszeretettel tett kirándulásokat a zsánerek 

között, miközben egyetemi professzorként oktatott a 

Bostoni Egyetem orvostudományi karán.) 

Szó-szó, mintegy tízévnyi írás és sok publikált mű 

után végre-valahára válaszolni tudok arra a sokszor fel-

merült kérdésre, hogy kiknek írok: a szellemi kalandot 

és szórakozást egyszerre keresőknek, a „nem létező” 

middlebrow olvasótáborának. – És te kiknek írsz?

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Mitől boldogtalan a magyar író? 

Leonid Pasternak: The Passion of creation 

https://magyarnarancs.hu/pislogo_szobrok/miert-nem-boldog-senki-a-magyar-irodalomban-114075
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Sütő Fanni 

Ólmos ablak 
 

„Tied lennék, ha lehetnék, ha az egek megen-

gednék! 

Megengednék azt az egek, azok a szép fellegesek. 

Árok, árok, de nagy árok, nem gondoltam, hogy itt 

járok.” 

<Magashegyi Underground: Ónos ablak> 

 

 

Hallom, ahogy a főtéren ropog a tűz, a szél az 

arcomba fújja a haldokló faágak utolsó, parázsló le-

heletét. Belőlem is füst lesz nem sokára, nekem ké-

szül a lángravatal. A rácsos ablakon át beszivárog 

a szabad világ, a mustszagú, őszi táj, a vöröslő le-

velek. Kislány koromban ott játszottam az erdő fái 

között, de már soha többé nem fogok szabadon sza-

ladni. Ellépek az ablaktól, a lócára roskadok. Lába-

mon megcsörren a nehéz lánc, szorosan öleli a bo-

kámat, el nem engedve vasmarkai közül. Engem 

már nem fog ölelni senki fia, csak a lángok, és nem 

csókol senki, csak a kegyelmes halál. Mindezt 

azért, mert szeretettem. Őszintén, tiszta szívből. 

Ostobán. 

A férfi, akinek mindenemet odaadtam, félredo-

bott, mint elfoszlott rongybabát. Tudtam jól, hogy 

épp csak szétfújja majd a hamut a szél, máris eskü-

vőre terítenek. A máglya helyén pirult arcú lányok 

és fényes csizmás legények ropják majd a csárdást, 

földbe tapossák még az emlékemet is. 

Túl szép férfiba szerettem bele. Ez volt a vét-

kem, meg hogy túl lángolón szeretettem. Kéretni 

kellett volna magam. Várni, amíg fehér csipkeruhát 

húznak a szerelmünkre, és jegykendővel csomóz-

zák holtig tartóra a kötést. Amit Isten összeköt, em-

ber szét ne válassza! Csapdába csaltak szép szavak-

kal, ígéretekkel, avarbarna, kérlelő szemekkel. 

Azok árultak el, akiknek mindent odaadtam.  

A másik bűnös Rébék volt, a nénikém. Azt hit-

tem, fontos vagyok neki. Talán az is voltam. Túl 

fontos is. A szüleimet egyszerre vesztettem el, fia-

talon. Mai napig nem egészen értem, hogyan vagy 

miért. A faluban azt mondták, rontás ült rajtunk. Én 

mégis életben maradtam, csak azért, hogy öt évvel 

később szégyenbe áztassam apámék nevét. 

Élénken emlékszem szüleim elvesztésének nap-

jára, mert akkor töltöttem be a tizenharmadik éve-

met. Napok óta émelyegtem, és furcsa álmok gyö-

törtek. Hideg verejtékben fürödve ébredtem. Zúgó 

fejjel ültem fel, és ahogy végignéztem magamon,  a 

szívem kihagyott egy ütemet. A lepedőm és a háló-

ingem csurom vér volt. Olyan hangosan lüktetett 

egy ér a nyakamban, hogy szinte belesüketültem. A 

gyomrom görcsbe rándult, alig tudtam kitámo-

lyogni a ház mögé, hogy megszabaduljak a gyom-

rom tartalmától. Aztán a hideg földre süllyedtem, 

és hangtalanul zokogtam. Biztos voltam benne, 

hogy haldoklom. A lepedőn elterülő folt óriásinak 

tűnt, harsány színe a tavaszi csirkevágásokat jut-

tatta eszembe. Még most is érzem a jeges rémületet 

a gyomromban. 

Rébék talált rám percekkel vagy órákkal később, 

nem tudom. Az arca mozdulatlan volt, szinte bán-

tóan fehér. Valahol egy messzi fán kuvik rikoltott. 

– Meg fogok halni – rebegtem. 

Rébék megsimogatta könnyáztatta arcom, és se-

gített felkelni. 
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Anyám sose beszélt nekem a havi vérzésről, vagy 

bármiről, ami a test tisztátalanságához kapcsolódott. 

Később Rébék mindent elmagyarázott, azon az anda-

lító hangján, ami megnyugtatja a lelket. De előtte egy 

sokkal szörnyűbb titkot kellett feltárnia előttem. 

Azon a reggelen, amikor nővé értem, el is árvultam.  

 A szüleim halála után Rébék olyan gondoskodás-

sal nevelt, mintha a saját gyermeke lennék, pedig alig 

volt idősebb nálam pár évvel. Rébék gyönyörű volt, 

szebb, mint bármelyik másik nő a faluban. Gyűlöl-

ték is az asszonyok, minden palettát becsuktak, ha 

a faluba ment, még a csirkéket is betereltek az ud-

varból. Rontást hoz a nézése – mondták. Boszor-

kány, megfőzi a férfiak bocskorát, aztán azok eljár-

nak otthonról, utána koslatnak. Mindig felháborod-

tam ezeken az ostoba pletykákon. Rébék alig be-

szelt férfiakkal. Néha láttam ugyan falubeli gaz-

dákkal suttogni az ajtóban, de ez mar estidőn volt, 

a szempillámon ült az álom, és nem volt szokásom 

beleütni az orrom mások dolgába.  

Jobban aggasztott, hogy aztán a padlásról furcsa 

hangok szűrődtek le, nyikorogtak a padlódeszkák, 

és testetlen sóhajok szűrődtek le hozzám. Rébék azt 

mondta, nyugtalan lelkek laknak a padláson, ilyen-

kor gyászolták az elvesztett életüket. Ne félj, 

mondta, téged sosem bántanának! De én féltem. 

Pedig általában alig vártam az estéket, amikor 

becsuktuk az ólmos ablakon a palettákat. Kizártuk 

a világot, a sötétséget. Volt egy kis szertartásunk. 

Rébék meggyújtotta a gyertyákat, aztán leült a 

csorba tükör elé, és hagyta, hogy megfésüljem. 

Nagynéném haja volt a legcsodálatosabb dolog a 

világon. A remegő gyertyafényben táncoltak rajta a 

színek: hol rőt volt, mint a róka bundája, hol arany-

barna, mint a piruló gesztenye. Rébék megsimította 

a kezemet. 

– Te vagy az én kincsem, Eszter. Sose eresztelek 

el. – Aztán kacagott, és elaludtak a lángok. A háta-

mon végigszaladt a hideg. 

Talán jobb lett volna, ha marad minden a régi-

ben. 

Egy fülledt nyári estén ismertem meg Tuba Da-

nit. A falu ifjai a tábortűz köré gyűltek, és szellem-

történetek köré gyűlve meztelenítették le a kukori-

cát. Varázslatos éjszaka volt, a tűz lehelete kevere-

dett a mező illatával. Mennyi csillag hullott! 

Rébék nem jött el. Tudta, a falusiak nem örülné-

nek neki. Engem megtűrtek. Sajnáltak a szüleim 

miatt. 

– Nem látnak engem ott szívesen. Különben is, 

túl öreg vagyok már a dajkamesékhez – nevetett 

Rébék, de a hangjában nyoma sem volt vidámság-

nak. – De te menj nyugodtan, ha akarsz. 

A teste mást mondott, mint a szája. Arcán meg-

feszültek az izmok, és türelmetlenül dobolt az ujja-

ival. Azt akarta, hogy otthon maradjak. Én mégis 

elmentem. 

A nyári éjjel mindent más színűre festett. A lá-

nyok arcára rejtélyes jeleket rajzoltak az árnyak, a 

legények szemében huncut tűz villant. Ebben a va-

rázslatos fényben még a kemény kukoricacsövek is 

színaranynak tűntek. Az öregek ringató hangon 

meséltek, a történetek szinte életre keltek a lángok 

között. Szomorú lányokról mesél az öreg Pista bá-

csi, akiket elhagyott a szeretőjük. Elsápadtak, aztán 

lassan semmivé sorvadtak, mint a fogyó hold. Csil-

lagtalan éjszakákon a puszta fölött lehet hallani 

őrült muzsikájuk. Ilyenkor legjobb még az ajtókat 

is bereteszelni, mert a hangjuk csalfa bűbáj. 

 

Éreztem, hogy valaki figyel. Sokáig nem mer-

tem felnézni, de aztán a kíváncsiságom felülke-

rekedett a félelmemen. Kacagóbarna szemű, kun-

korodó bajszú legény ült velem szemben, a tekin-

tete csiklandozta a bőrömet. Tuba Dani volt az, a 

János gazda juhásza. Szép férfi volt, de kiszámít-

hatatlan, mint az áprilisi szél. A nyájával beba-

rangolta a vidéket, néha itt bukkant fel, néha ott, 

sehol sem maradt meg sokáig.  

– Piros kukorica! – kuncogott Julis, aki mellet-

tem hántotta a tengerit. – Ősszel férjhez mész.  

 Lepillantottam a kezemben vöröslő csőre. 

– Ostoba babona – motyogtam, de még mindig 

magamon éreztem Dani perzselő tekintetét. 

A munka végeztével, amikor mindenki hazafelé 

indult, mellém lépett, és felajánlotta, hogy hazakí-

sér. 

– Vigyázni kell az ilyen a sötét éjszakákon – 

mondta, de a hangjában több veszély bújt meg, 

mint az árnyékokban. – Ilyenkor nyugtalanok a lel-

kek. 

Nem tudtam, hogy az élőkre gondol vagy a hol-

takra, de nem szóltam semmit. Csendben lépked-

tünk egymás mellett, bár ezer szó égette a nyelve-

met. 

Amikor hazaértem, Rébék már az ágyában fe-

küdt. Úgy tett, mintha aludna, de tudtam, hogy fi-

gyel. 

Ettől a naptól kezdve mindig összeakadt az 

utunk a csillagszemű juhásszal. Lehetetlen volt 

megmondani, hogy ő terelte arra a nyáját, amerre 

én jártam, vagy én találtam mindig arra tennivalót, 

ahol ő legeltetett. Amikor meglátott, bús dallamo-

kat kezdett játszani a furulyáján, mintha nagy bánat 

gyötörné, és ennek én lennék az oka. Nefelejcsből 

karkötőt fűzött, és a csuklómra kötötte. 
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– Hogy mindig rám emlékeztessenek. 

A szívem a kétszeresére dagadt, alig fért a 

mellkasomba, mint túldagasztott cipó. Új színe-

ket kapott a világ, élesebb és ragyogóbb lett min-

den. Egyszer, amikor Dani hazakísért, Rébék épp 

a konyhakertet gyomlálta. A tekintetük találko-

zott, aztán az udvarlóm lehajtotta a fejét, és kö-

szönés nélkül elsietett. 

Életemben először nem akartam valamit megosz-

tani Rébékkel, egyébként sem tűnt úgy, mintha hal-

lani akarná a titkomat. Hidegség költözött közénk, 

és nem egyszer kaptam rajta Rébéket, hogy gya-

nakvással méreget.  

 Aztán mindennek vége lett. 

Egyik hajnalon távolodó furulya hangjára éb-

redtem. Rögtön tudtam, Danit tovább hajtotta a 

nyugtalan vére. 

A világból kifutottak a színek, a fény tompán 

hullott a szoba padlójára. Kimenni sem volt ked-

vem. Fehér lettem, mint a túl sokat mosott gyolcs, 

vagy Pista bácsi meséinek egyik szelleme. Annyira 

nyomorúságos voltam, hogy végül Rébék is meg-

sajnált. Kedvesebben beszélt velem, mint jó ideje. 

Nem vádaskodott. Azt sem mondta, hogyha itthon 

maradtam volna, akkor most nem érezném úgy ma-

gam, mint akinek kitépték a szívét. 

– Nem bírom tovább nézni a szenvedésed, segí-

teni szeretnék. Egy módon tudod visszacsábítani az 

elkóválygott udvarlódat – mondta, és közelebb ha-

jolt a fülemhez. 

Hirtelen visszatért belém az élet, újult erővel ül-

tem föl. 

– Mondd, mi az, én bármit megteszek! 

– Ez a beszéd. A szomszéd falu határában van 

egy rozoga fahíd, ami alatt folyik a szerelempatak. 

Aki abból vizet iszik, a babája, bármilyen messze 

is van, visszatér hozzá. 

Ha Rébék azt mondja, hogy hajtsak fel egy mé-

regpoharat, én is azt is megteszem. Másnap hajnal-

ban kisurrantam a házból, és megkerestem a pata-

kot. Nem volt nehéz megtalálni, bár a partját be-

nőtte a csalán. A vize friss volt és édes. Amire leért 

a torkomon már nem hittem Rébék babonájának, de 

a lelkem akkor is könnyebbnek tűnt. 

Az este leszálltával újra meghallottam a bús fu-

rulyaszót az ablakom alatt. Nem törődtem semmi-

vel, se az illemmel, se Rébékkel, se a hűvös esti 

széllel. Rohantam a kérlelő, barna szempár felé, és 

most először nem mondtam neki nemet. 

Hazafelé osonva egy tövis fúródott a lábamba, 

vérpöttyök jelezték utamat. Az ingem után mohón 

kapdosott a szenderinda, mintha az egész természet 

összeesküdött volna ellenem. 

Hirtelen fáklya fénye világította be az ösvényt, 

és a falubíróval találtam szembe magam. Pár falu-

beli férfi toporgott mögötte. 

– Hová siet a kisasszony így éjnek évadján? – 

kérdezte a bíró. A hangjában gúny és bor íze keve-

redett. 

– Haza – válaszoltam. A vékony hálóingemben 

hirtelen meztelennek éreztem magam. 

– És mi dolgod volt éjfélkor az erdőben? – len-

gette meg a fáklyát az arcom előtt az egyik fogd-

meg. 

– Semmi – hebegtem, mire a bíró felhorkant. 

– És ezt el is higgyük? Teliholdkor az Ördöger-

dőben! – mondta a jegyző.  

Csapdában éreztem magam, szörnyű gyanakvás 

ült a gyomromba. Csak most eszméltem rá, hol va-

gyok. Vakon követtem Danit, nem néztem hová ve-

zet. Miért is tettem volna? A világ végére is utána 

mentem volna.  

– Egy névtelen levelet követve ellenőriztük a 

tisztást, és egy megcsonkított kecskét találtuk. 

Nincs értelme tagadnod, a hálóinged alja tiszta vér. 

Boszorkány! – Az utolsó szót úgy köpte oda, tele 

gyűlölettel. A fák közül mintha ismerős kacagást 

hallottam volna, és az árnyékok közt, mintha su-

hanó vörös foltot láttam volna megvillanni.  

Rögtön bilincsbe vertek, és elcipeltek a fegy-

házba. Nem számított, hogy Könyves Kálmán több 

száz éve kimondta, hogy boszorkányok márpedig 

nincsenek. Újból előrángatták a szüleim halálát, 

pedig már az emlékül is rég porrá hullott. Akkor is 

én voltam az egyetlen a környéken, illetve Rébék, 

aki a bíró szerint tanúskodott, hogy véres hálóing-

ben talált rám a ház tövében kuporogva. Senki nem 

állt ki mellettem, az emberek szívében lakó összes 

gyűlölet felém fordult. 
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A felismerés jégdarabként csúszott le a gyom-

romba. Eddig is gyanakodtam, de nem tudtam el-

hinni, hogy a két ember, akit legjobban szerettem, 

elárult. 

A kivégzésem napján Rébék eljött meglátogatni. 

Még fiatalabbnak és szebbnek tűnt, mint ezelőtt, de 

most már észrevettem szemének hideg csillogását. 

Sokáig nem szólt semmit, csak végigmért. A tekin-

tetében keveredett a szánalom és a csalódottság. 

– Miért tetted ezt velem? – kérdeztem végül. – 

Miért árultál el? 

– Te árultál el először. Pedig megtanítottam 

volna neked mindent, amit tudok – suttogta. A 

hangja fagyos volt, mint a januári szél. A csukló-

ján nefelejcs lánc fityegett, amitől végleg össze-

tört bennem minden. Ahogy elsietett, még láttam, 

ahogy a csendőr végigsimít Rébék hátán, és bele-

túr dús, vörös hajába. 

Mindjárt alkonyodik, és jönnek értem. A tűzre 

vetnek majd, mint a telet megtestesítő, kitömött 

rongybábút, én is szimbólum leszek, egy jelképes 

áldozat. A levegőben édes-bús dallam szállong, 

hallom a magasból a kísértetmuzsikát. Már készí-

tik nekem a helyet a nagy lepedőn, várják, hogy 

csatlakozzam hozzájuk. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Szirmai Nóra szobrász 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Először is, mesélj kicsit magadról! 

Hova jártál? Mióta érdekel a szobrászat? 

Hol szoktál alkotni? 

A szobrászat mindig is érdekelt. Egészen 

kicsi gyerekként a legkedvesebb játékom az 

volt, hogy gyurmából készítettem magam-

nak lényeket, amik mindig ugyanúgy néztek 

ki csak különböző méretűek voltak. For-

máztam egy nagy golyót, aminek az egyik 

végét elhengergettem a kezemmel, és így 

kaptam egy hosszúfarkú, golyótestű akár-

mit, ami nagyon tetszett. Aztán végigjártam 

a művészeti iskolákat, a Képzőművészeti 

Egyetemmel bezárólag. 

Alkotni otthon szoktam. Olyan szeren-

csés helyzetben vagyok, hogy ezt megtehe-

tem. Van saját műhelyem, meg egyáltalán, 

helyem, ahol elférek. 
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Hol találkozhattunk már ezelőtt a mű-

veiddel? 

Volt pár kiállítás, ahol szerepeltek a 

szobraim, leginkább Budapesten. Egy ön-

álló kiállításom volt eddig Szombathelyen 

2010-ben. 

 

A fa mellett fémmel is dolgozol. Meg-

kaptad már valaha is, hogy mit keres egy 

nő kezében flex és hegesztő? 

Mivel olyan közegben tanultam és nőt-

tem fel, ahol ez nem volt szokatlan, így nem 

sokszor találkoztam ilyen negatív hozzáál-

lással, vagy csodálkozó tekintetekkel. Per-

sze most az alkotótábor során szembesül-

tem ezzel a jelenséggel, mivel ez egy olyan 

gyártelepen zajlott, ahol szinte csak férfiak 

dolgoznak. Hegesztők, lakatosok, minden-

féle munkásemberek. Ők azért furán néztek 

rám. Az első pár napom például úgy telt, 

hogy a lakatostanoncok szó szerint körbe-

álltak, és bámultak rendületlenül miközben 

dolgoztam. Aztán megszokták a jelenséget, 

és a továbbiakban nem éreztem úgy magam, 

mint valami cirkuszi mutatványos.  

Nemrég volt egy kiállításod a KASZ-

International Steel-Art Symposion Kecs-

kemét-en, ha jól tudom, ez egy alkotótá-

bor volt a KÉSZ Holding szervezésében, 

mesélj erről az élményről!  
Ez az alkotótábor egy fantasztikus él-

mény volt. Három hétig tartott, a szervezők 

igazán kitettek magukért minden szempont-

ból. Ilyenkor tizenkét művész beköltözik a 

KÉSZ kecskeméti gyártelepére, és szobro-

kat, festményeket, grafikákat készít az ott 

fellelhető anyagokból, az ott rendelkezésre 

álló technikákkal. És ezekből nincs hiány. 

Ez egy Kánaán, legalábbis nekem az volt. 

Készítettem hét szobrot, mindet szénacél-

ból, van, ami a telepen található hulladék-

ból, van, ami új anyagból készült. Alapve-

tően szeretek újrahasznosítani, de itt a 

hulladékanyag alatt nem azt kell érteni, 

hogy kidobásra került volna. Ezek az acél 

hulladékok mind új életre kelnek, csak a 

gyár ebben a formájukban már nem tudja 

hasznosítani őket, így konténerekbe kerül-

nek. Innen válogattunk anyagot magunk-

nak, többek közt. 
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Ahogy látom, formavilágod néhol ter-

mészeti benyomásokat tükröz, finoman 

kidolgozott növényi motívumok köszön-

nek vissza, néhol pedig origamira emlé-

keztető éles szögeket, absztrakt geomet-

riai formákat láthatunk. Mi az oka ennek 

a kettősségnek? 

Őszintén szólva, nem tudom. Talán az, 

hogy én magam sem vagyok csak ilyen 

vagy csak olyan, mint ahogyan senki sem. 

Úgy tudom, ez a kiállítás egyben visz-

szatérés is volt, az elmúlt évek kiestek a 

gyermekvállalás miatt. Hogy vészelted át 

az alkotás nélküli időszakot? Hogy érzed: 

rögtön vissza tudtál rázódni? És amit 

mindig meg akartam kérdezni egy anyá-

tól, aki művész is: inspirál téged az anya-

ság? Menyire távolít el, vagy éppen visz 

más irányba? 

Ez egy visszatérés volt, igen. A művész-

telep ennél jobb időpontban nem is jöhetett 

volna. Szeptemberben kezdte a kisebbik 

gyerek a bölcsit, és szeptember 17-től indult 

az alkotótábor. Egy elég hosszú időszakról 

van szó, ami „kiesett”, hat év. Ez egy nehéz 

időszak volt, próbáltam olyasmivel foglal-

kozni, ami közel áll a szobrászathoz, és nem 

is volt olyan rossz, de nem vált be teljesen.  

Rögtön vissza tudtam rázódni, ezzel nem 

volt gond, ez ösztönös dolog. Az anyaság 

egy egész embert kíván, szóval nehéz ösz-

szeegyeztetni bármivel, ami szintén. Lehet 

mondani, hogy inspirál, ha arra gondolunk, 

hogy ami leginkább ösztönöz, az az, hogy a 

gyerekeim büszkék legyenek rám. Az anya-

ság rengeteg dologra tanított, és tanít folya-

matosan, az egyik leghasznosabb az időha-

tékonyság. Nagyon kevés idő áll rendelke-

zésemre, és azt úgy kell beosztanom, hogy 

minden beleférjen, amit meg akarok csi-

nálni. Arra is megtanított, hogy nincs lehe-

tetlen, és alvás nélkül is lehet élni... Nem tá-

volít el semmitől, viszont rendkívüli módon 

megbonyolítja az életet sok szempontból. 

Sok akadályt gördít és ezeket meg kell ta-

nulni átugrani vagy kikerülni. 
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Úgy tudom, más művészeti tevékenysége-

ket is folytatsz a szobrászat mellett. Mik 

ezek és hol állnak az életedben a szobrá-

szathoz viszonyítva? 

Más képzőművészeti tevékenységeket nem 

folytatok a szobrászat mellett, kreatív tevé-

kenységeket viszont igen. Egy építészeti 

látványtervező programmal dolgozom leg-

inkább. Emellett lakásdekorációs dolgokat 

készítek, lámpákat például. Ez munka, amit 

szeretek csinálni, a szobrászat viszont egy 

olyan elemi szükséglet, ami nélkül nem tu-

dok kiegyensúlyozottan létezni.  

 

 Használati tárgyakat is tervezel, ha jól 

tudom, ezekbe is teljesességgel bele tudod 

vinni a művészi ihletettséget, vagy itt in-

kább a praktikum az első? Esetleg a kettő 

nemhogy kizárja, hanem erősíti egy-

mást? 

A kettő erősíti egymást jó esetben. Pró-

báltam praktikus tárgyakat tervezni, és nem 

ment. Nem az én profilom, nem áll rá az 

agyam. Szobrászként gondolkodom, nem 

tanították meg hogyan kell másként, hogyan 

kell egy használati tárgyat megtervezni úgy, 

hogy az praktikus, és sorozatgyártható le-

gyen. Ettől függetlenül van olyan, ami soro-

zatgyártásra került (firka lámpa, 

simplemente.hu), de inkább az egyedi 

tárgytervezés áll közel hozzám. Arra va-

gyok jó. 

 

Nyilván a munkadarab méretétől és 

bonyolultságától függ ez a leginkább, de 

tudnál egy átlag időt mondani, ami alatt 

elkészül egy alkotás? A tervezési fázis 

például hosszú, vagy gyorsan bevillan az 

ötlet, és már neki is állsz? 

Az utóbbi. Nincs hosszú tervezési fázis. 

Ha valamin túl sokat agyalok abból nem 

lesz semmi. Nekiállok, amint megvan az öt-

let, a forma, és csinálom. Menetközben pe-

dig jönnek a további ötletek. Ez nagyon vál-

tozó, hogy mi mennyi időt vesz igénybe. És 

leginkább attól függ, hogy mennyi időm 

van rá. három hét alatt készítettem hét szob-

rot, mert napi hét-nyolc órát csak ezzel tölt-

hettem. Egyéb esetben ezek a szobrok lehet, 

hogy hónapokig készültek volna. Attól is 

függ, hogy milyen anyaggal és milyen tech-

nikával dolgozom. Egy fát megfaragni több 

hét is lehet, míg acélból hegeszteni valamit, 

akár egy nap alatt megvan. De ez méret és 

bonyolultságfüggő.
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Hogyan látod a magyar képzőművé-

szet helyzetét, mennyire nehéz helytállni 

a szakmában, milyen kihívásokat tarto-

gat, mennyire könnyű érvényesülni? 

Ahonnan én látom a magyar képzőművé-

szet helyzetét, nem túl fényes. Erről hossza-

san lehetne beszélgetni, hogy miért, de alap-

vetően a gond ott kezdődik, hogy a magyar 

oktatásban ami leginkább háttérbe szorul, 

az a vizuális kultúra tanítása. Ezért az em-

berek számára legtöbbször érthetetlen, ér-

telmezhetetlen ez az egész, érdektelenek 

iránta. Ezen kívül vannak más, rendszer-

szintű problémák is.  

Nehéz érvényesülni, főleg, ha az ember 

kicsit kilépett a „körből”. Egyébként is ne-

héz, túl sok embert képeznek ahhoz képest, 

hogy a képzőművészet Magyarországon 

eléggé marginális műfaj. Kevesen mond-

hatják el magukról, hogy megélnek abból, 

amit alkotnak. 

  

 Mik a távlatok, milyen terveid vannak 

a közeljövőre nézve, hol találkozhatunk 

veled?  

Bízom benne, hogy hamarosan lesz egy 

következő kiállítás ahol szerepelhetek. Dol-

gozom egy újabb acélszobor sorozaton, 

emellett egy szintén acéllemezből készülő 

lámpasorozaton is. Jelen vagyok a 

Facebookon (Nóra Szirmai), az 

Instagramon (Szirmai Nóra), LinkdIn-en, 

Behance.net-en, készül a honlapom is.  
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Novák Gábor: 

 

Rousseau beájulna, vagyis alá-

szállás a természet veszélyes ölébe – 

Made in Abyss 

 

A nyugati kultúrkörben Rousseau óta 

él, virul és torzul a „vissza a termé-

szetbe!” eszméje, illetve az ezzel kapcso-

latos (tév)képzetek garmadája. Bár az ef-

féle elvágyódás előzményeit már a gö-

rög-római világban is fellelhetjük – gon-

doljunk csak a bukolikus költészet árká-

diai idilljére! –, igazán csak a nagy fran-

cia gondolkodó és a felvilágosodás idején 

vált népszerűvé, és a közgondolkodás ré-

szévé. Az alapgondolat persze idővel fel-

hígult, elsekélyesedett, a tömegkultúra 

elterjedésével cukorbevonatot kapott és 

kiüresedett. Ponyva- és romantikus regé-

nyek, képregények, mozifilmek állítják 

elénk a természet nemes lelkű gyermekét, 

akinek – Szerb Antal után szabadon – 

mindig helyén a szíve és a lándzsája, és 

alkalmanként hol egyiket, hol másikat 

rántja elő, hogy a civilizációból a va-

donba szabadult gazokat elpusztítsa, egy-

szersmind a hősnőt megmentse és kegyeit 

elnyerje. A természet romlatlan gyer-

meke™ akármikor képes Kisherceg-

üzemmódba kapcsolni, és megszelídíteni 

bármilyen fenevadat, együtt fütyülni a 

széllel, vagy szimplán csoportos 

taperolásban egyesülni a nagybetűs Kö-

zösséggel és a még nagyobb betűs, barát-

ságos Természettel. 
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A felfogás, a hamis természetkép és az 

übermensch karakter már Johnny 

Weissmüller elefántháton lovagló (és min-

dig tökéletesen epilált) Tarzanjában is ké-

szen bazsalyog ránk a vászonról, ám a 

posztindusztriális visszarévedezés non plus 

ultrája az Avatar, amely paradox módon a 

civilizáció és globalizáció legmodernebb 

vívmányai, a számítógépes grafika, a globá-

lis marketing eszközeivel maxolta ki a „bez-

zeg a természet és a természeti népek” ha-

mis nosztalgiáját. 

Hosszan lehetne boncolgatni, miért ilyen 

népszerű az eszképizmusnak ez a válfaja. 

Egyrészt segíti a nézőt-olvasót egy moráli-

san kényelmes pozícióba helyezkedni: hi-

szen ha elfogadjuk, hogy a természeti népek 

fia-lánya alapvetően romlatlan, sőt, magá-

ban hordoz valamiféle felsőbbrendű erköl-

csiséget, akkor mi magunk is hozzá hason-

lók vagyunk, elvégre mi is a természetből 

származunk, minden gyarlóságunk és hi-

bánk a gonosz, embertelen civilizáció oka 

és következménye. Másrészt az alkotók szá-

mára is megerőltetés nélküli a sematikus le-

egyszerűsítés, a morális kérdések fekete-fe-

hérré osztása.  

Érthető hát a nézőpont elterjedtsége – vi-

szont ritka az olyan mű, amely képes felépí-

teni egy saját jogán életképes, antropomorf-

izmustól mentes, komplex bioszférát, annak 

minden szépségével, veszélyével és emberi 

értelemben vett immoralitásával együtt. (Az 

Alien-féle, végletekig leegyszerűsített mo-

zikat, melyekben a fenyegetést mindig csak 

egyetlen faj (gyakran egyetlen képviselője) 

jelenti, nagyvonalúan nem veszem számí-

tásba.) A fantasztikumban is realisztikus áb-

rázolások sorát erősíti a Tsukushi Akihito 

mangájából készült, 2017-es Made in Abyss 

című animációs sorozat. Karabinereket be-

csatolni, drótköteleket ellenőrizni – rugasz-

kodjunk hát alá a mélybe! 

A mű főszereplője nem ember, nem is ál-

lat, maga a helyszín, a Feneketlen Mélység, 

az Abyss. Végy egy tizenkét kilométer mély 

hasadékot, alkosd meg a saját, következetes 

fizikai törvényszerűségeit, töltsd fel egy 

komplex – és csöppet sem idealizált – öko-

szisztémával, szórd el benne egy hajdanvolt 

civilizáció tárgyi emlékeit, és telepíts a ha-

sadék szegélyére egy várost, melynek lakói 

kénytelenek aláereszkedni a mélybe, be-

gyűjteni – és jó áron eladni – az Abyss te-

kervényeiben található, különleges tárgya-

kat. (És a kritikus itt bólint, jelezve, hogy 

érzi az enyhe hasonlóságot a Sztrugackij-

féle Stalker világával.) 

Az ereklyékre vadászó kalandorok (cave 

raiderek vagy barlangászok) nem idealizál-

ják túl a természetet, ugyanakkor elpusztí-

tani sem akarják, számukra ez a lét termé-

szetes terepe. Ha a Mélység egy teremtmé-

nye (például a halottsirató, amely áldozata 

segélykiáltását utánozva csalja közel annak 

társait) az életükre tör, vagy ha táplálékra 

van szükségük, a barlangászok habozás nél-

kül ölnek – meglepően ritka (és hiteles) áb-

rázolás abban a korban, mikor már a macs-

kákat is vegán életmódra szoktatnák a ter-

mészet harmóniáját keresők. 

A természet és a bioszféra itt tehát valami 

felsőbbrendű erkölcsiség hordozója, hanem A 

Környezet – ami kevesebb, ugyanakkor sokkal 

több is, hiszen folyamatos reakcióra készteti a 
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barlangászokat, közvetve elősegíti fejlődésü-

ket piros sípos újoncból egészen a fehér sípos, 

tapasztalt veteránokig. (Egy harmonikus, idea-

lizált világban nincs fejlődés, mivel kihívás 

sincs, amelyet erőfeszítés árán meg kellene ha-

ladni.) Ugyanakkor a civilizáció sem csak mint 

korrumpáló, mindent megrontó ősgonoszként 

van jelen – az Abyss mélyén visszamaradt, kü-

lönleges tulajdonságokkal bíró tárgyak jelen-

tős értéket képviselnek, áttételesen elősegítik a 

sziget lakosságának életben maradását és jólé-

tének fenntartását. 

A környezet mellett természetesen a ka-

rakterek mellett sem mehetünk el szó nél-

kül. Az alaptörténetet akár banálisnak is ne-

vezhetnénk. Egy árvaházban nevelkedő, 

ifjú barlangászlány, Riko, egy rutinútja so-

rán találkozik egy fiatal fiú kinézetű robot-

tal, aki alkatrészei tanúsága szerint az Abyss 

legmélyebb rétegeiből származik. A robot-

fiú – akit Riko gyermeki magabiztossággal 

el is nevez néhai kutyája után Regnek –, bár 

emlékei hiányosak, egy üzenetet hoz a lány-

nak rég eltűnt, barlangász anyjától, Lizától, 

a Pusztítótól: „Ha találkozni akarsz velem, 

szállj le a Feneketlen Mélység legaljára. Ott 

várok rád.” 

A történet magva Riko és Reg utazása az 

Abyss ismeretlen régióiba. Az a magától ér-

tetődő természetesség, mellyel nekivágnak 

az útnak, amely a legtapasztaltabb, fehér sí-

pos barlangászok számára is halálos lehet, 

nem ártatlanság, nem csak az – legalább 

ennyi benne a saját határait nem ismerő em-

ber naivitása, vakmerősége és néhol önhitt-

sége. A két fiatal – hiszen a hiányos emlé-

kezetű Reg is sokban hasonlít egy gyerekre 

– útjuk során szembesül mind a természet, 

mind az emberi tényező veszélyeivel. Nincs 

fekete-fehér felosztás – a két főhős éppúgy 

találkozik segítő szándékú barlangásszal, 

mint hidegfejű (a 731-es alakulat rémtetteit 

idéző kísérleteket végző) pszichopatával, 

vagy a Mélység átka miatt deformálódott 

testű kitaszítottakkal – az Abyss bioszférája 

pedig a számtalan veszély mellett lehetősé-

geket is rejteget – élelmet, nyersanyagokat, 

                                                           
2 Kimondottan aranyosan, „kawaii” módon ábrázolt 
szereplők, akik kinézetük vagy viselkedésük révén 
szimpátiát ébresztenek a nézőben. 

gyógyszereket kínál. A sorozat nagy eré-

nye, hogy következetesen tartja magát ah-

hoz az elvhez, hogy a tetteknek következ-

ménye van – az anime műfaj gyermekbeteg-

ségein túllépve koherens plotot kapunk, 

ahol a sérülések nem regenerálódnak ma-

guktól, a gyógyulás fájdalmas és hosszadal-

mas folyamat, a veszteség végzetes és vég-

leges, az elővigyázatlanság pedig a félelmes 

és ismeretlen terepen gyakran életekbe ke-

rülhet. 

Külön ki kell térni a vizuális megvalósí-

tásra: a karakterdizájn szándékoltan elna-

gyolt, a szereplők tipikus moe2 karakterek, 

nagy fej, még nagyobb szem, gyerekekre 

jellemző testarányok – ami első pillanatban 

zavaró lehet, később pedig döbbenetet 

okozhat, különösen, mikor kiütközik a hihe-

tetlenül éles kontraszt a cuki dizájn és a 

gore-t súrolóan véres jelenetek között. 
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Ám ami elsőre öncélúnak vagy abszurd 

módon össze nem illőnek tetszik, tudatos al-

kotói választás eredménye – segít, hogy az 

első pillanattól, az első részek viszonylagos 

békéjétől kezdve a gyerekszereplők sze-

mén át lássuk a világot, azonosuljunk ve-

lük, és a társaságukban szálljunk alá az 

ismeretlenbe, a nagyon is valós veszélyek 

világába. 

A széria első évada az alapul szolgáló 

mangasorozatnak mindössze egyharma-

dát dolgozza fel, így – a közönségsikert 

is figyelembe véve – minden adott az 

anime második évadához. A hírek szerint 

az új szezon 2018 végére várható – addig 

is a rajongók gyakorolják magukat szik-

lamászásban, és reménykedjenek, hogy 

nem fog rajtuk a Mélység átka.  
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Ferenc slamasztikában érezte magát. Hazafelé 

ballagott, közönyösen bámulva a kirakatokat, mi-

közben azon gondolkodott, ezúttal mivel vágja ki 

magát. A főnöke meghívta a céges szilveszteri bu-

liba, és ő nem mondhatott nemet. Általában kerülte 

a hasonló helyzeteket, ilyenkor megfázásra vagy 

beteg nagymamára hivatkozott, holott aki jól is-

merte (bár nemigen akadt ilyen), tudta, hogy egész-

sége sziklaszilárd, és az összes nagyszülője jobb-

létre szenderült már. De eddigre kifogyott a kifogá-

sokból, így nem sikerült semmit kitalálnia, pedig 

este nyolckor elkezdődik a társasági események 

eme csimborasszója, és addig már csak pár órája 

maradt. 

Ferenc – akit még az anyja sem szólított soha 

Ferinek – igazából szerette az embereket a maga 

módján, csak éppen nem tudta kimutatni. Ami a 

magánéletét illeti, nők nagyszázaléka találta von-

zónak a megtermett férfi magabiztosságot sugalló, 

rendíthetetlen nyugalmát. A gondok kicsit később 

kezdődtek; legutóbbi barátnője azzal szakított vele, 

hogy kibírhatatlan, ahogy a férfi azt mondja, „sze-

retlek”, mintha csak annyit mondana, „vajas ke-

nyér”. Pedig Ferenc nagy gondot fordított arra, 

hogy rendszeres időközönként mondogasson ha-

sonlókat, de ez egy idő után – főleg mostanság, 

hogy lassan a harmincas éveit is maga mögött 

hagyta – kevésnek bizonyult. A munkahelyén már 

jobban bevált az időként odavetett szellemes meg-

jegyzés, de a céges összejövetelek ennél többet kí-

vántak volna. 

Ferenc éppen azt mérlegelte, hogy egy szándé-

kos lábtörés mennyivel fájdalmasabb, mint egy 

unottan végigszenvedett szilveszteri buli, amikor 

megakadt a tekintete az egyik kirakaton. A sokféle 

partikellék adott a férfinek egy ötletet: talán egy-

két vicces kiegészítő, egy humoros társasjáték vagy 

legalább egy jótékonyan takaró álarc megment-

hetné őt attól, hogy munkatársai örökre beskatu-

lyázzák a sótlan, egykedvű figura szerepébe. 

Benyitott az üzletbe, ami belülről sokkal tága-

sabbnak bizonyult, mint azt kívülről mutatta. Tö-

mött sorok kínálgatták a csillámlós boákat, színes 

parókákat, gumiorrokat és feliratos pólókat. Ferenc 

megfontoltan böngészte a feliratokat és használati 

útmutatókat. Visszatette a „pikáns szórakozást” 

ígérő társasjátékot, egy szemöldökrándítással elin-

tézte a Donald Trump gumiálarcot, majd kikötött a 

konzervnevetésnél. Ezt már szellemesnek találta, 

bár csak a szójáték miatt. A konzervnevetés mellett 

azonban talált egy konzervjókedvet és egy kon-

zervdühöt is. A használati utasítás mindegyiken 

ugyanaz volt: 

„Bontsa ki, és szippantson a konzervbe, majd él-

vezze az érzelmek végtelen tárházát! A hatás ideig-

lenes, három óra múlva kezd elmúlni, öt óra múlva 

pedig végleg elillan. Csak saját felelősségre!” 

Ferenc kis gondolkodás után a sarokban meg-

bújó, apró pénztárhoz vitt egy konzervjókedvet, és 

kifizette. Nem is sokallta érte a kétezer forintot. 

Hazament a szürke négyemeletesek között a sa-

ját szürke tömbjébe, majd felment a szürkébbnél is 

szürkébb lakásába. Lezuhanyozott, felvette a kon-

szolidáltan lezser ruháit, majd a biztonság kedvéért 

betárazta az egyik titkos fegyverét: a laposüveget. 

Ő ugyan soha nem ivott egy kortyot sem, mivel az 

alkohol semmiféle hatást nem bírt rá, de azt tapasz-

talta, hogy ha néha nagy suttyomban körbekínálja 

a jóféle pálinkával teli üveget, ezzel sok társaság-

beli hiányossága megbocsájttatik. 

Indulás előtt aztán kibontotta a konzervjóked-

vet, és háromszor is beleszippantott. Az üres kon-

zervet gondosan összenyomta és a szelektívbe 

rakta, majd elindult. Eleinte semmiféle hatást nem 
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érzett, de amikor a lenti kapuban összefutott a ház-

mesterrel, saját legnagyobb meglepetésére „jó na-

pot, hogy van mindig” helyett azt találta mondani: 

– Hogy ityeg a fityeg, öreg harcos? – És jókorát 

csapott a meglepett házmester vállára. 

Nem is bánta, hogy a másik vissza se köszönt, 

kettesével szedte a lépcsőket, és fütyörészve indult 

a buszmegálló felé. 

Meglepve tapasztalta, mennyi rokonszenves 

ember utazik a buszon: buliba igyekvők szokatlan 

sminkben és illatfelhőben, nagy szatyrokat cipelők, 

néhány dülöngélő keljfeljancsi, és egy bánatos arcú 

fiú. Legszívesebben beszédbe elegyedett volna va-

lakivel, de sosem volt nagy csevegő. A klasszikus 

társalgásindító mondatokat szerencsére pont az 

ilyen esetekre találták ki. Ferenc csak egyet tudott, 

de úgy vélte, az is megfelel. A szomorkodó fiúhoz 

fordult, akinek talán szüksége lett volna némi kon-

zervjókedvre, ha egy ilyen remek estén lógatta az 

orrát. 

– Szép időnk van, nem igaz? 

A fiú arcán értetlenség futott át. Kisandított az 

ablakon a szél tépte fákra és az orrukig sálba bur-

kolózó járókelőkre, aztán gyanakvó pillantást ve-

tett Ferencre. Végül felállt a helyéről, és elkezdett 

a busz másik vége felé araszolni. 

Egy harmincas, csillámos kalapot viselő nő is 

furcsállkodva pillantott Ferencre, aki egyre erősebb 

késztetést érzett, hogy kimagyarázza magát. 

– Most őszintén, nem szép? Ahogy a fák mind 

ugyanúgy bólogatnak? Nem olyan, mintha koncer-

ten lennének? És az emberek? Alapból biztos más-

más járásuk van, de most mindenki ugyanazt a ko-

reográfiát követi. Nekem tetszenek ezek a leszegett 

fejek. Olyan elszántak. 

Még illusztrálta is, ő is nekifeszült egy képzelet-

beli ellenszélnek. 

A nő nevetett, és aztán megcsóválta a fejét. 

Ferenc nem tudta volna megmondani, mikor 

szólalt meg utoljára buszon, vagy egyáltalán mikor 

kezdeményezett beszélgetést idegenekkel. De talán 

a ma este nem is számított bele, hiszen senkit sem 

érzett idegennek. 

A kalapos nő is odébb ment pár lépést, de 

ugyanott szállt le, mint ő. Sőt, a megállóból ugyan-

arra indultak el. A férfi belehajolt a szembeszélbe, 

a nő pedig a nyomában haladt, szorosan markolva 

a kalapját. Amikor a cég részére lefoglalt szórako-

zóhelyre is követte, Ferenc elkezdte gyanítani, 

hogy egy munkatársa, aki vagy más részlegben dol-

gozik, és rejtőzködik a szünetekben, vagy teljesen 

új kolléga. 

– Csak nem céges parti? – kérdezte. 

– Edina – mutatkozott be a nő. – A személyzeti 

osztályról. 

– Ferenc, a fejlesztésről – mondta Ferenc. – Na-

gyon örvendek. 

És rájött, hogy tényleg. Rámosolygott Edinára, 

és együtt léptek be a parti helyszínére. 

Pontosan nyolc óra volt. Ferenc mindig igyeke-

zett időben ott lenni, ha valahol meg kellett jelen-

nie. Csak a randevúi jelentettek ritka kivételt, mert 

azokra öt perccel korábban ért oda, hogy senkinek 

se kelljen várnia rá. 

Kevesebben voltak a klubban, mint amire szá-

mított. Az asztalok felén elhagyatottan hevertek a 

tányérok és a szalvéták, a bowlingpálya sötét volt 

és kihalt, de a helyet így is megtöltötte a zene és az 

társaság moraja. Ahogy beljebb léptek Edinával, 

egyből megpillantották Andort, a főnököt, aki ri-

kító zöld koktéllal a kezében, céltudatos léptekkel 

haladt valahová. A munkahelyén is leginkább moz-

gás közben lehetett látni, mindenhol csak áthaladt, 

és elejtett néhány komoly, és olykor csemegeként 

néhány vicces mondatot. Utóbbin Ferenc mindig 

nevetett, az udvarias hivatali nevetés és a kirob-

banó kacaj közti arany középutat követve. 

– Szép jó estét! – fordult feléjük Andor, a szo-

kásos modoránál jóval oldottabban. – Peti! Hol 

vagy? Hadd húzzanak ők is számot! 

Ferenc nem tudta, mihez kellhet a szám, de ké-

szen állt rá, hogy kiderüljön. Peti, a kollégájuk egy 

használaton kívüli pezsgősvödörből kínálta az ösz-

szehajtott papír cetliket. 

– Meg szabad nézni, de egymással nem kicse-

rélni, és végig megőrizni! – rendelkezett Andor, az-

tán már tovább is sasszézott az italával. 

Kis tudakozódás után kiderült, hogy a számok egy 

játékhoz kellenek, de addig még rengeteg idejük volt. 

Ferenc mindenkihez odament, és minden kisebb cso-

portban elejtett pár kedves vagy szellemes megjegy-

zést. Amint megszólalta zene, felkérte Edinát tán-

colni, és közben számolatlanul ontotta a bókokat és 

itta a koktélokat. A pihenőben vicceket mesélt, aztán 

papírszalagokból és hosszú trombitákból limbólécet 

rögtönzött, és maga járt elöl jó példával: rögtön be is 

mutatta hajlékonyságát. Éjfél előtt aztán sor került a 

játékra, amelyben a páros számok tulajdonosainak 

meg kellett viccelniük a páratlan számok tulajdono-

sait, akik persze résen voltak. Ferencnek és Edinának 

páratlan szám jutott, így hát összefogtak, hogy bizto-

san nyerjenek: Ferencé volt az ötlet, hogy időközben 

süssenek el egy-két lagymatag ugratást, aztán amikor 

már senki nem gyanakszik rájuk, álljanak elő az igazi 

nagy durranással. Mielőtt az óra éjfélt ütött volna, Fe-

renc kézen fogta Edinát, és középre húzta. 
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– Figyelem! – kiabálta. – Fontos bejelentésünk 

van! Talán föltűnt nektek, hogy együtt érkeztünk a 

buliba. Ez azért van, mert eldöntöttük, most, hogy 

már komolyra fordult a dolog, nem titkoljuk tovább 

a kapcsolatunkat. Hamarosan összeházasodunk! 

Egy pillanatnyi döbbent csend után kitörő üdv-

rivalgás fogadta a bejelentést, és sorra érkeztek a 

gratulációk. Ezúttal Edinán volt a sor, hogy előadja 

a megbeszélt szöveget. 

–  Én még hozzátenném, milyen szerencsések is 

vagyunk… – mosolygott szerényen –, hogy meg-

nyertük a játékot! Az előbbi ugyanis csak vicc volt, 

és mind elhittétek! 

Ekkor volt csak igazi hangzavar, mindenki jót 

derült a jól sikerült tréfán. Ferenc hahotázott a leg-

hangosabban, észre sem véve, hogy Edina továbbra 

is a kezét fogja. A hangulat a tetőfokára hágott, és 

Ferenc sorra rázta a kezeket, itta a koktélokat és 

mesélte a vicceket, csak úgy ragyogott a növekvő 

népszerűség reflektorfényében.  

Ám mielőtt a buli hivatalosan is véget ért volna, 

Ferenc lassú, de annál baljósabb változást észlelt: a 

zene idegesíteni kezdte, elhúzódott a zajosabb klik-

kektől, és Edina is egyre kevesebbet nevetett a szel-

lemes megjegyzésein. Mindenkitől elköszönt hát 

azzal, hogy reggel programja van, aludna is egy ke-

veset. Pont idejében távozott: mire az éjszakai 

buszmegállóhoz ért, a jókedvét mintha elfújták 

volna. 

Másnap reggeli nélkül lesietett, és amikor a teg-

napi bolt elé ért, megkönnyebbülten sóhajtott: 

szombat délelőtt is nyitva tartottak. 

Ezúttal kosarat is vett magához, és rá sem nézett 

a többi kacatra, ment egyenesen a konzervérzel-

mekhez. Leemelte a polcról az összes konzervjó-

kedvet, mintegy öt darabot, és három konzervdü-

höt. A polc hátulján talál megbújva két konzervun-

dort, három felháborodást és egy emelkedettséget. 

Nem sokat teketóriázott: a kosárba tette azokat is. 

Még a bolt előtt kibontotta az egyik dühöt, mert 

úgy gondolta, ezt azért jobb ilyenkor kipróbálni. 

Nemsokára érzete is a hatást: ha az eddig kitűnőnek 

érzett tegnapi estére gondolt, elöntötte a pulykamé-

reg. Hogy képzelte az a kis személyzetis, hogy 

megfogta a kezét?! Mintha egy kis vicc bizony fel-

jogosítaná ilyen személyeskedésre! Amúgy is a ro-

hadt anyukáját az egész képmutató bagázsnak! 

Jópofiznak, de mind azt lesi, mikor döfheti belé a 

kést hátulról! Hétfőn jól be is fog nekik olvasni, rá-

borítja az asztalt a főnökre is. Mit bánja ő! 

Hazamenni nem volt kedve, mert ha véletlenül 

összefutna azzal a mihaszna házmesterrel, ő bizony 

szó nélkül belevágná a nagykukába, akkor talán 

megtanulná, hogy illik visszaköszönni. Befordult a 

parkba, és belerúgott a szemetesbe, hogy csak úgy 

röpült a kólás doboz meg a kiflivég, de ez sem volt 

elég. Beleöklözött hát egy facsemetébe, hogy sze-

rencsétlen nagyot reccsenve kettétört. A parkban 

bandázó fiatalok meghökkenve tértek ki az útjából, 

mire Ferenc válogatott sértéseket és fenyegetéseket 

kiabált utánuk, még meg is kergette kicsit az egyik 

lemaradót. Elhatározta, hogy leszedi a keresztvizet 

a parkfenntartókról, amiért ilyen alakokat enged-

nek be, és ez végre rávette, hogy hazamenjen. 

Otthon sem nyugodott le, két tányérja és az 

egyik kedvencpohara bánta a további dühkitörése-

ket. Amikor a hatás múlni kezdett, Ferenc felsö-

pörte az üveg és porceláncserepeket, bekötözte 

vérző kezét, majd az ágya feletti polcra pakolta a 

beszerzett konzervérzelmeket, és elégetten végig-

nézett rajtuk. Alig várta, hogy mindet kipróbál-

hassa. Vasárnapra talán az emelkedettség lenne 

illő, még akár egy templomba is benéz vele, hátha 

megértheti végre, mi a jó a vallásban. De érdekes 

kísérlet lenne az is, ha valami alkalomhoz nem il-

lővel próbálkozna, persze csak egy olyan helyen, 

ahol nem ismerik. 

A kíváncsisága és a konzerv emelkedettség vé-

gül egy ünnepi hangulatú vasárnap délelőttel tették 

gazdagabbá. A templomot kihagyta, mert túl későn 

kelt, hogy odaérjen a misére, de komolyzenét kere-

sett a rádión, és élvezte, ahogy a vonósok és a fú-

vósok hangja átmossa a lakását, mint valami kris-

tálytiszta folyó. Csak a szennyes edények nem il-

lettek az egészhez, és pár régi kacat. Ferenc nem 

értette, hogyan volt képes eddig olyan tárgyak kö-

zött élni, amik ennyire méltatlanok hozzá. Leszedte 

a ponyvákat a könyvespolcáról – a polc tartalmá-

nak úgy nyolcvan százalékát – és melléjük rakta a 

férfimagazinokat is. Levitte őket a szelektívbe, és 

visszament a második körért: a tévét és a videojá-

tékot is kipurgálta az életéből. Ezt egy nagy sza-

tyorba helyezte a ház elé, rövid kis levéllel körítve, 

amin az állt, hogy bárki, aki rászorulónak érzi ma-

gát, szabadon elveheti. Elégedetten indult fölfelé, 

amikor megszólalt a telefonja. Edina hívta. Kissé 

szabadkozva mondta el, mennyire feldobta őt Fe-

renc társasága a szilveszteri bulin, és ha lesz lehe-

tőség, megismételhetnék a találkozót. 

Ferenc tudta, hogy ez nem lehet más, csak a 

sors műve. Elképzelte az egész jövőjét, amint ki-

indul ebből a percből, és tavaszi faként virágzik 

ki: a csodálatos randevúktól a mindenki által iri-

gyelt lelki közösségen át egészen az unokákig, 

akik hosszú éveken át fogják gyászolni, amikor 

már nem él. 
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Azonnal találkozni akart Edinával, mert az 

ilyesmit csak személyesen lehet megbeszélni. Biz-

tosította komoly szándékairól, és egy míves bókot 

is hozzáfűzött. Miután letették, csak azt sajnálta, 

hogy nem olvas szépirodalmat. Akkor biztos még 

választékosabban tudott volna beszélni. 

A nő egyéb elintéznivalói miatt a találkozó csak 

hétfőn, munka után valósulhatott meg, ám Ferenc 

kész volt kivárni. 

Amikor emelkedett hangulata elmúlt, eszébe ju-

tott, hogy vissza kellene vinnie a tévét. De már el-

tűnt, csak a cetli hevert az aszfalton. Átkozta ma-

gát, utána pedig próbált arra gondolni, hogy milyen 

jót tett valakivel, de az ösztönei meg a magyar va-

lóság eléggé megnehezítették ezt. 

Legalább megspóroltam egy düh-konzervet – 

gondolta végül. 

Másnap munkába menet bekészítette magának a 

maradék érzelmeket. Leginkább a jókedvben bí-

zott, ezért amikor leült puritán íróasztalához, azzal 

kezdte a napot. Csupa nagyszerű feladatot kapott 

aznapra, még a teljes kimutatás összeállítását is él-

vezte, amit máskor halálosan unt. Egy ismeretlen 

ismerős rászólt a mellette lévő asztaltól, hogy ne 

fütyörésszen olyan hangosan. Ferenc azt válaszolta 

a sótlan figurának, hogy igazán élvezhetné egy ki-

csit az életet, mire a férfi sértődötten fordult el, és 

Ferenc a többi asztal felől is furcsálló pillantásokat 

kapott. 

Ő nevetett legőszintébben a főnök odavetett vic-

cein, és amikor Andor vele együtt hahotázott, a töb-

biek úgy néztek rá, mintha szeretnék megtanulni, 

hogyan öljenek a tekintetükkel. Ferenc csak jót mo-

solygott ezen, és megkísérelte egy saját viccel ol-

dani a hangulatot, de sajnos a többiek nem voltak 

humoruknál. 

Eljött az ebédszünet, és vele a lehetőség, hogy 

futólag lássa Edinát a délutáni találkozójuk előtt. 

Az ebédlőben mindenki szörnyen lehervadtan, 

már-már kiégetten nézett ki, és gyanakodva pillant-

gattak rá. Volt, akinek az arcán leplezetlen gyűlölet 

ült. 

Ferenc rájuk mosolygott, és elmagyarázta, hogy 

fölösleges olyan komolyan venni a dolgokat, nem 

szakadna le az ég, ha egyszer jól éreznék magukat. 

Javasolta, hogy tartsanak egy soron kívüli csapat-

építést valamikor. Kezdett múlni a jókedve, így ő 

maga is kételkedett az ötlet sikerében, de erre csak 

akkor jött rá, amikor befejezte a mondatot. 

– Csapatépítést, igen? Már ne is haragudj, de ki 

vagy te egyáltalán? Nem is beszéltünk a szilvesz-

teri céges parti előtt – mondta az egyik kollégája, 

akinek talán sosem tudta a nevét. 

– Nem haragszom – biccentett Ferenc vidáman, 

mire a másik férfinak összeszaladt a szemöldöke, 

és a szeme szikrát hányt. 

Ferenc a randi előtt még megállta, hogy újabb 

érzelmet bontson ki, de végig a találkozó alatt csak 

erre gondolt. Alig tudott odafigyelni Edinára, és a 

nő legtöbb mondatát csak semmitmondó hümmö-

géssel kísérte.  Edina meg is jegyezte, hogy olyan 

más most, és látszott rajta, hogy kissé megbántó-

dott. Ferenc megpróbálta azzal elütni a dolgot, 

hogy gyomorrontást kapott, és nem érzi egészen jól 

magát, de ezzel csak azt érte el, hogy a nő még gya-

nakvóbb tekintettel méregette. 

Amikor Ferenc végre hazaért a rosszul sikerült 

randi után, rögtön a hálóba ment, és gondolkodás 

nélkül lekapott egy konzervet, meg sem nézve, me-

lyik az.  

Micsoda világban élünk! – gondolta, miután az 

üres konzervet az ágyra dobta. Minden nőnek irre-

ális elvárásai vannak, de a régi értékek persze már 

kivesztek belőlük. És azok a tekintetek cégnél! Bez-

zeg, amikor fizetésemelésről lenne szó, akkor nem 

néznek az ember szemébe! 

Lefekvésig Ferenc többször hangosan méltat-

lankodott a reggelre kikészített kávé árán, a kenyér 

árán, a munkahelyi viszonyokon, a lakbér emelke-

désén és a politikusok erkölcsein, valamint hosszú 

posztot írt egy internetes fórumra arról, hogy gye-

rekkorában bezzeg minden, de minden jobb volt. 

Aláírt négy online petíciót, egyet az utcai erőszak 

ellen, kettőt a gyerekek tantervi túlterhelése ellen, 

egyet pedig az eldobható műanyagok ellen. Ez 

utóbbin annyira felbuzdult, hogy maga is megírt 

egy környezetszennyezés elleni, felháborodott cik-

ket, amit azonnal fel is töltött blogba. Ismét alá 

akarta írni az eldobható műanyagok elleni petíciót, 

de nem lehetett, mivel már egyszer aláírta. Több se 

kellett, azonnal nekilátott egy petíció megfogalma-

zásának arról, hogy többször is alá lehessen írni egy 

petíciót. Végül aztán eközben lassan elmúlt a kon-

zerv hatása, és Ferenc elbólintott a gép mellett. 

Amikor pár órával később felriadt, már csak arra 

volt ereje, hogy ágyba vánszorogjon. Nem gon-

dolta volna, hogy a felháborodás így kiveszi az em-

ber erejét. Másnap még munkába menet előtt gon-

dosan törölte a tegnap megírt blogot, mert bár a 

téma nemes volt, a hangnem elfogadhatatlan és ál-

szent: neki magának is lett volna mit fejlődnie kör-

nyezettudatosság terén. 

Induláskor levett a polcról további két konzer-

vet, és megfogadta, hogy az undort csakis munka-

idő után bontja ki. Még a lépcsőházban elhasználta 

azonban a jókedvet, ennek köszönhetően csodásan 
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telt a délelőttje. Ebédszünet után azonban egyre 

többször pillantott a táskája felé, és képtelen volt 

koncentrálni. Végül egy órával a munkaidő vége 

előtt nem bírta tovább. 

Csak most az egyszer – fogadkozott. A főnök 

már úgysincs benn. 

Úgy gondolta, a keze csak azért remegett, ahogy 

a konzerv után kutakodott a táskájában, mert nem 

aludta ki magát. Mohón tépte fel a megtalált érzel-

met, majd messziről dobta bele a kukába a kiürült 

dobozt, mert hirtelen elviselhetetlennek találta a 

szemetes bűzét, amit addig nem is érzett. Megfo-

gadta, hogy soha többé nem bont ki egyetlen ilyen 

káros érzelmet, de még jókedvet sem. Ahogy vé-

gignézett magán, a hányinger kerülgette a konszo-

lidáltan sötét ruhadaraboktól, főleg a szürke nyak-

kendőtől émelygett. Nem sok munka maradt az 

utolsó órára, de alig bírta magát rávenni, hogy 

egyet is megcsináljon. A kolléga, aki tegnap nem 

értett vele egyet, az arckifejezését látva megeresz-

tett felé egy együtt érző biccentést. 

Szóval ő egyfolytában ezt érzi – világosodott 

meg Ferenc. A hátam is borsódzik az ilyen alakok-

tól! 

A maradék munkát hagyta is, úgy döntött, ma 

rosszullétre hivatkozva korábban hazamegy. Az 

iroda levegője fojtogatta, és úgy érezte, ha még egy 

percet itt kell maradnia, sikítani fog. Odakint sem 

lett sokkal jobb a helyzet, a benzingőztől öklende-

zett, a mocsok miatt pedig alig bírta magát rávenni, 

hogy letegye a lábát. Furcsán pipeskedő járással si-

etett hazafelé, amikor SMS-e érkezett Edinától. A 

nő nagyon fájlalta, hogy tegnap nem volt túl meg-

értő a gyomorrontását illetően, és kacér utalást tett 

arra, hogy minden bajra van orvosság. Ferencbe be-

léhasított, hogy milyen gusztustalan is, ahogy két 

izzadó test egymáshoz simul, átadva megannyi fer-

telmes bacilust, és ezúttal tényleg kikívánkozott be-

lőle az ebédje. Alig tudott félreugrani egy bokor 

mögé, és a hányást olyannyira undorítónak találta, 

hogy éppen emiatt újra és újra öklendeznie kellett. 

Miután végre csillapodott a rosszulléte, egy válsz 

üzenetben megkérte Edinát, hogy ne beszéljen neki 

ilyen fertelmes dolgokról. 

Amikor végre hazaért, letakarta a konzerveit egy 

régi terítővel, mert látni sem bírta őket. Vacsoráról 

természetesen szó sem lehetett, az este további ré-

szét Ferenc a tévé kapcsolgatásával töltötte, mivel 

pár perc után minden csatornán szembesült valami 

mélységesen undorító dologgal. Edina visszaírt 

neki, de ő inkább meg sem nézte, helyette vett egy 

hatalmas fürdőt, ami alatt többször is vörösre si-

kálta a bőrét, hogy eltüntesse az elviselhetetlen 

testszagot és a mocskot. Amikor az undor végre 

múlni kezdett, Ferenc szinte azonnal a hálóba ment, 

hogy leemeljen egy másik érzelmet. Ezúttal ismét 

egy dühöt választott, mert úgy érzete, az undort 

csak valami hasonlóan erős érzelem tudja maradék 

nélkül kimosni belőle. 

Késő éjszakáig fennmaradt, választását egy 

váza, egy vizespohár és egy felháborodott szom-

széd bánta, Ferencnek azonban jól esett, és amikor 

a düh is elmúlt, kimerülten, de elégedetten feküdt 

le aludni. Reggel aztán két szomorú dologgal is 

szembesült, nem beszélve a nagyi vázájáról: meg-

nézte Edina üzenetét, amiben a nő elmebetegnek 

bélyegezte, és kifejezte abbéli szándékát, hogy 

soha többé nem akarja látni. A másik, még elkese-

rítőbb felfedezése az volt, hogy mennyire kevés 

konzervmaradt a polcon: összesen három jókedv, 

egy undor és egy düh. Egy jókedvet azonnal fel-

bontott, a többit betette a táskájába azzal az elhatá-

rozással, hogy hazafelé ismét benéz abba a különös 

boltba, és jól bevásárol. 

Mivel a jókedvet ezúttal rögtön ébredés után ki-

bontotta, még ebédidő előtt elszállt a hatása. Peti az 

ebédszünetben mellé ült a menzán, és megszólí-

totta. 

– Hogy vagy mostanában? 

– Öhm… jól – nézett föl Ferenc meglepetten. 

Peti volt az a kollégája, akivel a leginkább kijött, 

de mindig csak munkaügyben beszéltek. 

– Csak azért kérdezem, mert nem nézel ki túl jól 

mostanság. Nézd, én tudom, mit érzel, én is végig-

éltem ezt a válásom után, de van segítség. Tudnod 

kell, hogy én támogatlak, és tudok adni telefonszá-

mot is. 

– Telefonszámot? – értetlenkedett Ferenc. – Mi-

hez? 

– Hát egy specialistához, igazán jó, rajtam is so-

kat segített. 

Ferenc ijedten pislogott a másikra. Kitudódott 

volna valahogyan bizarr szenvedélye? 

– A depresszió nem játék – intette Peti komo-

lyan. – Más talán nem ismerné föl a jeleket, a han-

gulatingadozások, késések és hamarabbi hazame-

netelek… De előttem nem leplezheted. 

Ferenc alig bírta visszafojtani a megkönnyeb-

bült sóhajt. 

– Meggyőztél, add csak azt a telefonszámot! És 

kösz, igazán kösz. 

– Semmiség – nyújtott át egy névjegyet Peti. – 

Én aztán tudom, milyen ramaty dolog ez. De aztán 

hívd is föl, ne kelljen beköpni a főnöknél! Nem szí-

vesen tenném meg, de ha szükséges… 

– Nem, nem! Arra semmi szükség. 
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Csak elegendő konzerv jókedvre – gondolta. 

Alig várta, hogy legyen egy perce, amikor egyedül 

maradhat, és kibonthat egy újabbat. Elsőként tért 

vissza az irodába, de amit kinyitotta a táskáját, már 

hallotta is, hogy valaki közeledik. Szégyellt volna 

a vécére kisurranni, mint valami drogos, ezért gyor-

san cselekedett. Hamarosan rájött, hogy túl gyorsan 

– mert nem nézte meg a címkét, és a düh akadt a 

kezébe. Először csak saját magára volt mérges a hi-

bája miatt, de ahogy a többiek – csupa ütnivaló idi-

óta – visszaszállingóztak, rájött, hogy a munkatár-

saiból sokkal inkább elege van. Hogy mer Peti 

atyáskodni felette, és pszichológust ajánlgatni? 

Hogy van képe Edinának játszadozni vele? Vagy a 

többieknek így lesni rá a szemük sarkából? 

– Mi a fene bajotok van?! – fortyant fel, és csak 

még dühösebb lett a munkatársai távolságtartóan 

ijedt arcától. Peti úgy emelte maga elé a kezét, 

mintha valami vadállatot igyekezne megfékezni. 

Ettől aztán Ferencnél végképp elszakadt a cérna. 

– Mit képzeltek magatokról?! – folytatta, és 

azon kapta magát, hogy már közvetlen közelről 

üvölt Peti arcába. 

– Csapatépítő, mi? – szólalt meg kajánul a srác, 

aki tegnapelőtt megharagudott rá. Ferenc nem so-

kat teketóriázott: felrángatta az íróasztala elől, és 

kipenderítette a helyiség közepére. Nem volt olyan 

vékony, mint amennyire idegesítő, Ferencnek 

mégis úgy tűnt, alig lenne nehezebb összetörni, 

mint egy vázát. 

– Hé! Hé! – Valaki hátrarántotta a karját, mielőtt 

még elkezdhette volna. Ferenc megpördült, és 

földre akarta vinni a fickót, de addigra ott termett 

egy második és egy harmadik, és mire Ferenc vé-

gigordította az összes sértést, ami hirtelen eszébe 

jutott, már Andor is az irodában volt. 

– Ember, mi van veled? – csóválta meg a fe-

jét, miközben Ferenc még a többiek karjában 

vergődött. – Nem tudom, ez most valami drog-

e, vagy csak otthoni stressz, de egyiket sem aka-

rom látni az irodában, érthető? Menjél haza! 

Vagy egyedül, vagy idehívhatom a biztonsági 

őrt a portáról. 

– Hívjad csak! – fogadta el a kihívást Ferenc. 

A főnök sóhajtott, és egy perc elteltével a biz-

tonsági őrrel tért vissza, aki másfélszer akkora 

volt, mint Ferenc, és hamarosan kiderült, hogy 

néhány kidobóember-fogáshoz is ért, mert egy-

maga ártalmatlanná tette, és a kapun kívülre 

lökte őt. Ferenc dühében szétrúgott egy mű-

anyag kukát, csak akkor állt tovább, amikor egy 

idős néni látványosan hívni kezdte a rendőrsé-

get. 

Túl dühös volt hazamenni, így még felaprított 

néhány fejmagasságba lelógó faágat, és ráijesztett 

egy kutyára. Ahogy a haragja oszladozni kezdett, 

rádöbbent, hogy a táskája, benne a konzervekkel 

még mindig az irodában van. Megpróbált vissza-

jutni, de a biztonsági őr nem engedte a portán túlra, 

kiabálással pedig csak annyit ért el, hogy megint 

rendőrrel fenyegették. Szerencsére pénz a kabát-

zsebében is akadt, ezért, dúlva-fúlva, amiért nem 

árulnak hosszabban tartó konzerv érzelmeket, a 

partibolt felé vette az irányt. Mikor odaért, már in-

kább mohón, mint haragosan lökte be az ajtót, és 

elsietett a maszkok és mindféle lufik polcai mellett, 

a hívogatóan csillogó konzervdobozokhoz. Alig 

néhány árválkodott a sarokban. Csak pár undor, 

egy merészség és egy aggodalom. Amikor kérdőre 

vonta az eladót, mikorra várnak szállítmányt, az 

vállat vont, és közölte, hogy a héten biztosan nem. 

Ferenc ellenállt a kísértésnek, hogy felkapja a 

pénztárgépet, és a fickóhoz vágja, inkább kifizette 

a kosarába söpört konzerveket, és kért egy (negy-

ven forintos! Vérlázító!) szatyrot is. 

Mire újra ahhoz az utcához ért, ahol dolgozott, 

már alig pislákolt benne a harag. Kivett egy kon-

zervet a szatyorból, mert még az undor is vonzóbb-

nak tetszett, mint hogy semmilyennek érezze ma-

gát. A merészség akadt a kezébe. Még illett is a 

helyzethez, hiszen bebocsátást nyerni az iroda-

házba már-már lehetetlen küldetésnek tetszett. Fel-

szippantotta, és céltudatos léptekkel indult tovább. 

Nem volt kérdés, hogy meg tudja csinálni, akármi-

lyen vastag is a biztonsági őr karja. Talán majd el-

fut mellette. Vagy inkább megcsavarja az orrát. A 

környező házak kapui sajnos zárva voltak, így a te-

tőkön való közelítés helyett be kellett érnie a hét-

köznapi gyaloglással. 

Ám amikor odaérkezett a munkahelye épületé-

hez, az őrt nem találta a helyén, mi több, a főbejárat 

nyitva állt, és füst gomolygott ki rajta az utcára. Fe-

renc ügyet sem vetett a járdán összeverődött tö-

megre, és a szirénázva a helyszínre érkező tűzoltó-

autóra, felvágtatott a lépcsőn, és elfutott az ismerő-

sök és ismeretlenek mellett, akik lefelé siettek, ket-

tesével szedve a lépcsőfokokat. Az ő szintjükön 

már vágni lehetett a füstöt. Ferenc alig látott, és az 

arca elé szorított ingén át is nehezen lélegzett. Ta-

lált egy tűzoltó készüléket, lekapta az állványáról, 

és tovább rohant vele, hogy megmentse a konzerv-

jeit, vagy ha azokat nem is, legalább valami hason-

lóan fontosat. Az iroda, ahol a táskáját hagyta, át-

láthatatlan füstben úszott, de Ferenc kész volt be-

menni... amíg meg nem hallotta a női sikoltást egy 
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másik helyiségből. Arrafelé sietett hát, és meg is ta-

lálta Edinát, és még két másik munkatársát. A lán-

goló teakonyha, és a füsttel elárasztott iroda közé 

szorultak menekülés közben. Ferenc berohant hoz-

zájuk, és miután a poroltóval kitörte az egyik bu-

kóra nyíló ablakot, rendet tett a konyhában dúló 

lángok között is. Még egyetlen munkahelyi felada-

tát sem érezte ennyire testhezállónak. A füstön át is 

látta a megdöbbenést a többiek arcán. Rájuk szólt, 

hogy vegyenek le valami ruhadarabot, és vizezzék 

be a teakonyhában. Maga járt elöl jó példával, és 

vizes zakóját a szája elé szorítva máris kevésbé 

bántotta a füst. Fogalma sem volt róla, honnan tud 

ilyesmiket, de ez most nem is érdekelte. 

Megpróbálta felkapni és a karjában levinni Edi-

nát, de a nő tiltakozott, ezért inkább csak hagyta, 

hadd fussanak le a lépcsőn. Helyette Andor irodája 

felé indult, hogy eloltsa a számítógépek felé terjedő 

lángokat, és megmenthesse azokat az adatokat, 

amelyeket a cég nem felhőben, hanem helyben tá-

rolt. Ám ekkor a tűzoltók már benyomultak az épü-

letbe, és egyikük elvette tőle a poroltót, aztán el-

kezdte határozottan kifelé terelni. 

Mentsék meg az adatokat! – akarta kiabálni Fe-

renc, de már alig akadt használható levegő a tüde-

jében. Rövidesen kint találta magát az épület előtt, 

és miután abbahagyta a köhögést, egy mentőegyen-

ruhás nő kérdezgette, hogy van, majd közölte, hogy 

nem engedheti el. 

Ferencnek esze ágában sem volt kórházban töl-

teni a napot, amikor lottószelvényeket is vehetett 

volna az összes rendelkezésre álló pénzéből, hogy 

aztán elvihesse a főnyereményt. Nem feküdhet tét-

lenül, miközben ezer erkélykorlát várja, hogy va-

laki végigsétáljon rajta, és száz színésznő, hogy egy 

lenyűgöző ismeretlen meghódítsa. És a szatyrát is 

vissza kell szereznie, mert valahol az épületben 

hagyta... 

Kétszer próbált megszökni a mentőktől, egyszer a 

saját köhögése fogta vissza, egyszer pedig egy men-

tőápoló és a biztonsági őr együttesen. Utóbbi hitetlen-

kedve csóválta a fejét, amikor azért rimánkodott, 

hogy legalább a legközelebbi fogadóirodáig enged-

jék el. 

Ferencet másnap engedték haza, és addigra 

megtudta a híreket is: öt ember került kórházba, de 

nem halt meg senki. Nagy kár keletkezett, és úgy 

nézett ki, egy darabig nem lesz munkahelye, akkor 

sem, ha Andor nem rúgja ki a viselkedése miatt. A 

tűzesetből apró hír lett, de egy híroldalon megem-

lítették őt, mint a hősies alkalmazottat, aki csatla-

kozott a mentéshez, és még egy füsttől homályos 

kép is illusztrálta a bekezdést. Ezt már otthon, a 

laptopján nézte meg, ahogy a sok üzenetet is, amit 

a munkatársaitól kapott. Volt, aki gratulált, volt, aki 

az elméje épségéért aggódott, de senki sem állt 

hozzá közömbösen. Andor azt írta neki, hogy iga-

zán eldönthetné már, hogy kicsoda akar lenni, mert 

a munkahelyi szerepébe nem fér bele mindegyik 

extrém viselkedése. De azt ígérte, ha megmarad a 

munka-kompatibilis oldalánál, akkor még beszél-

hetnek közös jövőről. Edina is üzent neki, megkö-

szönte, hogy megmentette az életét, és azt mondta, 

ha Ferenc fölhagy a különös dolgaival, ismét haj-

landó vele találkozni. 

Miután Ferenc felbecsülte, micsoda érzelmi gu-

bancot kell kibogoznia, úgy gondolta, sokkal egy-

szerűbb lesz mindent hol merészen, hol jókedvűen 

megoldani. Elment a furcsa partibolthoz, de legna-

gyobb megdöbbenésére csak egy felújítás alatt álló 

üzletet talált a helyén, ahol a tábla szerint cipőket 

fognak majd árulni. Körbejárta a tömböt, végigta-

pogatta a kirakatot, de semmi. A bolt eltűnt, és ha 

nem égett volna még mindig a tüdeje, Ferenc akár 

azt hihette volna, hogy soha nem is létezett. 

Először dühös volt, aztán inkább megijedt attól, 

milyen jövő vár így rá. Végül pedig arra jutott, 

hogy az igazi merészség az lesz, hogy innentől ér-

zelemkonzervek nélkül megoldani az életét. 

Észre sem vette, hogy ez alatt a pár perc alatt 

mennyi intenzív érzelem hullámzott át rajta, és 

hogy mindet a helyén tudta kezelni. Az sem tűnt fel 

neki, hogy egyik érzelmét elveszítette: ahogy haza-

felé tartott, már nem nyomasztotta a szürke lakás 

gondolata, ahogy a szürke életé sem. Kiszabadult a 

konzervdobozból, ami eddig fogva tartotta. 
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